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Stowo wstepne

»Jestem stad”, ,jestem stamtad” - tak brzmialy do niedawna najbardziej
typowe odpowiedzi na pytanie ,,kim jestes?”, uznawane z kolei za niemal
réwnoznaczne z pytaniem ,skad pochodzisz?”. Od niepamigtnych cza-
séw zwigzek miejsca z samoidentyfikacja wydawal si¢ oczywisty. Wpraw-
dzie zjawisko przemieszczania si¢ zaréwno jednostek, jak i grup ludnosci
(dobrowolne, wymuszone lub bedace wynikiem ekspansji) znane jest od
zarania dziejow ludzkich kultur, jednak obecnie kwestia ta obrosla na tere-
nie cywilizacji zachodniej w nowe, wazkie znaczenia. Stalo sie tak po czesci
w zwigzku z coraz powszechniejszym kwestionowaniem przez jej krytycz-
nych przedstawicieli oraz zewnetrznych obserwatoréw niektérych sposréd
dotychczasowych cech dystynktywnych tozsamosci zbiorowej uczestni-
kéw kultury zachodniej, a przede wszystkim — definiowanego w szczegélny
sposob pojecia narodu. Do takiej nieufnosci przyczynita sie reinterpreta-
cja wielu wydarzen historycznych, takich jak ekspansja kulturowa i eko-
nomiczna niektérych panstw europejskich w okresie kolonialnym, oraz
obnazenie okrutnych aspektéw kolonizacji, a takze doswiadczenie nie-
ludzkich praktyk dwudziestowiecznych totalitaryzméw — ze szczegdlnym
uwzglednieniem tych, ktére swoja agresywna polityke uzasadniaty, ktadac
znak réwnosci pomiedzy pojeciami etnosu i narodu. Warto takze dostrzec
dochodzenie do glosu migrantéw z kolejnych obszaréw geokulturowych
(nierzadko bylych europejskich kolonii) oraz kwestionowanie przez
czes$¢ z nich koniecznosci asymilacji na warunkach kultury przyjmujacej.

Teksty literackie zwiazane z problematyka migracji, postrzegane jako
kolejne tomy wielkiej biblioteki wyobrazen czlowieka na temat sposobéw
budowania wlasnego miejsca w §wiecie sg — lub mogtyby by¢ dla ich odbior-
cow i badaczy - §wiadectwem aktualnego stanu §wiadomosci ich twércow
oraz zestawem mitow, w jakich wyraza si¢ aktualny moment kulturowy.
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Napiecie pomiedzy potrzeba ,,bycia u siebie” (i ,ze swoimi”) a skfonnoscia
do poszukiwania ,lepszego miejsca” (u ,,innych”, ,,obcych”) jest podnie-
ta ludzkiej wyobrazni, znajdujacg swe odzwierciedlenie w licznych teks-
tach kultury: poczawszy od horyzontu wyznaczonego przez biblijng wizje
niewoli babilonskiej i mit Ziemi Obiecanej az po Marksowska obietni-
ce komunistycznego ziemskiego raju - powszechnej wspolnoty Nowych
Ludzi, pozbawionych (takze przez uzycie sily) swych uprzednich tozsamo-
$ci. Spektrum napie¢ pomiedzy tymi archetypowymi sytuacjami obejmuje
zaréwno che¢ natychmiastowej realizacji ,nowej przynaleznosci”, krytyke
czynnikow utrudniajacych lub uniemozliwiajacych odnalezienie si¢ w poza-
danej nowej rzeczywistosci, jak i mityzacje ojczyzny czy krainy przodkoéw.

Wspolczesne teksty powstate pod wplywem doswiadczenia migracji
mog3 si¢ jednak wymykac tej szkicowej definicji tozsamosci. Na wymiar
wyobrazeniowo-egzystencjalny sytuacji migracyjnej nalezy bowiem nato-
zy¢ pryzmat kontekstualny, odnoszacy si¢ zaréwno do ,,sytuacji wyjscio-
wej” migranta, jak i do wewnetrznych uwarunkowan miejsca migracji.
Oba te czynniki podlegaja od ponad potwiecza przyspieszonej ewoluciji,
a w ostatnich dziesiecioleciach proces ten zdaje si¢ nabiera¢ coraz wigk-
szego tempa. Pojecie migracji poszerza si¢ wiec o nowe znaczenia, a sam
termin nieprzypadkowo zostaje pozbawiany przedrostkow, ktérymi okre-
$lano do niedawna jej kierunki. Mozna by wigc zapytaé: czy sytuacja
migranta, a w szczegolnosci (post)migranta to stan, w ktérym znikad si¢
juz nie przychodzi i nigdzie si¢ juz nie zmierza?

Dla autoréw niniejszej ksigzki kontekstem literatury (post)migracyj-
nej jest Belgia. Owo par excellence hybrydyczne panstwo-idea, powsta-
te w pierwszej potowie XIX stulecia na fali europejskiej Wiosny Ludow,
szukajace swojej szansy w (utopijnej?) wizji ,nowego narodu belgijskie-
go” i symbolicznie (pozornie? ,,mitycznie”?) zjednoczone pod berfem kré-
la Belgéw, zapisalo sie w historii Europy jako mekka dla cenzurowanych
gdzie indziej pisarzy, artystow i patriotéw ich wtasnych, zniewolonych
ojczyzn, poszukujacych tu swojej przestrzeni wolnosci. To jednak takze
panstwo kojarzone z dwudziestowiecznymi zbrodniami okresu kolonial-
nego oraz obszar wewnetrznych konfliktow tozsamosciowych. Po II woj-
nie $wiatowej oraz po upadku imperium kolonialnego Belgéw w roku 1960
kraj ten stal si¢ miejscem kolejnych debat skupionych wokdt zagadnienia
»jak mozna by¢ Belgiem”. Na ten trudny i do dzi$§ niezakonczony proces
nalozyla si¢ nowa migracja, pochodzaca juz nie tylko z europejskiego kre-
gu ,najblizszych obcych”, lecz obejmujaca takze przybyszy z innych, cza-
sem bardzo odlegtych kregéw kulturowych. Migranci owi, czesto uwikla-
ni w swe wlasne, trudne do uchwycenia przez zewnetrznego obserwatora
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konflikty i podzialy, wniesli do rzeczywistosci kulturowo-spolecznej Bel-
gii nowe impulsy - takze te literackie.

Troje polskich romanistéw z Uniwersytetu Pedagogicznego w Krakowie
podjelo si¢ ambitnego przedsigwzigcia — spojrzenia na tozsamosciowe uwa-
runkowania literatury (post)migracyjnej powstatej w jezyku francuskim
w Belgii ostatnich dziesi¢cioleci. Uznanie przez autoréw niniejszej ksigz-
ki wlasnie Belgii za szczegolny obszar geopoetycki na wspéiczesnej mapie

»migracji tozsamosciowych” pozwala im zapyta¢ jednoczesnie o kondycje
czlowieka jako homo migrans. Praca obejmuje rozlegle spektrum tematycz-
ne, stanowi przeglad strategii narracyjnych i motywacji pisarskich twor-
cOéw migrantéw, odnajdujacych w Belgii swoja - zazwyczaj pelng nowych
wyzwan - ziemie obiecang. Nie pominigto takze literackich §wiadectw
migracji ,belgijsko-belgijskich”, ktorych analiza pozwala lepiej zrozumie¢
najnowsze tendencje literatury odnoszacej si¢ do tytulowej problematy-
ki. Warto podkresli¢, ze praca jest nie tylko pierwszym polskim opraco-
waniem dotyczacym belgijskiej literatury migracyjnej, ale takze pierwsza
préba kompleksowego ujecia problematyki migracji obecnej w literatu-
rze francuskojezycznej Belgii podjeta w skali miedzynarodowej. Autorzy
obrali zasade postepowania od ogétu do szczegotu: kazda ze sktadajacych
sie na te ksiazke czesci oferuje inng perspektywe spojrzenia na badany
fenomen. Jednoczesnie czesci te komentuja si¢ wzajemnie, pozwalajac
czytelnikowi odczyta¢ w nowym $wietle omdéwione wczesniej zjawisko.

Czes¢ pierwsza, zatytulowana Poza zasadg tozsamosci? O wspotczes-
nej prozie (post)migracyjnej we francuskojezycznej Belgii (1985-2018), jest
proéba ujecia tytulowej problematyki przez pryzmat tematyczno-formal-
ny i uporzadkowania bogatej — zaréwno pod wzgledem ilosciowym, jak
i jako$ciowym - literatury opublikowanej w ostatnich dziesiecioleciach
przez imigrantéw przybywajacych do Belgii lub ich potomkéw. Ta sze-
roka panorama obejmuje zaréwno teksty napisane w duchu tradycyj-
nych dylematéw tozsamosciowych, jak i takie, ktore zdajg si¢ przetamy-
waé dychotomig ,wlasne” — ,,obce”. Autor, Przemystaw Szczur, sklania sie
ku prze$wiadczeniu, ze coraz czestsze wystepowanie tej ostatniej cechy
w najnowszej literaturze tego rodzaju idzie w parze z narastajacg tenden-
cja czedci krytyki literackiej do uznania literatury (post)migracyjnej za
jedna z form kontestacji wszelkich ,twardych tozsamosci”, ktorych ,,zto-
wroga”, czasem karykaturalnie odmalowywana wizja spedza sen z powiek
kolejnych pokolen ,,hermeneutéw podejrzen”. Realizacja postulatu wyjscia
poza dylematy tozsamosciowe (,poza zasad¢ tozsamos$ci”) moglaby spo-
wodowac, jak zdaje si¢ sugerowac autor, ze samo pojecie asymilacji - rozu-
miane jako potrzeba czy tez koniecznos¢ przyjecia przez migranta choc¢by
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niektorych sposréd wyznacznikéw przynaleznosci do kultury przyjmuja-
cej — moze straci¢ w ten sposob swoje dotychczasowe znaczenie.

Uznanie pojecia literatury (post)migracyjnej za kategorie $cisle zwigza-
N3 z rysujacym sie coraz wyrazniej, a przez wielu witanym entuzjastycznie
posttozsamosciowym momentum cywilizacji zachodniej pozwala autoro-
wi tej czesci na potraktowanie sytuacji migracji jako najbardziej nosnej
metafory ,postnarodowego” postrzegania przyszlosci kultury. Ukazujac
ogromne zrdznicowanie literatury migracyjnej powstalej w Belgii w ostat-
nich dziesiecioleciach, autor uwidacznia rozmaitos¢ strategii przyjmowa-
nych przez pisarzy (post)migracyjnych - od , literatury §wiadectwa”, opar-
tej nierzadko na odtwarzaniu (i budowaniu) wlasnej historii migracyjnej
na podstawie relacji innych, az po ,fikcje $wiadectwa”, polegajace na two-
rzeniu literackich, tozsamosciowych awataréw, co uniemozliwia lekture
takich tekstow w $wietle kryteriéw psychologicznego prawdopodobien-
stwa czy realizmu poznawczego.

W czedci drugiej, noszacej tytul Migracje francuskojezycznych pisarzy
belgijskich wobec kryzysu tozsamosci (Conrad Detrez, Eugéne Savitzkaya,
René Kalisky i Jean-Claude Pirotte), Agnieszka Kukuryk ukazuje przykla-
dy pisarstwa Belgow emigrantow nieakceptujacych zastanych wyznaczni-
kow swej belgijskiej etniczno-kulturowej tozsamosci. Kazdy z nich, noszg-
cy w sobie znamig etnicznego mieszanca, poddany jest w Belgii kolejnym
wyzwaniom samoidentyfikacji. Ich wewnetrzny, skomplikowany §wiat sta-
je si¢ miejscem swoistej autokreacji tworcow, probujacych odnalezé w sobie
jako mieszkancach swoistych heterotopii - by postuzy¢ sie okresle-
niem ukutym niegdys przez Michela Foucaulta - co§ w rodzaju ,trzeciej
tozsamosci”. W tej czedci wysilek badawczy ogniskuje si¢ na wybranej gru-
pie pisarzy, redefiniujacych swoj stosunek do belgijskosci. Znajdziemy tu
analizy powiesci oraz sztuk teatralnych, ktérych autorzy pragng stworzy¢
wlasne literackie alter ego na uzytek nowej kultury (ojczyzny) przyjmu-
jacej: Francja, Ameryka Lacinska czy Izrael to miejsca ,fizycznego” azy-
lu, ale przede wszystkim — wyobrazeniowe konstrukty i mityczne $wia-
ty alternatywne tworcéw nieodnajdujacych si¢ w Belgii, kraju, ktéry nie
zaspokoit ich potrzeby posiadania ,,swojego miejsca”. Teksty te majg wigc
zazwyczaj charakter rozliczeniowy wobec kultury wyjsciowej, ktora, pod-
kreslmy to, sama ma charakter hybrydyczny, nieostry. Autorka tej czgsci
ukazuje specyfike uwarunkowan kulturowych i ideowych, w jakie uwiktla-
ni s3 tworcy poszukujacy wlasnej ,,utopii miejsca”.

W czegsci trzeciej (Poza dyskursem ,swoj-obcy”. Mariana Pankowskiego
hybrydyczna tozsamos¢ ,,bycia pomiedzy”), ktora jest swoistym studium
przypadku ,,niepewnej tozsamosci” tworcy migranta, owa utopijna ,trzecia
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przestrzen” takze ukazana jest po czesci jako swoista autokreacja, zbudo-
wana tym razem na dychotomicznej, ,konfliktowej” wizji §wiata. Twor-
czo$¢ Mariana Pankowskiego, polskiego pisarza osiadlego po II wojnie
swiatowej w Belgii, cechuje ambiwalentny stosunek do kraju pochodzenia
oraz nacechowana wieloma sprzecznosciami relacja z ,antyojczyzng”. Czy
postawa tego ,migranta z przymusu i z wyboru” to granie na strunie nie-
zaleznego obserwatora, przedstawiajacego kreowane przez siebie sytuacje
i postaci jako warianty realizacji owej alternatywnej ,trzeciej przestrzeni”?

Aby uniewazni¢ wizje $wiata oparta na antynomiach ,swoje-obce”,

»pozadane-odrzucane”, polsko-belgijski pisarz dokonuje aktu estetyzacji
problematyki tozsamo$ciowej, poprzedzonego seriag wyraziscie ukazanych
przez autora studium, Tomasza Chomiszczaka, ,literacko-mentalnych”
procesow. Odkrycie przez Pankowskiego wlasnego, indywidualnego idio-
mu jezykowego, ktdry nazywa on Mowg, to inspirowany Saussure’owska
dychotomia langue-parole manifest artystycznej autonomii, swoistego
~trzeciego miejsca” i jedynej mozliwej ,,ojczyzny/macierzyzny”. Wprawdzie

gléwnym tworzywem tej nowej tozsamosci jest jezyk polski, jednak istot-
niejsze jest tu odwolanie sie¢ do wyobrazen odnoszacych sie do swiadomo-
$ci zdemityzowanej, wybierajacej plebejski sztafaz rubasznosci, groteski
i wulgarnosci - mocno zakorzeniony w folklorze oraz licznych przejawach
literatury i sztuki obu gléwnych grup etniczno-kulturowych historycznej
Belgii, do ktérych Pankowski nawiazuje takze w swoich francuskojezycz-
nych tekstach.

Lektura tej czesci ksigzki sktania do refleksji nad mechanizmami pro-
wadzacymi do kwestionowania kulturowych przejawéw zbiorowej toz-
samosci, pozwalajac dostrzec interesujace analogie pomiedzy sposobem
odczuwania przez Pankowskiego ,jarzma polskosci” a ,,brzemieniem bel-
gijskosci”, z ktdrym mierzg si¢ autorzy przedstawieni w czesci drugiej.
Podobienstwa miedzy doswiadczeniem ,trudu bycia Belgiem”, wypowia-
danym przez licznych twércow belgijskich, a sytuacja Polaka ,uciekajace-
go” przed dylematami polsko-polskimi do Belgii (gdzie Pankowski znalazt
sie zresztg nie do konca z wlasnej woli) sg uderzajace, cho¢ nie powinny
one przestania¢ réznic, wynikajacych z odmiennych doswiadczen histo-
ryczno-spolecznych obu spoteczenstw.

Marian Pankowski jawi si¢ jako przypadek szczegélny (cho¢ niejedy-
ny) pisarskiej postawy imigranta jako tworcy, ktory ,,nie chce wybierac”,
a jednocze$nie ,,rozkwita, oddychajac belgijskim [podkreslenie S.].]
powietrzem”. Belgia potrzebna jest Pankowskiemu do ,odpolszcze-
nia” i ,zeuropeizowania” polskiej literatury. Zarazem jednak owo rady-
kalne dekonstruowanie w sobie wspolnotowych znakéw przynaleznosci
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prowadzi pisarza do stworzenia osobistego mitu Europejczyka jako swe-
go rodzaju Nowego Czlowieka, uwolnionego (cho¢ w nieréwnej mierze)
zarowno od ,,przymusow” kultury wyjsciowej, jak i tych, ktére odnalazt
on w kulturze przyjmujacej.

Jedna z nici przewodnich spajajacych trzy zaprezentowane w ksigzce
spojrzenia na belgijski splot tozsamosciowo-migracyjny jest dostrzeze-
nie wielowymiarowego charakteru strategii autorskich przyjmowanych
przez autoréw migrantéw w ich literackich zmaganiach z tozsamoscia.
Okazuje sie, ze zaréwno imigranci do Belgii, jak i emigranci z Belgii to
pisarze, ktorzy probuja literacko rozpracowaé napigcia pomigdzy ,,swoim”
i ,obcym”, ,pozadanym” i ,odrzucanym”. Uznanie ,tozsamosci hybry-
dycznej” (przy wszelkich zastrzezeniach zwiazanych z nieostroscia tego
pojecia) czy wizji ,trzeciej tozsamosci” za zasade wigzaca, pozwalajaca
przezwyciezy¢ dychotomie na plaszczyznie wyobrazeniowej stanowi zda-
niem autoréw ksigzki podstawe rysujacej sie ,,nowej poetyki (post)migra-
cyjnej”. Dla wielu spo$réd przywolanych w pracy pisarzy poetyka ta opar-
ta jest na eschatologicznej, a przynajmniej dajacej nadzieje ,,zbawienia” roli
aktu tworczego. Tak rozumiana strategia ,wyjscia poza zasade tozsamo-
$ci” pozwala pisarzom migrantom tonowac napiecia przez zakorzenienie
ich w przestrzeni literatury, ale w wielu przypadkach sygnalizuje takze
poczucie nieadekwatnosci doswiadczenia kulturowego (post)migrantow
do sytuacji mentalnej poprzednich pokolen.

»10Zsamos¢ estetyczna”, heterotopie ,trzeciego miejsca” czy azyl zindy-
widualizowanej Mowy to niektdre z rozwigzan testowanych przez pisa-
rzy (post)migracyjnych. Odpowiedz na pytanie o ,,egzystencjalna skutecz-
nos$¢” ich strategii nie jest celem, jaki postawili przed soba autorzy pracy.
Dla trojga krakowskich romanistéw wazniejsze byto odkrywanie swoistej
logiki wyobrazeniowej, jaka rzadza sie tak réznorodne i z pozoru niemoz-
liwe do powigzania ze sobg teksty. Tytulowe ,wedrujace tozsamosci” to
literackie peregrynacje po terytorium swoistej trzeciej przestrzeni, ksztal-
towanej przez pisarzy, ktdrzy ,nie chcg wybiera¢”. Czy Belgom pozostaje
jedynie ,tozsamos¢ estetyczna”, obecna, jak si¢ wydaje, w wiodacych mar-
kach ich kultury artystycznej: symbolizmie, fantastyce, komiksie? A moze
kolejnym znakiem firmowym Belgii bedzie literatura (post)migracyjna, co
zdaja si¢ sugerowac — choc¢by posrednio — autorzy pracy? Czy dostrzezenie
i docenienie obecnosci na belgijskim rynku wydawniczym ksigzek ukazu-
jacych zawiklania i trudnosci ,cudzej” tozsamosci w Belgii oraz wiekszy
medialny i literaturoznawczy rezonans ,literatury tozsamos$ciowego uwi-
klania”, a przede wszystkim ,literatury trzeciej przestrzeni” nie moglyby
sie przyczyni¢ do nadania nowych impulséw do swoistej literackiej terapii
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zbiorowej frankofonskich mieszkancow Belgii? Autorzy ksigzki unikaja
jednoznacznych diagnoz i nie wydaja w tej sprawie kategorycznych osg-
dow, lecz dyskretnie zachecaja do podtrzymania dyskusji na temat tych
palacych i aktualnych kwestii.

Pisarze (post)migracyjni nie dziataja w prézni - dla wielu z nich tema-
tyka migracji to zresztg epizod lub tylko jeden z watkéw ich literackiej
tworczosci, ktorej srodowiskiem naturalnym jest wspolczesna francu-
skojezyczna sfera kultury Belgii. Mozna wigc spytac: czy (post)migracyj-
na hybrydycznos¢ z jej (post)tozsamoscia przeniesiong w sfere ,estetycz-
nej literacko$ci” bedzie rzeczywiscie gtéwna cecha pisarstwa kolejnych
pokolen (post)migrantéw - niezakorzenionych mentalnie nomadéw? Jaka
bedzie specyfika literatury tworzonej w tym duchu? Czy pozostanie kolej-
nym odlamem tematyczno-formalnym postmodernistycznej literatury

»posttozsamos$ciowej”, tworzonej przez wyznawcow tozsamosci nieostrej,
rozmytej, zdekonstruowanej? Literatura taka bylaby wiec kontynuacja
dobrze juz znanych w kulturze zachodniej od wielu dziesi¢cioleci praktyk
dekonstrukcyjnych - bowiem to w tej wlasnie formacji kulturowej rozpo-
czal si¢ proces demontazu kategorii tozsamosci.

Czy literatura tak zdekonstruowanej (rozmytej?) tozsamosci zacho-
wa swoje cechy dystynktywne, jesli bedzie glosita swdj wlasny kres (jako
kolejny obszar ,literatury wyczerpania”), nie mogac odnalez¢ zadnych
tozsamosciowych punktéw odniesienia, zadnej mentalnej czy wyobra-
zeniowej pozywki dla dylematéw tozsamosciowych, ktére do niedawna
byly jej paliwem? Czy ,,tozsamos¢ estetyczna” bedzie jedynym $ladem idei
samookreslenia? Czy literatura (post)migracyjna wyczerpie w ten sposob
swoj potencjal? A moze juz wkrétce uwazny badacz dostrzeze w ramach
tej tendencji jaki$ niespodziewany zwrot? To kolejne z wyzwan, do ktérych
przemyslenia zacheca lektura Wedrujgcych tozsamosci.

Jak powiedzieliémy, ksigzka stawia przed czytelnikiem wiele istotnych
pytan. Na niektore z nich jej autorzy prébuja odpowiedzie¢, inne pozo-
stawiaja w zawieszeniu. Jedne i drugie powinny sta¢ sie nowym impulsem
do dalszej tworczej dyskusji nad aktualnymi uwarunkowaniami litera-
ckiej i kulturowej tozsamosci pisarzy migrantéw oraz pisarskich migracji
w literaturze frankofonskiej Belgii. Znaczenie tej pracy nie wynika jednak
jedynie z jej pionierskiego pod tym wzgledem charakteru. Zakres poru-
szanych w niej zagadnien znaczaco wykracza poza horyzont wyznaczany
formalnie przez sume prezentowanych analiz, wpisujac sie w debate na
temat przysztego ksztaltu calego znanego nam $wiata.

Stanistaw Jasionowicz






1. Poza zasada tozsamosci?
O wspotczesnej prozie (post)migracyjnej
we francuskojezycznej Belgii (1985-2018)

1.1. Kwestia definicji

Tozsamos¢ stanowi z pewnoscia jedno z kluczowych poje¢ wspolczesnej
humanistyki. Rozmaicie definiowana, jest uzywana jako zasada wyjasnia-
jaca w bardzo wielu dziedzinach, od filozofii przez psychologie, socjolo-
gie czy politologi¢ az po literaturoznawstwo. Pierwsza cze¢s¢ tytutu tego
studium, w formie pytajacej, ma sygnalizowa¢ nie tyle, ze jest to pojecie
nieprzydatne w badaniu literatury (post)migracyjnej, ile ze tozsamos¢ ma
w niej charakter nieoczywisty i problematyczny; pytanie ma zacheca¢ do
wyjscia poza esencjalistyczne rozumienie tej kategorii'. Stwierdzenie to
dotyczy nie tylko tozsamosci autoréw oraz bohateréw pochodzenia migra-
cyjnego, o czym bedzie jeszcze mowa w dalszych partiach tej czedci, ale
i samej literatury (post)migracyjnej, ktoéra sprawia spore klopoty defini-
cyjne, a wigc i jej — mowiac metaforycznie - ,,tozsamos¢ estetyczna”, czyli
poetyka, pozostaje niepewna. Zrédlem trudnosci jest bowiem juz samo
ustalenie jej zasiegu autorskiego i czasowego (np. czy powinna obejmowac
tylko tworcow, ktorzy sami sg migrantami, czy réwniez ich potomkdow?),
a takze korpusu (np. czy ma on zawiera¢ wylacznie dzieta w jezyku badz
jezykach kraju osiedlenia czy réwniez kraju pochodzenia? czy tylko twor-
czo$¢ podejmujaca temat migracji, czy moze wszelkie utwory tworzone

! Okreslenie to odsyta do tozsamosci jako pewnej niezmiennej esencji czy istoty,

wyznaczanej np. przez pochodzenie geograficzne czy przynaleznos¢ narodowa, reli-
gijna badz kulturows.
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przez migrantéw lub ich potomkoéw, bez wzgledu na temat?) oraz przy-
porzadkowanie autoréw do okreslonego pola literackiego (kraju osiedle-
nia lub kraju pochodzenia, a moze obydwu?). Zajecie sie ta problematy-
ka wymaga wiec dokonania wielu wybordéw, a kazdy z nich bez watpienia
wplynie na otrzymany obraz badanego zjawiska, w nieco inny sposéb
ksztaltujac tozsamo$¢ literatury (post)migracyjne;j.

Dookreslenie owej ,tozsamosci estetycznej”, czyli cech charakterystycz-
nych tej literatury, stanowi podstawowy cel pierwszej czesci ksigzki. Nie
bedzie ono polegato na opracowaniu wyczerpujacej definicji, bo przed-
miotem analizy stanie si¢ jedynie pewien fragment literatury (post)migra-
cyjnej, to znaczy francuskojezyczna tworczos$¢ osdb pochodzenia migran-
ckiego obecna na belgijskim badZ francuskim rynku wydawniczym?,
proza (ktéra wydaje si¢ forma dominujacg) i wreszcie utwory podejmu-
jace temat migracji lub powrotu do kraju pochodzenia autoréw badz ich
przodkéw, a wiec zwigzane z ich kondycja (post)migrantow. Pierwsze kry-
terium decydujace o zaliczeniu dziet danego tworcy do korpusu ma wigc
charakter biograficzny - istotne jest tu pochodzenie jego lub bezposred-
nich przodkéw z innego kraju oraz fakt osiedlenia si¢ — przynajmniej na
jaki$ czas — w Belgii, drugie - jezykowy, trzecie — formalny, a czwarte -
tematyczny’. Wybor tekstow jest wynikiem skrzyzowania tych kryteriow.

Opatrzony oznaczajagcym nastepstwo przedrostkiem ,post-” przy-
miotnik ,,(post)migracyjna” ma podkresli¢ stwierdzony dystans czaso-
wy miedzy do$wiadczeniem migracji a jego literackimi przetworzeniami,
a jednocze$nie zachodzacy miedzy nimi zwigzek, jak rowniez powinowa-
ctwo tego zjawiska literackiego z rozwijajacymi sie rownolegle pradami

Wspdlnota jezyka i centralna pozycja Paryza w §wiecie frankoforiskim sprawiaja, ze
cze$¢ tworcow belgijskich publikuje we Francji. Objecie analizg réwniez utworéow
w jezykach krajow pochodzenia wymagatoby, ze wzgledu na ich réznorodnosé¢, pracy
w wielojezycznym zespole oraz przeprowadzenia zakrojonej na duzg skal¢ kwerendy
w tych krajach.

Stad wynika nieobecnos$¢ w korpusie dziet pisarzy pochodzenia migranckiego niepo-
dejmujacych tej tematyki, a w niektorych przypadkach obecnos¢ tylko pewnej czesci
tworczosci danego autora - tej zwigzanej z migracja. Jesli chodzi np. o Nicole Malin-
coni czy Kenana Gorgiina, utwory wpisujace sie w nurt (post)migracyjny stanowig
ledwie ulamek ich dorobku literackiego.

Termin zainspirowany pojeciem zaproponowanym przez francuska badaczke Myriam
Geiser, ktora twdrczos¢ potomkdow imigrantéw okresla jako littérature de la post-mi-
gration; termin ,literatura (post)migracyjna” ma jednak szerszy zasieg znaczeniowy.
Por. M. Geiser, La ,littérature beur” comme écriture de la post-migration et forme de
Hlittérature-monde”, ,,Expressions maghrébines” 2008, t. 7, nr 1, s. 121-140.
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kulturowymi: postkolonializmem (m.in. na poziomie autorskim oraz jezy-
kowym), postmodernizmem (zafascynowanym réznorodnoscig i sprzy-
jajacym rozwojowi wielokulturowosci) czy poststrukturalizmem (z jego
koncepcja niejednoznacznych, mobilnych tozsamosci)®. Nie bedzie tutaj
mowy o tworzonych na biezaco zapisach doswiadczenia migracyjnego, na
przyktad w formie korespondencji czy dziennikéw osobistych, ktore zwy-
kle powstaja w jezyku kraju pochodzenia, ale o literackiej transpozycji
doswiadczen wilasnych lub przodkéw - bo znaczng czes¢ analizowanych
utworéw stanowia dziela potomkéw migrantéw — dokonanej w jednym
z gléwnych jezykow kraju osiedlenia. Umieszczenie przedrostka ,,post-”
w nawiasie stuzy zachowaniu ciagglosci z wigkszoscig wspodtczesnych ujec,
w ktdrych dominuje kategoria literatury migracyjne;j.

Zawarta w tej czedci analiza prozy (post)migracyjnej ma na celu uzupel-
nienie obrazu literatury belgijskiej, zazwyczaj przedstawianej jako dwu-
jezyczna i dwukulturowa (francusko-flamandzka), o dodatkowy, wielo-
kulturowy i wielojezyczny komponent (bo obok francuskiego pojawiaja
sie w niej inne jezyki). W najnowszej polskiej pracy na temat literatury
belgijskiej, zatytulowanej Belgiem byc®, Renata Bizek-Tatara podkresla
co prawda wielokulturowy charakter tej literatury, opatrujac jeden z roz-
dzialow podtytutem Wielokulturowos$é a literatura, ale literature (post)
migracyjng omawia jedynie pokroétce, bo nie jest to gtéwny przedmiot jej
rozwazan. Jednym z celéw niniejszej czesci jest uzupelnienie jej ustalen.
Zawarte tu rozwazania mozna tez postrzegac jako rozszerzenie o kompo-
nent migracyjny wysuwanego przez wielu badaczy literatury belgijskiej
(np. Ann-Mari Gunnesson czy Vica Nachtergaele’a) postulatu ,kompa-
ratystyki wewnatrzbelgijskiej”, ktorej przedmiotem mialo by¢ pierwot-
nie poréwnanie twérczosci niderlandzko- i francuskojezycznej”. W tym

Na wykorzystywanie, czesto oparte na metaforyzowaniu i romantyzowaniu, figu-
ry migranta w ramach modernizmu, postmodernizmu i poststrukturalizmu zwraca
uwage Kinga Siewior w ksiazce Wielkie poruszenie. Pojaltatiskie narracje migracyjne
w kulturze polskiej, Instytut Badan Literackich PAN, Warszawa 2018, s. 31-38. Kwe-
stia zwigzkow literatury (post)migracyjnej z postmodernizmem wymagalby oczywi-
$cie bardziej szczegélowego omowienia, ktére wykracza poza ramy niniejszego teks-
tu. Pewne zbiezno$ci miedzy prozg (post)migracyjng a literaturg postmodernistyczna
zostang jednak zasygnalizowane w dalszych partiach tej czesci.

R. Bizek-Tatara et al., Belgiem by(. Fikcja i tozsamosé we francuskojezycznej literaturze
Belgii (od korica XIX do poczgtku XXI wieku), Universitas, Krakow 2017.

Zob. A.-M. Gunnesson, Les Ecrivains flamands et le champ littéraire en Belgique fran-
cophone, Goteborg 2001 (Acta Universitatis Gothoburgensis. Romanica Gothobur-
gensia, 48), oraz V. Nachtergaele, D’'une littérature deux autres, ,Revue de littérature
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celu przyjeto tu perspektywe, ktérg mozna by okresli¢ jako swego rodza-
ju (post)migracyjnag komparatystyke ,,wewnatrzjezykowa”, ujmujac tacz-
nie autoréw, ktorym wspdlny jest jezyk tworczosci — francuski — a rézni
ich pochodzenie (np. wloskie, marokanskie, tureckie, iraniskie, kongijskie,
wietnamskie, rosyjskie czy polskie) i kultura, ktére jednak nie stanowia
kryterium podziatu tej prozy na nurty ,,narodowe”.

Bedzie to proba przyjrzenia si¢ tej tworczosci calosciowo, bez ,,nacjona-
lizmu metodologicznego”, a wiec bez czynienia z pochodzenia poszcze-
golnych tworcow klucza interpretacyjnego do ich dziel. Zaproponowana
metoda lektury bedzie polegala na czytaniu tekstow lacznie, zestawia-
niu ich w celu ustalenia, czy z takiej konfrontacji utworéw autoréw zwia-
zanych z francuskojezyczng Belgia, ale pochodzacych z réznych kregow
kulturowych, mozemy si¢ czego$ dowiedzie¢ o prozie (post)migracyjnej
w ogdle; czy poza jezykiem twdrczosci i tematem migracji mozna odnalez¢,
zwlaszcza na plaszczyznie formalnej dziel, jakies§ cechy wspdlne. Taki spo-
sOb podejscia do tworczosci (post)migracyjnej jest zbiezny z zatozeniem
Christiane Albert, ktéra twierdzi, ze imigracja to tematyka generujaca
swoja wlasng poetyke®, oraz z podejsciem Gilles’a Dupuis, ktéry réwniez
rozumie te twdrczo$¢ w kategoriach zarazem tematycznych i formalnych.
Pisze on:

Emigracja (wewnetrzna i zewnetrzna), wykorzenienie (a nawet podwdjne
wykorzenienie), utrata tozsamosci i pamieci, a takze zderzenie kultur s3 tema-
tami najczeéciej podejmowanymi przez te literature. Z kolei przepracowywa-
nie wspomnien indywidualnych i zbiorowych, kulturowa i jezykowa praktyka

comparée” 2001, nr 299, https://www.cairn.info/revue-de-litterature-comparee-2001-
-3-page-363.htm (18.12.2018). Belgia bywa zreszta postrzegana jako ,,przestrzen kom-
paratystyczna” (po$wiecony jej numer ,,Revue de littérature comparée” z 2001 roku
nosit wlasnie tytut La Belgique, espace comparatiste), bowiem nie wpisuje si¢ ona
w odziedziczony po XIX wieku schemat literatur narodowych, oparty na przedsta-
wianej jako nieroztaczna triadzie narodu, jezyka i literatury. Ta belgijska specyfika
wynika ze wspolistnienia w tym kraju trzech glownych jezykow: francuskiego, nider-
landzkiego i niemieckiego oraz zwigzanych z nimi literatur. Oczywiscie do tych jezy-
kéw mozna dodac¢ dialekty lokalne, ktorych znajomo$¢ jest podtrzymywana np. dzie-
ki nagrodom przyznawanym za uprawiang w nich twdrczos$¢ (np. Prix de la premiére
oeuvre en langue régionale czy Prix triennal d’écriture dramatique en langue régio-
nale endogeéne), a takze angielski jako jezyk wehikularny, umozliwiajacy komunikacje
licznym w Brukseli ekspatriantom.

8 Zob. Ch. Albert, L’Immigration dans le roman francophone contemporain, Karthala,
Paris 2005, s. 193.


https://www.cairn.info/revue-de-litterature-comparee-2001-3-page-363.htm
https://www.cairn.info/revue-de-litterature-comparee-2001-3-page-363.htm
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metysazu i hybrydyzacji oraz poetyka autofikcji stanowia najczesciej pojawia-
jace sie w pisarstwie migracyjnym cechy formalne®.

W proponowanej ponizej wizji prozy (post)migracyjnej bedzie mozna
odnalez¢ niektore z tych cech, ale réwniez inne, o ktérych Dupuis nie
wspomina.

1.2. Kierunki badan nad literatura (post)migracyjna

Literatura tworzona w Belgii przez migrantéw oraz ich potomkow jest sto-
sunkowo nowym tematem badawczym. Zainteresowanie nig rozpoczeto
sie w polowie lat dziewigeédziesigtych XX wieku, w zwigzku z pie¢dziesia-
ta rocznicg tak zwanych porozumien weglowych, zawartych w roku 1946
przez rzady belgijski i wloski, skutkujacych znaczng intensyfikacjg emigra-
cjiz Wloch do Belgii. I to wlasnie literatura wlosko-belgijska jako pierwsza
stala si¢ przedmiotem badan prowadzonych zaréwno przez uczonych bel-
gijskich, jak i wloskich, a nierzadko réwniez Belgéw wloskiego pochodze-
nia, na przyktad Anne Morelli, autorke studiow poswigeconych tej literatu-
rze, ale tez redaktorke przelomowej pracy historycznej na temat migracji
w Belgii'®. Z czasem pojawilo si¢ zainteresowanie twdrczo$cia autoréw
o innych korzeniach, zwtaszcza marokanskich i kongijskich. Obok czyn-
nikow wewnatrzbelgijskich, takich jak wspomniana rocznica, niebagatel-
ng role odegral tu rozwdj studiéw postkolonialnych, frankofonskich oraz
perspektywy postnarodowej w literaturoznawstwie (ktorej przykladem
moga by¢ prace Pascale Casanovy czy Franco Morettiego''). Wcigz jed-
nak nie istnieje zadne calo$ciowe opracowanie problematyki literatury
(post)migracyjnej w Belgii, a poswigcone jej rozdzialy badz podrozdzia-
ty w historiach literatury belgijskiej przedstawiaja te tematyke skrétowo.

°  G. Dupuis, Littérature migrante, [w:] Vocabulaire des études francophones. Les Concepts

de base, sous la dir. de M. Beniamino, L. Gauvin, Presses Universitaires de Limoges,
Limoges 2005, s. 119. Wszystkie cytaty z tekstow obcojezycznych, o ile nie zaznaczono
inaczej, w przekladzie wlasnym.

Zob. Histoire des étrangers et de I'immigration en Belgique de la préhistoire d nos jours,
sous la dir. de A. Morelli, Couleur livres a.s.l.b., Bruxelles 2004.

Por. P. Casanova, Swiatowa republika literatury, przel. E. Galuszka, A. Turczyn,
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloniskiego, Krakow 2017, oraz tlumaczenia teks-
tow F. Morettiego w numerze ,,Tekstow Drugich” po$wieconym literaturze §wiatowej
(nr 4 z 2014 roku).
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Literatura (post)migracyjna bywa rozmaicie definiowana'?, autoréw wig-
cza sie w jej obreb na podstawie réznych kryteriow. Definicja Mieczystawa
Dabrowskiego'’, wywiedziona gléwnie z analizy utworéw polskich pisa-
rzy tworzacych za granica, a takze prac wspdtczesnych badaczy, zwlaszcza
filozofow, socjologdw, kulturoznawcéw i przektadoznawcow, skupia si¢ na
odrdznieniu literatury migracyjnej, ktéra miataby by¢ wtasciwa wspot-
czesnosci i zwigzana z pozytywng waloryzacja doswiadczenia migracji,
od literatury emigracyjnej, ktérg autor przyporzadkowuje do przeszlo-
$ci i ktéra przedstawiala migracje negatywnie. W definicji tej istotne zna-
czenie ma wigc kryterium tematyczne — literatura migracyjna opowiada
o migracji - jednak najistotniejsza rola przypada sposobowi ukazywania
tej ostatniej, ktéry doprowadza autora do rozumienia tej literatury jako
zjawiska historycznego zwigzanego ze wspotczesnoscia. Polski badacz nie
jest zreszta odosobniony w takim uhistorycznianiu zjawiska - podobne-
go dokonuje Kanadyjczyk Gilles Dupuis, ktéry réwniez wigze pisarstwo
migracyjne z czasami wspolczesnymi, globalizacja i upowszechnieniem sig¢
migracji'®. Przy opisie literatury migracyjnej Dabrowski postuguje sie per-
spektywa kulturowych oraz postkolonialnych badan literackich. W tym
ujeciu tekst migracyjny bylby ,tekstem miedzykulturowym?, ,,pisany[m]
miedzy dwiema (przynajmniej) kulturami narodowymi”"® i wyrazajgcym
bycie ,,pomiedzy”.

Réwniez Christiane Albert ujmuje ,literatury imigracyjne” - bo takim
okresleniem si¢ postuguje - jako ,wytaniajace sie [...] w szczelinie miedzy
[...] ukonstytuowanymi i rozpoznawalnymi na poziomie migdzynarodo-
wym polami literackimi” oraz jako ,,przestrzen mediacji”'®. W tej koncep-
cji, nawiazujacej do teorii pola literackiego Pierre’a Bourdieu, literatury te
tworza wiec oddzielne pole, ktorego specyfika wynika z jego graniczno-
$ci. W definicji Albert samo jego istnienie podaje w watpliwos¢ siegajaca
romantykéw, Herderowska tradycje rozumienia literatury w kategoriach
narodowych. Na ten aspekt zwraca réwniez uwage wspomniany juz Gilles
Dupuis w przegladzie definicji literatury migracyjnej dokonanym na

12 Zob. np. J. Jonassaint, Migration et études littéraires. Essai de théorisation d’un pro-

bléeme ancien aux contours nouveaux, ,Revue d’études canadiennes. Journal of Cana-
dian Studies” 1996, t. 31, nr 3.

M. Dabrowski, Wspétczesna literatura emigracyjna/migracyjna. Rewizja poje¢ ana-
litycznych, ,,Rocznik Komparatystyczny” 2015, nr 6, s. 395-413, a takze idem, Tekst
miedzykulturowy. O przemianach literatury emigracyjnej, Elipsa, Warszawa 2016.

1 Zob. G. Dupuis, op. cit., s. 118.

'* M. Dabrowski, Tekst miedzykulturowy..., op. cit., s. 86.

¢ Ch. Albert, op. cit., s. 199 i 207.
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potrzeby stownika Vocabulaire des études francophones [Leksykon studiéw
frankofonskich], podkreslajac, ze dla czesci badaczy pisarstwo migracyj-
ne nie jest po prostu jednym z nurtéw stanowiacych fragment poszczegol-
nych literatur narodowych, ale zjawiskiem sklaniajagcym do zmiany sposo-
bu postrzegania tych ostatnich'”. Jednym ze specjalistow promujacych ten
punkt widzenia jest Jean Jonassaint, proponujacy, ,aby mysle¢ o literatu-
rach panstw lub spoleczenstw, ktérych dotycza silne ruchy migracyjne, juz
nie w kategoriach literatur narodowych, ale postnarodowych”*®.

Z kolei Myriam Geiser postuluje ujmowanie pisarstwa postmigracyjne-
go — bo wprowadza ten wlasnie termin — w perspektywie literatury $wia-
towej, zamiast wlaczania go do literatur narodowych lub francuskojezycz-
nych, bo pojecie frankofonii uznaje za ideologicznie obcigzone zwigzkami
z kolonializmem'’. Chodzi tu bowiem o frankofonie rozumiang nie jako
wszelka twodrczos¢ w jezyku francuskim, ale jako pojecie obejmujace lite-
ratury tworzone w tym jezyku poza Francja, w odréznieniu od literatury
francuskiej jako narodowej. Istnienie wigkszosci z nich istotnie wynika
z kolonialnej przeszlosci Francji, ktéra w ramach swojego imperium ,eks-
portowata” wlasny jezyk do najodleglejszych zakatkéw $wiata.

Mimo wspomnianych zastrzezen dotychczasowe ujecia literatury (post)
migracyjnej w Belgii sytuuja ja najczesciej wlasnie w kontekscie franko-
fonskim. Perspektywe te¢ mozna okresli¢ jako ,glottocentryczng”, bo opie-
ra sie na kryterium jezykowym?°. W pracy Des iconoclastes heureux et
sans complexe [O szczesliwych, pozbawionych kompleksow ikonoklastach]
Jean Frédéric Hennuy tytuluje poswigcony literaturze (post)migracyjnej
rozdzial Les nouveaux francophones: le tiers espace identitaire des littéra-
tures allochtones frangaise et belge francophone [Nowi frankofoni. Tozsa-
mosciowa trzecia przestrzen w literaturach allochtonskich: francuskiej
oraz belgijskiej w jezyku francuskim], taczac perspektywy frankofonska
oraz postkolonialnag, bo postuguje si¢ zapozyczonym od teoretyka postko-
lonializmu Homiego Bhabhy pojeciem ,trzeciej przestrzeni”*'. Zdaniem

7 Zob. G. Dupuis, op. cit., s. 118.

J. Jonassaint, op. cit., s. 15.

¥ Zob. M. Geiser, op. cit.

Pojeciem glottocentryzmu postuguje si¢ R. Grutman m.in. w swoim artykule Les
motivations de I’hétérolinguisme: réalisme, composition, esthétique, [w:] Eterogolos-
sia e plurilinguismo letterario. II. Plurilinguismo e letteratura, a cura di F. Brugnolo,
V. Orioles, Il Calamo, Roma 2002, s. 329.

Na temat tego pojecia, zob. ponizej, zwlaszcza rozdziat Od struktur binarnych do
~trzeciej przestrzeni”. Rozdwojenie czasowo-przestrzenne i tozsamosciowe oraz jego
przekraczanie.
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Hennuya to przede wszystkim postnarodowy charakter twérczosci uza-
sadnia wspolne ujmowanie nie tylko literatury (post)migracyjnej, ale i bel-
gijskiej razem z dzietami pisarzy frankofonskich (piszacych po francusku
poza Francja): ,francuskojezyczny pisarz belgijski, podobnie jak pisarz
frankofonski, odrzuca sprowadzanie [swojej tworczosci] do kategorii lite-
ratury narodowej”**. Dokonana przez Hennuya analiza obejmuje jednak
tylko niewielki wycinek literatury (post)migracyjnej w Belgii, to jest dzie-
ta Abdellatifa Lekhdera, Sabera Assala i Girolama Santocona. Ujecie Jean-
nine Paque takze wykazuje powinowactwo z perspektywa frankofonska,
poniewaz uzywa ona na okreslenie literatury (post)migracyjnej zapozy-
czonego od Girolama Santocona, belgijskiego pisarza pochodzenia wlo-
skiego, neologizmu immigritude [imigranckos$¢]**. Stanowi on nawigzanie
do istotnych dla historii literatur frankofonskich poje¢ négritude [murzyn-
skosci] oraz belgitude [belgijskosci], wprowadzonych odpowiednio przez
pisarzy czarnoskorych oraz belgijskich na okreslenie programéw rewindy-
kacji wlasnej specyfiki tozsamo$ciowej i odejécia od nasladowania francu-
skich wzorcow literackich.

Obecng u Hennuya optyka postkolonialng postuguja sie tez Catherine
Gravet i Pierre Halen, ktérzy w jednym z najnowszych opracowan histo-
rii literatury belgijskiej umieszczaja podrozdzial pod tytutem , Imigracja
i literatura” w rozdziale po$wieconym wrazliwosci postkolonialnej. Jed-
nak, cho¢ uzywaja réwniez pojecia world fiction, de facto dziela tworczosé
bedaca wyrazem tej wrazliwosci na nurty narodowe, oddzielnie opisu-
jac dzieta rodowitych Belgdéw dotyczace migracji, a odrebnie twdrczosé
migrantéw pochodzenia odpowiednio wloskiego i maghrebskiego®*. Row-
niez Luc Colles oraz Monique Lebrun, autorzy poréwnawczej pracy na
temat literatury (post)migracyjnej w Belgii, Francji, Quebecu i Szwajca-
rii, chociaz w tytule odwoluja si¢ do ogdlnego pojecia frankofonii, przy
podziale na rozdzialy stosujg kryterium narodowe, a w czesci poswigconej
Belgii i Francji Collés dzieli literature migracyjna w tych krajach na dwa

2 ]. F. Hennuy, Des iconoclastes heureux et sans complexe, Peter Lang, New York 2007,

s. 12.

Zob. J. Paque, L’immigritude: néologisme ou nouvel dge littéraire?, [w:] Sicilia e Bel-

gio. Specularita e interculturalita, a cura di J. Gousseau, Palermo 1995 (Annali del-

la Facolta di lettere e di filosofia dell’Universita di Palermo. Studi e ricerche, 21),

s. 173-185.

> Zob. C. Gravet, P. Halen, Sensibilités post-coloniales, [w:] Littératures belges de langue
frangaise (1830-2000). Histoire et perspectives, sous la dir. de Ch. Berg, P. Halen,
Le Cri, Bruxelles 2000, s. 543-566.
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nurty, wloski i maghrebski, wedtug kryterium pochodzenia autoréw?’.
Dokonuje wiec wtoérnej renacjonalizacji.

Z kolei pionierka badan nad literaturg wlosko-belgijska, Anne Morelli,
proponuje ujecie literatury (post)migracyjnej w Belgii w optyce poststruktu-
ralistycznej, odwolujac si¢ do zaproponowanej przez Gilles’a Deleuze’a i Féli-
xa Guattariego kategorii , literatury mniejszej”*°, czesto wykorzystywane;j

do opisu literatur frankofonskich, sytuowanych w opozycji do ,wielkiej’
literatury francuskiej. Wreszcie Paul Aron przyjmuje perspektywe socjo-
logizujaca o zabarwieniu marksistowskim i w swojej ksigzce poswieconej
literaturze proletariackiej” rozpatruje ,literatury imigracyjne”, uzasad-
niajac to miedzy innymi zblizong sytuacja spoleczna pisarzy proletaria-
ckich i tych wywodzacych sie ze srodowisk imigranckich, przedstawiciele
zadnej z tych grup nie s3 bowiem predestynowani do kariery literackiej
i najczesciej nie sg tworcami zawodowymi®’.

Postrzeganie literatury (post)migracyjnej w perspektywach franko-
fonskiej, postkolonialnej oraz postnarodowej pozwala na wpisanie jej
w szerszy kontekst przemian literackich ostatniego ¢wieréwiecza XX oraz
poczatkow XXI wieku, zwigzanych miedzy innymi z rozwojem postmo-
dernizmu i poststrukturalizmu, niechetnych wszelkim sztywnym kate-
goriom, w tym narodowym. Réwniez wspolczesna literatura belgijska
jest coraz czes$ciej ujmowana w kategoriach postnarodowych, co stano-
wi odpowiedz na jej ewolucje. Renata Bizek-Tatara pisze o ,,odejsci[u]
w latach 90. od rozwazan tozsamosciowych, przynajmniej w kontekscie
narodowym”*®, za$ Judyta Zbierska-Moscicka dodaje, odnosnie do lite-
ratury drugiej polowy XX wieku, ze ,,z horyzontu debat, modnych do
poczatku lat 60., powoli znika temat tozsamodci literatury narodowej”*.
Literature (post)migracyjna rozumiang jako wykraczajaca poza narodo-
we pola literackie mozna wigc postrzega¢ rdwniez w relacji do podlegaja-
cej podobnym przemianom postnarodowym literatury belgijskiej. Zreszta,

>

*>  Zob. L. Collés, M. Lebrun, La Littérature migrante dans ’espace francophone. Bel-

gique — France - Québec - Suisse, InterCommunications & E.M.E., Fernelmont 2007,
zwlaszcza s. 29 i nastepne.
26 7ob. A. Morelli, La ,rital-littérature”. Etude interdisciplinaire d’une littérature
»mineure”, ,Le carnet et les instants” 1993, nr 78, s. 18-20. Szerzej na temat tego poje-
cia zob. ponizej rozdzial Kontekst wydawniczy i odbiorczy tekstow oraz ich charakter
wspolnotowy i polityczny. ,,Ku literaturze mniejszej”.
Zob. P. Aron, Littératures de I’'immigration, [w:] idem, La Littérature prolétarienne en
Belgique francophone depuis 1900, Editions Labor, Bruxelles 1995, s. 197-205.
8 R.Bizek-Tatara et al., op. cit., s. 110.
* 1Ibid., s. 116.
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mimo ze Belgowie starali si¢ w pewnych okresach — zwlaszcza na fali dzie-
wietnastowiecznego nacjonalizmu - stworzy¢ literature narodowa, twor-
czo$¢ wielu pisarzy belgijskich zawsze trudno bylo wpisa¢ w schemat
literatur narodowych, zwykle definiowanych - za Herderem - przez ekwi-
walencje ,jeden nardd, jeden jezyk, jedna literatura”. Nawet przed oficjal-
nym nastaniem w Belgii federalizmu mieszkancy tego kraju zdawali sobie
sprawe z niejednorodnosci jezykowej i kulturowej swojej ojczyzny, a samo
istnienie literatury ,,belgijskiej” jako odrebnej literatury narodowej czesto
byto podawane w watpliwos¢.

1.3. Nurt literatury (post)migracyjnej w Belgii

Wymienione w tytule lata 1985 1 2018 nie wyznaczajg oczywiscie poczatku
i konca literatury (post)migracyjnej w Belgii, a jedynie w pewnym stopniu
umowne - zwlaszcza jesli chodzi o t¢ druga date - ramy czasowe niniej-
szego studium. W pracy zbiorowej na temat historii literatury belgijskiej
Anne Morelli wybrata rok 1986 i publikacje powiesci Girolama Santocona
Rue des Italiens [Ulica Wlochow] (ktdéra odniosta w Belgii spektakularny
sukces czytelniczy) jako punkt wyjscia rozdzialu poswieconego ,litera-
turze metysazu”>°. Proponuje date o rok wczesniejsza, rok 1985, kiedy to
ukazala sie powie$¢ Leili Houari Zeida de nulle part [Zeida znikad], kto-
ra - by¢ moze z powodu bardziej pesymistycznej wymowy - nie wywo-
tata az tak duzego rezonansu czytelniczego, ale jej autorce nalezy odda¢
sprawiedliwo$¢ jako prekursorce. Cho¢ nie byly to rzecz jasna pierw-
sze teksty opublikowane przez autoréw wywodzacych si¢ ze Srodowiska
migranckiego®, wraz z utworami wydanymi w latach nastepnych (1987
Affaires de famille [Rodzinne sprawy] Thilde Barboni; 1988: La Nuit par
défaut [Noc z braku] Alego Serghiniego), pozwalaja uzna¢ druga polowe
lat osiemdziesigtych XX wieku za okres, gdy mamy juz do czynienia nie

% Zob. A. Morelli, 1986. Girolamo Santocono publie Rue des Italiens. La littérature métis-
sée, [w:] Histoire de la littérature belge. 1830-2000, dir. par J.-P. Bertrand et al., Fayard,
Paris 2003, s. 525-532. Autorka wyjasnia, ze do sukcesu ksiazki wydatnie przyczynita
sie liczna wspdlnota Italo-Belgdéw (ok. 300 000 os6b), ktorzy sie w niej ,odnalezli”. Zas
»rodowici” Belgowie odkryli dzigki tej powieéci przedstawiony ze swada i humorem
barwny $wiat swoich sasiadéw pochodzenia wloskiego.

Najbardziej znanym wcze$niejszym przyktadem jest bez watpienia La Légion du sous-
sol [Podziemny legion] Eugéne’a Mattiata (1958), innym, réwnie waznym, ale rzad-
ko przywolywanym - L’immigré Herschel Schaerbeeker raconte [Imigrant Herschel
Schaerbeeker opowiada] Zalka Kalba Bellera (1978).
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z pojedynczymi tworcami, ale z narodzinami calego nurtu (post)migracyj-
nego w literaturze belgijskiej, ktory bedzie sie rozwijal w latach dziewig¢-
dziesigtych XX oraz w XXI wieku. Poczatek tego nurtu nie tylko zresztg
w Belgii, ale i we Francji oraz w Quebecu mozna datowa¢ na lata osiem-
dziesigte XX wieku, jak czynig to na przyktad Christiane Albert** czy Piotr
Sadkowski, ktdry pisze, ze jest to ,epoka, w ktorej wylania si¢ i rozwija
pisarstwo migracyjne”*, oraz podaje rok 1986 jako date narodzin tego
okreslenia w dyskursie krytycznym?®*.

Rozwdj literatury (post)migracyjnej spowoduje stopniowe powstawanie
pewnego specyficznego horyzontu oczekiwan wsérdd czytelnikow, o czym
$wiadczy na przyklad wypowiedz Kenana Gorgiina:

Pamigtam dziennikarzy, ktérzy kontaktowali si¢ ze mng po ukazaniu si¢ mojej
pierwszej ksigzki. [...] Interesowalo ich moje tureckie pochodzenie i fakt, ze
bylem prawdopodobnie pierwszym pisarzem francuskojezycznym o tym rodo-
wodzie. Co za wspanialy przyklad integracji, c6z za wysublimowana egzotykal!
Chcieli, zebym im opowiedzial, jak to jest by¢ Turkiem i pisarzem. A przede
wszystkim, co mysle o Turkach i o Belgii. [...] Wreszcie opublikowalem powies¢,
a oni chcieli, zebym opowiadat o emigracji. [...] Nie tylko nie-Turcy probowali
mi narzucic te tematyke. Sami Turcy tez mieli nadzieje, ze bede pisal 0 nas?**.

Gorgiin z lekkim sarkazmem opisuje tutaj tematyczny horyzont oczekiwan,
jaki powstal wraz z rozwojem literatury (post)migracyjnej. Dystansuje si¢
tez wobec niego, poniewaz jego wlasna tworczos$¢ bardzo dlugo wcale nie
wpisywala sie w ten horyzont. Zadebiutowal w 2005 roku, a dopiero w 2014,
w swojej szdstej ksigzce podjal tematyke migracyjna. Jego wypowiedz
dobrze ilustruje specyficzng sytuacje pisarza wywodzacego si¢ ze $rodo-
wisk imigranckich, ktérego czesto definiuje si¢ przez pochodzenie, ocze-
kujac jednoczesnie, ze bedzie ono determinowalo tematyke jego tworczo-
$ci. Dezyderaty takie formutuja wobec niego zaréwno odbiorcy z zewnatrz,
jaki ci nalezacy do wspolnoty, z ktorej sie wywodzi. Oczekuje sie rowniez,
ze przyjmie on role swego rodzaju eksperta w dziedzinie kontaktéw mie-
dzykulturowych. Od tego rodzaju oczekiwan nie sg takze wolni zawodowi

32 Zob. Ch. Albert, op. cit., s. 196-197.

** P. Sadkowski, Récits odysséens. Le Théme du retour d’exil dans I’écriture migrante au
Québec et en France, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikotaja Kopernika,
Torun 2011, s. 13.

** Ibid,, s. 21.

* K. Gorgiin, Anatolia Rhapsody, Vents d’ailleurs, La Roque d’Anthéron 2014, s. 44-46.
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krytycy, a takze badacze zajmujacy sie literaturg (post)migracyjng. Kate-
gorie te mozna wiec uzna¢ za konstrukt krytyczny wyrosty na gruncie
praktyk odbioru literatury opierajacych si¢ na pewnej rutynie spoteczne;j.
Niniejsze studium réwniez wyrasta z tych praktyk. Nawet bowiem uzna-
jac zniecierpliwienie nimi Gorgiina za uzasadnione — wynikajace z redu-
kowania tworczosci autoréw (post)migracyjnych do jednego aspektu —
nie nalezy wywodzi¢ z niego zakazu analizowania tego wlasnie aspektu.

1.4. Kontekst wydawniczy i odbiorczy tekstow oraz ich charakter
wspolnotowy i polityczny. ,Ku literaturze mniejszej”

Omawiane tu utwory ukazaly sie, poza kilkoma wyjatkami, w niewiel-
kich wydawnictwach i tylko nieliczne z nich sg znane szerszej publiczno-
$ci. Badacze, na przyktad Luc Colles®’, czesto podkreslajg niszowy charak-
ter literatury (post)migracyjnej. Wyjatek stanowi De cendres et de fumées
[Z popioléw i dymu] Philippe’a Blasbanda (1990), opublikowane przez
prestizowe francuskie wydawnictwo Gallimard i uhonorowane belgijska
nagrodg Prix Victor Rossel. Autorzy pochodzenia wloskiego najczesciej
publikujg w wydawnictwie Editions du Cerisier, ktére wyspecjalizowa-
to si¢ w twdrczosci (post)migracyjnej ze wzgledu na swoje socjalizujace
zacigcie. Innym wydawnictwem promujacym te tworczos¢ jest MLE.O.
(Mode Est-Ouest), ktére powstalo jako organizacja non profit, pomagajaca
uchodzcom z bylej Jugostawii, ale tez zaznajamiajaca Belgéw z tworczos-
cig pochodzgcych stamtad artystow plastykow i pisarzy®’. Mimo ze lite-
ratura (post)migracyjna stosunkowo rzadko gosci w katalogach wielkich
wydawnictw, zdarzajg sie teksty, ktdrych recepcja zyskuje szeroki zasieg.
Opublikowana przez Editions du Cerisier Rue des Italiens Girolama San-
tocona byta pierwsza ksigzka (post)migracyjng, ktéra odniosta wiekszy
sukces. Sporg poczytnoscig cieszyly sie tez utwory autorki, ktoéra dopiero
w poznej fazie tworczosci wrdcilta do kwestii swojego wloskiego pochodze-
nia: mowa o Nicole Malinconi i jej ksigzkach Da solo [Sam] (1997) oraz
A I’étranger [Za granicg] (2003). Powie$¢ Pie Tshibandy Un fou noir au
pays des Blancs (Czarny wariat w krainie bialych, 1999)*® odniosta sukces

6 Zob. L. Colleés, M. Lebrun, op. cit., s. 29.

7 Zob. https://www.meo-edition.eu/historique.html (20.08.2018).

38 Przeklad fragmentu utworu ukazat sie w ,,Nowej Dekadzie Krakowskiej” 2016, nr 4-5
(26-27), 5. 94-101.
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przede wszystkim w wersji scenicznej, jako one man show, odgrywany
przez samego autora, ktory zreszta jest przypadkiem szczegélnym, bo
zanim z powodow politycznych musial osiedli¢ si¢ w Belgii, byl jednym
z najbardziej poczytnych pisarzy w rodzinnym Kongu®”.

Wspomniane sukcesy mozna zapewne taczy¢ z takimi zjawiskami kul-
turowymi jak postmodernistyczna fascynacja innoscia czy odrodzenie
egzotyki*®. Tworczo$¢ bardzo wielu autoréw wywodzacych sie ze §rodo-
wisk imigranckich zajmuje jednak w polu literackim miejsce peryferyjne.
Wiaze sie to réwniez z faktem, iz rzadko sa oni zawodowymi pisarzami,
literatura czgsto stanowi dla nich zajecie poboczne i nie majg ugruntowa-
nej pozycji w srodowisku literackim. Przyktadem szczegélnie wyrazistym
tego aspektu tworczosci (post)migracyjnej sa No woman’s land [Kraj bez
kobiet] (2007) i Nora, le chemin vers la lumiére [Nora, droga ku $wiattu]
(2009), ktore zostaty napisane wspdlnie przez kilkudziesieciu pisarzy ama-
toré6w — migrantéw uczestniczacych w warsztatach prowadzonych przez
zawodowego pisarza Ricarda Montserrata, francusko-chilijskiego tworce
o korzeniach katalonskich, majacego duze doswiadczenie w pracy z nie-
profesjonalistami (m.in. bezrobotnymi, Romami, uchodzcami)*'.

Wydaje sig, ze ich peryferyjna pozycja w polu literackim to gléwny
powod pojawiania sie w niektorych tekstach przedmoéw przedstawiajacych
autoréw oraz ich utwory. Znajdziemy je miedzy innymi w ksigzkach Zeida
de nulle part Leili Houari, Rue des Italiens Girolama Santocona, Ti t'ap-
pelles Aicha, pas Jouzifine! [Jezde$ Aicha, a nie Jozefina!**] Miny Oualdl-
hadj (2008) oraz Le Bouillon noir de ma mére [Czarny bulion mojej matki]
Maria Gotta (2015). W tych przypadkach chodzi o przedmowy allograficz-
ne*’, a nie odautorskie. Wydaje sie, ze spelniaja one gtéwne funkcje wyod-
rebnione przez Gérarda Genette’a®, takie jak utatwienie lektury i pokie-
rowanie nig, funkcje¢ informacyjng (np. w przedmowie do ksiazki Miny

**  Zob. B. Malela, (Hyper)mobilité et littérature migrante en Belgique postcoloniale.

Lexemple d’Un fou noir au pays des Blancs de Pie Tshibanda, ,Synergies Pays Rivera-
ins de la Baltique” 2007, nr 4, s. 81-92, zwlaszcza s. 85.

Na ten temat zob. np. J.-F. Staszak, Qu’est-ce que I'exotisme?, ,Le Globe” 2008, nr 148,
s. 27.

Na podstawie materialéw uzyskanych od Ricarda Montserrata w ramach korespon-
dencji mailowe;.

Specyficzny zapis polskiej wersji tytulu jest tutaj stosowany celowo, aby odda¢ jego nie-
typowy zapis w wersji francuskiej, co zostanie wyjasnione w dalszych partiach tej czesci.
Zgodnie z klasyfikacja G. Genette’a przedstawiong w pracy Seuils, Editions du Seuil,
Paris 2002.

Na temat funkcji przedmoéw allograficznych zob. ibid., s. 267-275.
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Oualdlhadj pojawiaja si¢ m.in. informacje biograficzne na temat autorki,
w tej poprzedzajacej utwér Maria Gotta objasnienia dotyczace wspomnie-
niowej genezy dziela) oraz funkcje rekomendacyjng (kazda z przedmoéw
stanowi oczywiscie pochwale nastepujacego po niej utworu). Jak zauwa-
zyt Genette, przedmowy sa tym rodzajem paratekstu (tekstu pobocznego
w opozycji do tekstu wlasciwego utworu), ktory zbliza si¢ do metatekstu,
czyli komentarza krytycznego lub interpretacyjnego*’. Punktem wspol-
nym wiekszosci omawianych przedmow jest dazenie do interpretacji lite-
ratury (post)migracyjnej w kategoriach wspoélnotowych: autorzy staja si¢
reprezentantami wspdlnot narodowych, z ktérych pochodza, badz wspél-
noty imigrantéw w ogole; przypisana im zostaje pewna tozsamos¢ zbiorowa.

Na przyktad w Zeida de nulle part Martine Charlot rozpoczyna swo-
ja przedmowe od przypomnienia stynnego marszu o rownouprawnienie
imigrantow i przeciw rasizmowi, ktory odbyl sie w 1983 roku we Fran-
cji, i przedstawia Leile Houari jako ,najbardziej reprezentatywna dla tego
pokolenia mtodziezy pochodzenia imigranckiego™*®, ktére zaczelo wal-
czy¢ o swoje prawa, zwlaszcza o prawo do zachowania odrebnosci kultu-
rowej w kraju osiedlenia. Nieco dalej okresla je jako ,,pokolenie mlodziezy
obcego pochodzenia, ktdre nie zgadza sie, by inni, to znaczy rzekomi euro-
pejscy specjalisci od imigracji, méwili za nie”*’. Wpisuje wiec aktywnosé
pisarska autorki w szerszy proces odzyskiwania przez imigrantéw glosu,
réwniez w sztuce i mediach, bo podaje przyklady z literatury, radia, muzy-
ki, kina i tworczosci wideo. W jej oczach Houari jest zwlaszcza reprezen-
tantka ,wszystkich mlodych kobiet wywodzacych si¢ z Maghrebu”, ktd-
re doswiadczajg ,napie¢ miedzy wymaganiami rodziny [...] a pokusami
cywilizacji zachodniej”*®. Pisarka staje si¢ w ten sposob figura pokolenio-
wa. Jej tworczos¢ za$ okazuje sie ,$rodkiem wyrazania odczuwanego nie-
pokoju w sposéb pozytywny”. Reprezentuje ona te ,,dwujezyczng i dwu-
kulturowa mlodziez”, ktéra ,moze si¢ postuzy¢ jezykiem francuskim, aby
go przeksztalci¢ w wehikul swojej specyficznej wyobrazni”, zas ,jej glos
odbija si¢ echem u tysiecy innych”, dlatego ,moglaby sie przyczyni¢ do
uswiadomienia szerokiemu kregowi odbiorcéw, co przezyla podobna
do niej mlodziez w catej Europie”®.

45 Zob. ibid,, s. 273.

¢ M. Charlot, Préface, [w:] L. Houari, Zeida de nulle part, U'Harmattan, Paris 1985, s. 7.
*7 Ibid., s. 11.

48 Ibid., s. 7-8.

* Ten cytat i poprzednie: ibid., s. 8.
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Martine Charlot postrzega Leile Houari jako porte-parole wspolno-
ty (post)migracyjnej. Przedstawia jej ksiazke jako wyraz jednostkowych
doswiadczen - zarazem autorki i bohaterki, bo utozsamia je, piszac
o Zeidzie-Leili*® - a jednoczes$nie poddaje te ostatnie uniwersalizacji
jako doswiadczenia pokoleniowe, wykraczajace poza granice narodowe
i wspolne potomkom imigrantéw w calej Europie. Zaklada tez istnienie
»specyficznej wyobrazni” wlasciwej ,,dwujezycznej i dwukulturowej mlo-
dziezy”. Wyraznie takze obarcza literature (post)migracyjna pewng misja
spoleczng: przekazywania doswiadczen wspolnot imigranckich reszcie
spoleczenstwa. Mozna w takiej interpretacji tej literatury odnalez¢ cechy
tak zwanej literatury mniejszej, zdefiniowanej przez wspomnianych juz
Gilles’a Deleuze’a i Félixa Guattariego, to znaczy jej wymiar wspélnoto-
wy i polityczny. Wynika on zaréwno ze skojarzenia tworczosci Houari
z wydarzeniem politycznym, jakim byl marsz z 1983 roku, jak i z uznania
jej za glos zbiorowy i przypisania jej funkeji spoleczno-polityczne;j.

Roéwniez autor przedmowy do Rue des Italiens, Tony Borriello, inter-
pretuje ksigzke Girolama Santocona w kategoriach wspolnotowych. Roz-
nica polega na tym, ze sam wywodzi si¢ ze wspoélnoty imigrantéw, wiec
w jego tekscie wszechobecne sa zaimki pierwszej osoby liczby mnogiej
(»my”, ,nasze”, ,nasi” itp.), odsylajace do tozsamosci zbiorowej wspolnej
jemu oraz autorowi ksigzki. Zaréwno Santocona, jak i siebie samego Bor-
riello definiuje jako przedstawicieli pokolenia imigranckich synéw. Cho¢
Rue des Italiens dotyczy imigracji wloskiej, wspdlnotowe ,,my”, ktore two-
rzy Borriello, obejmuje zaréwno ,eks-Wtochow”, jak i ,eks-Hiszpanow”,
»eks-Marokanczykow” oraz ,eks-Turkéw”*', mozna je wiec interpretowac
jako mieszczace w sobie imigrantéw w ogéle. Autor pyta, czy ci ostatni
nie s3 ,Indianami Walonii”, a ksigzke przedstawia jako reakcje na ,,grozbe
zapomnienia lub marginalizacji”, sprawiajaca, ze ,opiewanie naszej histo-
rii stalo sie naglaca potrzebg”*’. Borriello wydaje sie wiec przekonany o ist-
nieniu pewnego do$wiadczenia wspdlnego wszystkim migrantom; ksigzka
Santocona mialtaby by¢ jego wyrazem. Doswiadczenie to wynika nie tylko
z podobnej historii wspdlnot imigranckich, ale réwniez nieobecnodci tej
historii w oficjalnych dziejach Walonii (francuskojezycznego regionu Bel-
gii) - stad zapewne odniesienie do Indian, réwniez marginalizowanych

*® Dokonujac tego utozsamienia, zmienia pisownie imienia bohaterki, aby upodobnic¢ je

do imienia autorki.
! T. Borriello, Préface, [w:] G. Santocono, Rue des Italiens, Editions du Cerisier, Cues-
mes (Mons) 2001, s. 7 (nienumerowana).

*2 Ibid., s. 7-8 (nienumerowane).
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w historii Stanéw Zjednoczonych czy krajow Ameryki Potudniowej. Bor-
riello patrzy wiec na utwdr Santocona jako na gest polityczny, polegajacy
na domaganiu si¢ uzupelnienia dziejéw Belgii o element imigrancki.

Na poziomie recepcji, ktdrej §wiadectwem sa przedmowy allograficz-
ne, literatura (post)migracyjna wykazuje wiec co najmniej dwie cechy
»literatury mniejszej” w znaczeniu, jakie temu terminowi nadali Deleu-
ze 1 Guattari: wspolnotowos¢ i politycznos¢. Jak piszg francuscy filo-
zofowie: ,,[d]ruga cechg charakterystyczng mniejszych literatur jest ich
calkowite upolitycznienie”, a ,[t]rzecig cecha charakterystyczng mniej-
szych literatur jest to, Ze wszystko nabiera tu wymiaru wspélnotowego”*’.
Wspdlnotowos¢ i politycznos$¢ mozna zresztg uznac za zjawiska powiaza-
ne, jesli przyjmiemy za Jacques'em Ranciére’em, ze ,,[f]ilozofia polityczna
jest dziedzing, ktora podejmuje refleksje nad tym, jak powstaje wspolno-
ta polityczna, dlaczego i w jaki sposob ludzie, jednostki gromadzg si¢ we
wspolnocie”®*. Réwniez w przypadku prozy (post)migracyjnej wymiary
wspodlnotowy i polityczny splataja si¢ ze soba i ona takze, przez skupienie
sie na historii migracji, sigga do poczatkéw wspdlnot imigranckich.

Forma i tre$¢ niektérych utworéw w szczegélny sposob zachecaja do
postrzegania prozy (post)migracyjnej w kategoriach wspolnotowych
i politycznych oraz traktowania jej jako zbiorowego glosu imigrantéw. Dla
przyktadu w Dinddrze Girolama Santocona (1998) narrator wlacza glosy
wielu postaci do narracji, systematycznie stosujac mowe pozornie zalez-
na, w ramach ktorej glosy bohateréw stapiaja sie z glosem narratora. Taka
polifoniczna narracja staje si¢ swego rodzaju zbiorowa wypowiedzig imi-
grantéw pochodzenia wloskiego. W przypadku utworéw No woman’s land
i Nora, le chemin vers la lumiére na odczytanie w kategoriach wspdlnoto-
wych pozwala réwniez typ autorstwa — s3 to przyklady tworczosci zbioro-
wej. Na okladkach jako twdrcy figuruja Ricardo Montserrat oraz Annexe
26 bis. Atelier belge de création d’une littérature et d’'un cinéma de l'exil
[Aneks 26 bis. Belgijskie warsztaty literatury i kina wygnanczego], a teksty
poprzedzaja imienne listy wszystkich wspotautoréw. Chodzi wigc o zbio-
rowy glos migrantéw w sensie zupelnie dostownym. Réwniez narratorom
innych dziel zdarza si¢ przyjmowac role porte-parole wspdlnot, do kto-
rych nalezg, przemawia¢ niejako w ich imieniu, a wiec spelnia¢ funkcje

** G. Deleuze, F. Guattari, Kafka. Ku literaturze mniejszej, przel. A.Z. Jaksender,

K. M. Jaksender, wstep i red. C. Rudnicki, Wydawnictwo Eperons-Ostrogi, Krakéw
2016, s. 86 oraz 89-90 (ttumaczenie cze$ciowo zmienione).

J. Ranciére, Entretien avec Julia Christ et Bertrand Ogilvie, ,,Cahiers critiques de phi-
losophie” 2017, nr 17, s. 177.
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uwypuklang przez autoréw przedmow. Bohater-narrator Rue des Italiens
wprost postuguje sie okre$leniami ,nasza mata wspolnota” czy ,,u nas”’.

Niektdrzy narratorzy tworza pod-wspdlnoty w ramach spotecznosci
imigranckiej. Narratorka Sous le rideau, la petite valise brune [Mala bra-
zowa walizka za kotarg] (2017) Frangoise Thiry tak okresla wspolnote, do
ktorej nalezy: ,My, metyskie dzieci urodzone w koloniach...”*®. Postulu-
je jednoczesnie: ,przestanmy sie skarzy¢ i budujmy mosty””’. Wystepuje
wiec z propozycja rewindykacji pozytywnej tozsamosci metyskiej, kto-
rej sednem ma by¢ taczenie przeciwienstw. Narratorka Ti tappelles Aicha,
pas Jouzifine! méwi z kolei ,,my, dziewczyny”*®, tworzac ,dziewczynsky”
pod-wspolnote w ramach spolecznosci imigrantéw z krajow muzulman-
skich i opisujac opresje, jakiej sa w niej poddawane corki. Poszczegdl-
ni narratorzy w rézny sposob modeluja wiec wspdlnote, ktorej czuja sie
reprezentantami, a juz sam sposob nakreslenia jej granic stanowi przeciez
gest polityczny. Narratorka Miny Oualdlhadj ujmuje wspdlnote nie tyl-
ko w kategoriach plciowych, ale i pokoleniowych, nazywajac swoje poko-
lenie ,,poswieconym”’. Wyraznie tez krytykuje patriarchalny charakter
spolecznosci, z ktdrej pochodzi. Jej ksiazka jest wigc potrdjnie polityczna:
jako krytyka rasizmu, ale tez krytyka islamizmu przeprowadzona z wne-
trza spotecznos$ci muzulmanskiej oraz feministyczna krytyka patriarcha-
tu. Dlatego wymiaru wspdlnotowo-politycznego omawianych tekstow nie
nalezy bynajmniej rozumie¢ jako idealistycznej wizji migrantéw, przed-
stawiania ich jedynie w roli ofiar belgijskiego rasizmu i domagania si¢ dla
nich praw. Wymiar ten moze si¢ rowniez realizowa¢ przez krytyczng pre-
zentacje wspolnot pochodzenia.

W utworze Anatolia Rhapsody Kenana Gorgiina narrator takze czesto
uzywa pierwszej osoby liczby mnogiej, jednak tutaj to ,my” jest zaimkiem
o zréznicowanym zasiegu znaczeniowym. Jak zauwazyta Marie Giraud-
-Claude-Lafontaine, w zaleznosci od fragmentu odsyla ono do rodzi-
ny narratora, jego pokolenia, tureckich imigrantéw, imigrantéw w ogo-
le, obcokrajowcow albo nawet catej ludzkosci. Podobnie jest w ksigzce
Les Aventures d’un musulman d’ici [Przygody tutejszego muzulmaninal]
Ismaéla Saidi (2015), w ktoérej ,my” czy ,,u nas” raz oznacza wszystkich
muzulmanéw, innym razem europejskich wyznawcow islamu, rodzine

**  G. Santocono, Rue..., op. cit., odpowiednio s. 39, 51 i 52.

¢ F.'Thiry, Sous le rideau, la petite valise brune, Editions M.E.O., s.1. 2017, 5. 164.

37 Ibid.

8 M. Oualdlhadj, Tit appelles Aicha, pas Jouzifine!, Editions Clepsydre, Nivelles2011,s. 74.
% 1bid., s. 76.
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narratora, pokolenie, do ktérego nalezy, lub tez Belgow. Odpowiada to
zauwazonej przez Tristana Garci¢ konstytutywnej niestabilnosci znacze-
niowej zaimkow pierwszej osoby liczby mnogiej: ,,Pierwsza osoba liczby
mnogiej ma te szczeg6lng wlasciwos¢, w odréznieniu od pierwszej osoby
liczby pojedynczej, Ze pozwala na nieustanng zmiane zakresu, bo moze
oznaczac zaréwno «ciebie i mnie», jak i caty $wiat oZywiony, a nawet wykra-
czaé poza niego”®°. Co wiecej, okreslanie zakresu ,,nas” jest zdaniem Gar-
cii gestem na wskro$ politycznym, samg podstawg polityki®'. U Gorgiina
réwniez zaimki drugiej osoby liczby pojedynczej oraz mnogiej nie maja
stalego zakresu znaczeniowego: obejmujg one czytelnikow, ale w niekto-
rych ustepach réwniez imigrantéw, ktérych historie opowiada narrator®.

Z podobng gra zasiegiem znaczeniowym zaimkoéw mamy do czynie-
nia w Dinddrze. Sprawia ona, ze granica miedzy odbiorcami a postaciami
chwilami sie zaciera. Narrator staje si¢ w ten sposéb nie tylko rzecznikiem
wspolnoty imigranckiej, ale probuje — by¢ moze na przekdr podziatowi
na ,nas” i,ich”, ktérego dokonuje si¢ w dyskursach ksenofobicznych, ale
tez ,eksperckich”®® — ustanowi¢ wspolnote migrantéw i Belgéw, a nawet
wszelkich mozliwych czytelnikéw ksigzki. W innych utworach (np. w Les
Aventures d’'un musulman d’ici) jednym ze sposobdw na jej ustanowienie
sg czeste zwroty do odbiorcéw, tworzgce miedzy nimi a narratorem bli-
ska, wrecz familiarng relacje. U Gorgiina réwniez tytul tekstu — Anatolia
Rhapsody — wskazuje na jego wymiar wspdlnotowy. Jak wiadomo, rapso-
dowie to ,wedrowni recytatorzy poezji epickiej w starozytnej Grecji”, za$
rapsod - ,fragment wigkszego poematu epickiego lub samodzielny utwor
poetycki utrzymany w podniostym stylu, stawiacy znanego bohatera lub
wazne wydarzenie”®*. W Anatolia Rhapsody czy Les Aventures d’un musul-
man d’ici wydarzeniem tym staje si¢ migracja, a migranci bywaja podda-
wani epickiej heroizacji. Z tego powodu mozna odczytywac te utwory jako
swoiste prozatorskie epopeje (post)migracyjne. Ale rowniez dlatego, ze
podnosza migracje do rangi doswiadczenia ogélnoludzkiego i zachecaja
odbiorcéw do identyfikowania sie z bohaterami. Starajg si¢ wiec ustanowi¢

¢ T, Garcia, Nous, Grasset, Paris 2016, s. 9.

' Ibid.,s. 10-11.

2 Zob. M. Giraud-Claude-Lafontaine, Kenan Gorgiin, enfant de Uexil et repriseur d’his-
toires dans Anatolia Rhapsody, ,,Acta Philologica” 2017, t. 51, s. 278.

Na ich temat zob. J.-C. Métraux, La Migration comme métaphore, La dispute, Paris
2017, zwtaszcza s. 121, 135.

Stownik terminow literackich, red. J. Stawinski, Zaklad Narodowy im. Ossolinskich,
Wroctaw 2010, s. 461.
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wspolnote o bardzo szerokim zasi¢gu, niekoniecznie zwigzang z afirma-
cja jednej grupy czy domaganiem si¢ dla niej uznania w wymiarze poli-
tycznym.

Niektdre utwory problematyzuja jednak postrzeganie wszystkich imi-
grantéw jako wspolnoty i istnienie (post)migracyjnej tozsamosci zbioro-
wej. W Et elle a voulu sa part, cette roche obscure [Ta ciemna skala tez
zazadala swojej dziatki] (2007) Olinda Slongo podkresla, ze ,,probuj[e] by¢
wyrozumiata dla cudzoziemcédw, bo nigdy nie zapomnial[a], jak trudna
i przerazajgca jest ich sytuacja”®’, ale samo to stwierdzenie pokazuje, ze
poczucie wspdlnoty z innymi migrantami nie jest niczym automatycznym.
W wielu tekstach pojawia si¢ zreszta wprost motyw rasizmu i ksenofobii
wsrdd samych imigrantéw. Rozmawiajac o ,miasteczku Wlochéow”, dziel-
nicy swojej miejscowosci niegdys$ zamieszkalej przez przybyszy z Wioch,
ktoérzy ustapili miejsca Turkom i Marokanczykom, Giacomo, syn wloskie-
go imigranta bedacy jednym z bohateréw Dinddry, méwi o ,,Arabach, ktd-
rzy przyjechali do Belgii, zeby odebra¢ chleb Wlochom!”*°. Wywodzacy
sie ze $rodowiska imigranckiego bohater uzywa tutaj jezyka charaktery-
stycznego dla dyskurséw ksenofobicznych, przez co jego stowa zyskuja
wydzwiek wrecz humorystyczny. W wielu utworach wida¢ wiec, ze hipo-
tetyczna ,wspdlnota imigrancka” obejmuje co najwyzej przybyszy z tego
samego kraju lub regionu i rzadko rozciaga si¢ na wszystkich allochtonow.
Czestszy jest motyw konkurencji migdzy nimi, odtwarzajacej podziaty
narodowos$ciowe i wykluczajacej poczucie wspdlnotowosci.

Rowniez w powiesci Giovanniego Lentiniego Francesco et Frangois
[Francesco i Frangois] (2011) pojawia si¢ watek miedzyimigranckiej kse-
nofobii. Jeden z bohateréw, Alberto Azzonili, méwi, Ze ,,nie czuj[e] si¢ bez-
pieczny przez tych wszystkich cudzoziemcéw”’, co inny wloski emigrant,
Enzo, komentuje jako nastawienie do$¢ czeste wérdd swoich rodakow
osiedlonych w Belgii. A starajac si¢ je wyjasni¢, bo wydaje mu si¢ zaska-
kujgce u 0s6b majacych za sobg podobne przezycia, wysuwa miedzy inny-
mi nastepujace hipotezy: ,jakby musieli ponizy¢ nowo przybytych, zeby
poczué, ze sami si¢ zintegrowali. A moze, odrzucajac ich, chcg si¢ zdy-
stansowa¢ od swojej bolesnej przeszto$ci?”®®. Przedstawia wiec miedzy-
imigrancka ksenofobi¢ jako swego rodzaju postawe kompensacyjng. Te

% 0. Slongo, Et elle a voulu sa part, cette roche obscure, Editions du Cerisier, Cuesmes

(Mons) 2007, s. 88.
% G. Santocono, Dinddra, Editions du Cerisier, Cuesmes (Mons) 1998, s. 26.
7 G. Lentini, Francesco et Frangois, Editions du Cerisier, Cuesmes (Mons) 2011, s. 69.
S Ibid., p. 70.
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wyjasnienia zaproponowane przez bohatera wspdtbrzmia z refleksjami
Zygmunta Baumana na temat braku solidarnosci z imigrantami u tych
sposrdd mieszkancow Zachodu, ktorzy sami zyja w trudnych warunkach:

Dla ludzi zyjacych na marginesie, sadzacych, ze sigegneli dna, odkrycie ist-
nienia innego dna, ktére znajduje si¢ ponizej tego, na jakie sami zostali
zepchnieci, jest zbawienne, bo pozwala im odzyska¢ ludzka godno$¢ i resztki
szacunku do samego siebie. Przybycie masy bezdomnych imigrantéw pozba-
wionych [...] praw czlowieka, stwarza ku temu (rzadka) okazje®.

Niektorzy autochtoni odgradzaja si¢ od allochtondw, ale réwniez wsrod
tych ostatnich zdarzajg sie tacy, ktérzy tworza hierarchi¢ miedzy soba
a migrantami po6zniej przybytymi do Belgii. Dla przykladu w Dinddrze
potomkowie imigrantéw wloskich, polskich i marokanskich pozornie
tworzg zgrang paczke, a jednak nawet wsérdd nich pojawiaja si¢ napie-
cia: Popof, ktérego ojciec wyemigrowat z Polski z powodéw politycznych,
z pogarda mowi o emigracji ekonomicznej ojca swojego wloskiego przyja-
ciela Pino, ,,sprzedanego jak niewolnik””°. Cho¢ w wielu utworach mozna
znalez¢ sygnaly zachecajace do odczytywania ich w kategoriach wspdlno-
towych, w $wiecie przedstawionym nie brakuje rowniez konfliktow mie-
dzy imigrantami, zwlaszcza ,starymi” a ,nowymi”, co zaprzecza istnieniu
obejmujacego ich wszystkich poczucia przynaleznosci do jednej wspdlno-
ty i stawia pod znakiem zapytania istnienie (post)migranckiej tozsamosci
zbiorowe;j.

Mimo tych problemoéw wielu autoréw literatury (post)migracyjnej poszu-
kuje jakiej$ formy wspolnotowosci. Jak juz dalo si¢ zauwazy¢ w przedmo-
wie do Rue des Italiens, wymiar wspolnotowy jest czesto faczony z histo-
rycznym. Przykladem moze by¢ nalezace do zbioru Le Bouillon noir de
ma meére Maria Gotta opowiadanie Ferrina, ktérego narrator stwierdza:

»Uwielbiam muzeum zycia walonskiego, ktére regularnie odwiedzam, ale
zaluje, Ze zabraklo w nim miejsca dla imigrantéw, ktorzy nalezg do histo-
rii Walonii””*. Z kolei w opowiadaniu Salvatore Patella narrator z roz-
rzewnieniem wspomina, jak odnalazl §lady swojego dziadka w muze-
um imigracji na Ellis Island. Mozna zaryzykowac stwierdzenie, ze brak

69

Z.Bauman, Obcy u naszych drzwi, przel. W. Mincer, Wydawnictwo Naukowe PWN,
Warszawa 2016, s. 19.

G. Santocono, Dinddra, op. cit., s. 98.

M. Gotto, Le Bouillon noir de ma mére, Editions du Cerisier, Cuesmes (Mons) 2015,
s. 104.
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tego rodzaju muzeum w Belgii’> w pewien sposob rekompensuje literatu-
ra (post)migracyjna, odtwarzajaca histori¢ wielu wspdlnot imigranckich
przez opowiadanie o losach ich przedstawicieli. Spetnia ona w ten sposob
swoistg ,,funkcje muzealng” - funkcje ,,miejsca pamiegci”, Zeby postuzy¢
sie¢ wyrazeniem spopularyzowanym przez Pierre’a Nore.

Opowiadanie Cachez-vous sous les bancs [Ukryjcie si¢ pod fawkami]
mozna interpretowac jako rodzaj metatekstu komentujacego te wlasnie
funkcje”. Bohater-narrator, Mario, odkrywa w podziemiach Liége miej-
sce, ktore nazywa ,,muzeum imigrantéw albo imigracji”’*, wypetnione
butelkami, z ktérych kazda zawiera kartki z opisanymi przez samych
zainteresowanych wlasnymi historiami. Miejsce jest dzietem tajemniczej
wspolnoty, ktéra zajmuje si¢ migdzy innymi zbieraniem tych ,$wiadectw”
i do ktdrej Mario dotgcza. Bohater-narrator i zarazem autor staje si¢ wiec
cztonkiem spolecznosci podtrzymujacej pamiec o imigracji, tym bardziej
ze opowiadania sktadajace sie na jego ksigzke mozna poréwnac do tych
zamknietych w butelkach w podziemnym $wiecie, ktéry odkrywa. Dlate-
go Cachez-vous sous les bancs — najdtuzszy tekst w calym zbiorku, liczacy
czterdziesci trzy strony — mozemy uzna¢ za autokomentarz do prozy (post)
migracyjnej jako zjawiska wspdlnotowego i politycznego oraz swoistego
»harracyjnego muzeum”. Skrajne upolitycznienie kwestii migracyjnych
przez ruchy nacjonalistyczne — w Belgii na przyklad parti¢ N-VA (Nieuw-
-Vlaamse Alliantie, czyli Nowy Sojusz Flamandzki) — sprawia, ze juz samo
wlaczanie historii imigracji - nawet w formie literackiej — do dziejow Bel-
gii staje si¢ dzialaniem politycznym, jako akt uznania wktadu migrantéw

72 Wsroéd niedawnych prob upamietnienia imigracji w Belgii warto odnotowac wystawe

inaugurujaca ponowne otwarcie po zamachu terrorystycznym Muzeum Zydowskie-
go w Brukseli, po§wigcona wlasnie imigracji w stolicy: ,,Bruxelles, terre d’accueil?”
(od 13 pazdziernika 2017 do 18 marca 2018 roku), ktéra - jak informuje towarzyszace
jej Dossier pedagogiczne - jest drugim (po Dubaju) najbardziej kosmopolitycznym mia-
stem na $wiecie (zyja w niej przedstawiciele 184 narodowosci, a 62 procent mieszkancow
urodzilo si¢ poza Belgia). Zob. B. Benvindo, P. Falek Alhadeff, Ch. Kesteloot, Bruxelles,
terre d’accueil? Dossier pédagogique, Musée Juif de Belgique, Bruxelles 2017, s. 30.
Znajduje tu potwierdzenie analiza Mieczystawa Dabrowskiego o metatekstualnym
charakterze tej literatury, przejawiajacym si¢ w tym, ze ,,w niemal wszystkich teks-
tach migracyjnych czytelny jest poziom meta” (M. Dabrowski, Wspétczesna literatura
emigracyjna/migracyjna..., op. cit., s. 407). W omawianym opowiadaniu autokomen-
tarz przyjmuje forme posrednia (metatekstualne odczytanie wymaga pewnej decyzji
interpretacyjnej) i dotyczy zwlaszcza wymiaru politycznego literatury (post)migra-
cyjnej. Bardziej bezpo$rednia forma metatekstualnosciinieco inny jej aspekt sg omo-
wione ponizej, w rozdziale zatytulowanym Autotematyzm.

7* M. Gotto, op. cit., s. 68.
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w tworzenie panstwa. Co wigcej, w analizowanym opowiadaniu pojawia
sie tez watek neonazistowskich bojowkarzy, ktérzy w podziemiach Liege
urzadzaja sobie arsenal i ktorych Mariowi udaje si¢ z pomocg policji stam-
tad wykurzy¢. W ten sposéb straznicy imigranckiej pamieci, pomagaja-
cy tez wspdlczesnym migrantom, staja si¢ jedynymi dysponentami pod-
ziemi miasta. Jednak podziemny charakter ich dzialalnosci wiele mowi
o skali zaniedban w oficjalnym upamietnianiu historii imigracji w Belgii.

Wydaje sig, ze literatura (post)migracyjna jest jedng z praktyk kulturo-
wych, w ramach ktérych odbywa si¢ raczej poszukiwanie wspolnoty i toz-
samosci zbiorowej niz ich proste przedstawianie. Jak juz zauwazono wyzej,
czesto chodzi jednak o wspolnote szersza niz tylko imigrancka. W utwo-
rach nalezacych do korpusu szersze poczucie wspdlnotowosci ze szczegol-
ng czestotliwoscig pojawia sie w epizodach zwiazanych z uczestnictwem
w kulturze. Bohater Un fou noir au pays des Blancs przez dtugi czas po
przyjezdzie do Belgii czuje si¢ osamotniony i wyobcowany. Poznanie lite-
ratury belgijskiej staje sie jednym z waznych czynnikéw umozliwiajacych
mu przezwyci¢zenie tego poczucia. Zapoznawszy si¢ z tworczoscig oraz
biografia André Baillona, znanego belgijskiego pisarza z pierwszej poto-
wy XX wieku”, nazywanego przez kolegéw ,kolorowym”, poniewaz byt
rudy, Masikini zyskuje poczucie wspolnoty z tym ,,wykluczonym” Bel-
giem. Réwniez w znanej powiesci Madeleine Bourdouxhe La Femme de
Gilles’® [Zona Gilles’a] odnajduje uniwersalng tematyke i problemy egzy-
stencjalne wspolne Afrykanczykom i Europejczykom. Literatura pomaga
wiec Masikiniemu poczué¢ wspoélnote z Belgami. W przypadku bohatera
utworu Les Aventures d'un musulman d’ici podobng role odgrywa muzy-
ka. Oto jak opisuje on swdj udzial w koncercie Jeana-Jacquesa Goldmana:

Rozgladatem sie wokdt: wszyscy bylismy rdzni [...], ale przez jeden wieczor,
nim wybrzmiato kilka piosenek, byliémy do siebie podobni. Mielismy ,,wspdl-
ny mianownik”. Obraz tej sali §piewajacej jednym glosem, z ktérym zlewat si¢
moj wlasny, na dlugo zapadl mi w pamie¢. [...] Zdalem sobie sprawe, ze mam
co$ wspdlnego z wieloma osobami mieszkajacymi w tym samym miescie co ja,
lubigcymi te same piosenki co ja, ale roznigcymi sie ode mnie””.
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Na jego temat zob. np. J. Falicki, Historia francuskojezycznej literatury Belgéw, Zaktad
Narodowy im. Ossolinskich - Wydawnictwo, Wroclaw-Warszawa-Krakéw 1990,
S. 242-243.

Na jej temat zob. R. Bizek-Tatara et al., op. cit., s. 91-93.

1. Saidi, Les Aventures d’'un musulman d’ici, La boite a Pandore, Paris 2015, s. 93.
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Wspdlnoty nie wyznacza tu narodowos$¢ czy religia, ale obecnos$¢ w tej
samej przestrzeni, gusta artystyczne czy wreszcie udzial w przezyciu este-
tycznym. I nie przekreslaja jej réznice.

To poczucie wspdlnoty ulega zwielokrotnieniu w czasie przedstawien
napisanej przez Saidiego sztuki Djihad [Dzihad] (2014) oraz towarzysza-
cych im dyskusji z publiczno$cia, ktérych opis konczy jego ksiazke. Wtedy
znoéw pojawia sie zaréwno postulat, jak i doswiadczenie wspolnotowosci:

Opowiadatem im [...], ze nasze rdznice s3 nic nieznaczace wobec tego, co jest
nam wspolne. [...] Mialem ich przed sobg i byli tak bardzo do mnie podobni.
Czarni i Biali, Zydzi, chrzeécijanie, muzulmanie, ateiéci, homo i hetero, byli jak
ja. Szukali siebie. [...] Moja historia byta troche ich historia. I to przedstawienie,
ktére mialo opowiadaé o dzihadzie gdzie§ na drugim koncu $wiata, ostatecznie
moéwilo... o mnie, o nas...”®

Autor utozsamia si¢ ze zréznicowang publicznoscia swojej sztuki. Tym
razem to jego wlasna twdrczos¢ przynosi mu doswiadczenie wspoélnoto-
wosci. Nie opiera sie ono na rasie, religii czy orientacji seksualnej, ale na
wspolnym przezyciu estetycznym, tozsamym z przezyciem egzystencjal-
nym. Choc¢ literatura (post)migracyjna bywa interpretowana jako zbioro-
wy glos migrantéw, pokazuje ona ich przynalezno$¢ do wielu wspdlnot,
z ktérych migracyjna niekoniecznie jest najwazniejsza.

1.5. Tematyzacja migracji i posta¢ migranta

Jak juz zauwazono na wstepie, jednym z podstawowych elementéw kon-
stytutywnych prozy (post)migracyjnej jest obecnos¢ w tekscie tematu
migracji i postaci migranta. Bardzo wiele wspdlnot imigranckich w Belgii
posiada swoich literackich reprezentantéw. Slady miedzywojennej emigra-
cji zydowskiej z Polski odnajdujemy w ksigzce Bubelé. LEnfant a 'ombre
[Bubele. Dziecko w cieniu] Adolphe’a Nysenholca (2007), opowiadajacej
o losach zydowskiej rodziny, ktéra emigruje z Goéry Kalwarii do Bruk-
seli’®, a takze w Un monde sur mesure [Swiat na miare] Nathalie Skowro-
nek (2017), gdzie przedstawione s miedzy innymi przenosiny prababki
autorki, Lili, z Warszawy do Charleroi. Temat emigracji z Polski zwigzanej

78 Ibid., s. 174-175.
7? Jednak utwor ten jest przede wszystkim zapisem wojennych przezy¢ tytutowego boha-

tera, ukrywanego przez belgijska rodzine.
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z wydarzeniami II wojny $wiatowej pojawia si¢ w ksigzkach Isabelle Biele-
cki Les Mots de Russie [Rosyjskie stowa] (2006), Jerzego Hildebranda Wan-
da (2013) i Annick Walachniewicz Il ne portait pas de chandail [On nie
nosit swetra] (2018). Emigracja polityczna - po wydarzeniach 1956 roku na
Wegrzech - jest tematem powiesci Le Train des enfants [Dzieciecy pociag]
Yves’a Caldora (2001). Emigracja z Czeczenii znajduje si¢ w centrum
powiesci No woman’s land autorstwa grupy migrantéw pod opieka Ricardo
Montserrata. Istniejg tez utwory zwigzane z migracja polityczng z krajow
afrykanskich, na przyktad wspomniany juz Un fou noir au pays des Blancs
Kongijczyka Pie Tshibandy, Nora, le chemin vers la lumiére, rdwniez napi-
sana przez grupe migrantéw oraz Ricardo Montserrata, Retour a Mugan-
za. Récit d’un avant-génocide [Powrdt do Muganzy. Opowies¢ sprzed ludo-
boéjstwa] Rwandyjki Marie Niyonteze (2011). Literackim wyrazem migracji
z krajow azjatyckich, a dokladniej z Wietnamu, jest powiesciowa trylogia
Tuyét-Nga Nguyén, sktadajaca si¢ z utwordw Le Journaliste fran¢ais [Fran-
cuski dziennikarz] (2007), Soleil fané [Wyblakte stonice] (2009) oraz Les
Guetteurs de vent [Polujac na wiatr] (2013). Migracje kolonialne i postko-
lonialne, zwigzane z historig Konga oraz Burundi, ale pozbawione bezpo-
sredniej motywacji politycznej, znajdujg sie w centrum twoérczosci Alberta
Russo, zwlaszcza utworow Sang mélé ou Ton fils Léopold [Mieszaniec, czyli
Twoj syn Leopold] (1990)*° oraz Exils africains [Afrykanskie wygnania]
(2010), a takze powiesci Frangoise Thiry Sous le rideau, la petite valise brune.

Bardzo liczne sg utwory zdajace sprawe z powojennej wloskiej emigra-
cji ekonomicznej, zwigzanej ze wspomnianymi wyzej porozumieniami
weglowymi, w ramach ktérych do Belgii przybywali gtéwnie robotni-
cy majacy pracowaé w kopalniach, z czasem sprowadzajacy swoje rodzi-
ny. Powies¢ Girolama Santocona Rue des Italiens opowiada o zyciu kolo-
nii wloskich imigrantéw w goérniczej miejscowosci Morlanwelz; temat
ten podejmuje takze pdzniejszy utwdr Santocona, zatytutowany Dind-
dra. Wokol losow wloskiej imigracji sg tez osnute - w wigkszosci auto-
biograficzne - teksty Thilde Barboni Affaires de famille, Francisa Tessy
Les Enfants polenta [Polentowe dzieci] (1996), wspomniane wyzej utwory
Nicole Malinconi, jak réwniez Carmeliny Carracillo L'Italienne [Wtoszka]
(1999), Olindy Slongo Et elle a voulu sa part, cette roche obscure, Giovan-
niego Lentiniego Francesco et Frangois, Lorenza Cecchiego Faux témoi-
gnages [Falszywe swiadectwa] (2014) i Maria Gotta Le Bouillon noir de

8¢ W przypadku jednego z gtéwnych bohateréw tego utworu motywy emigracji ze Sta-
néw Zjednoczonych do Konga sa przede wszystkim osobiste - Harry Wilson wyjez-
dza za namowg swojego partnera, ktory marzy o pracy misjonarza.
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ma mére. Emigracji wloskiej, opartej na wspomnianych porozumieniach,
polozyta kres stynna katastrofa gérnicza w Marcinelle w 1956 roku, w kto-
rej zgineto stu trzydziestu sze$ciu Wlochow®'.

Robotnikéw wloskich zastapili woéwczas gléwnie przybysze z krajow
Maghrebu, a takze z Bliskiego Wschodu, z ktérych przybywali tez do Belgii
uchodzcy polityczni (dotyczy to zwlaszcza Iranu po rewolucji islamskiej).
Ta fala imigracji zaawocowala takimi utworami, jak Zeida de nulle part, Le
Chagrin de Marie-Louise [Smutek Marie-Louise] (2009) oraz Ni langue ni
pays [Ani jezyk, ani kraj] (2018) Leili Houari, La Nuit par défaut Alego Ser-
ghiniego, De cendres et de fumées Philippe’a Blasbanda, Le Retour de I'ab-
sent [Powrdt nieobecnego] Abdellatifa Lekhdera (1996), Récits des hommes
libres. Contes berbéres [Opowiesci wolnych ludzi. Basnie berberyjskie]
Hamadiego (1998)*%, A I'ombre des gouttes [W cieniu kropli] Sabera Assa-
la (2000), Nuit d’encre pour Farah [Ciemna noc dla Farah] Maliki Madi
(2000), trylogia Le Fils du péché [Syn grzechu] Issy Aita Belizego (2005-2008),
Ti tappelles Aicha, pas Jouzifine! Miny Oualdlhadj, Pressé immobile [Szyb-
ki nieruchomy] Evrahima Barana (2012), Ihsane Jarfi. Le Couloir du deuil
[Thsane Jarfi. Korytarz zaloby] Hassana Jarfiego (2013), Anatolia Rhapsody
Kenana Gorgiina czy Les Aventures d’un musulman d’ici Ismaéla Saidi.
Jak wida¢, utwory te tworza do$¢ pokazny korpus, ktéry moglby z pew-
noscia zosta¢ wzbogacony o jeszcze inne dziela. Cho¢ temat migracji jest
w wymienionych tekstach obecny w réznym stopniu, wszedzie pozostaje
istotnym elementem tematycznym, a wigc przyczynia si¢ do nadania kor-
pusowi spojnosci. Utwory tylko dla porzadku zostaly tu przedstawione
pod katem pochodzenia autoréw badz ich przodkéw. Nie chodzito o ich
wtorng ,,renacjonalizacje” przez przyporzadkowanie do wspélnot narodo-
wych, z ktérych si¢ wywodzg, a jedynie o pokazanie, Ze belgijska literature
(post)migracyjna wspottworza przedstawiciele bardzo wielu spotecznosci.

Posta¢ migranta charakteryzuje si¢ mobilnoscig geograficzna, dlatego
temat migracji taczy sie z watkiem podrodzy, cho¢ zwykle nie jest ona moty-
wem przewodnim. Wprawdzie Kenan Gorgiin podkresla, ze ,Imigracja to

81 Zob. np. Histoire des étrangers..., op. cit., s. 211. Na temat ech literackich wydarzenia:

M.-F. Renard, Marcinelle: résonances littéraires (P. Mertens, F. Scalzo, G. Santocono),
[w:], Dallo zolfo al carbone. Scritture della miniera in Sicilia e nel Belgio francofono,
a cura di J. Gousseau, Universita di Palermo, Facolta di Lettere e Filosofia, Palermo
2005 (Annali della Facolta di lettere e di filosofia dell’Universita di Palermo. Studi
e ricerche, 43), s. 285-291.

W tym utworze posta¢ imigranta pojawia si¢ w przedmowie. Jest on przedstawiony
jako zbieracz i przekaziciel berberyjskiej, ludowej spuscizny literackiej.
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nie turystyka, a wygnanie to nie podrézowanie”®?, jednak podréz z kra-
ju pochodzenia do kraju osiedlenia - w tym przypadku Belgii - pozosta-
je wydarzeniem definiujagcym kondycje migranta. Podtytul Wandy Jerze-
go Hildebranda okresla w skrdcie trase, jaka przebyla tytulowa bohaterka,
a wraz z nig jej syn i jednoczesnie narrator: De la Sibérie a Anvers [Z Sybe-
rii do Antwerpii], jednak w rzeczywistosci utwoér opowiada o migracji
dluzszej i bardziej skomplikowanej — rodzina tytulowej Wandy pochodzi
z biatoruskiego Minska, skad przenosi sie do slaskiego Zawiercia, a Wanda
po wyjsciu za maz przeprowadza sie do miasteczka Zdolbunéw na Ukra-
inie (w czgsci Ukrainy nalezacej do II Rzeczypospolitej); stamtad po ata-
ku wojsk radzieckich na Polske zostaje deportowana na Syberie; po woj-
nie udaje jej sie wroci¢ do Polski i osiedli¢ w Sosnowcu. Planuje wyjecha¢
do ktéregos z krajow zachodnich, a syna wysta¢ do Palestyny. Umieszcza
go w domu dziecka w Gliwicach; z niego zostaje wystany do Francji, gdzie
oczekuje na ostatni etap podrézy. Wanda z kolei po opuszczeniu Polski
przez pewien czas przebywa w obozie dla uchodzcéw w Niemczech. Osta-
tecznie rodzina osiedla si¢ w Belgii. W tym wypadku mamy do czynienia
z migracja wielokrotng, jednocze$nie wewnetrzng i zewnetrzng, ktorej
przebieg jest wyjatkowo zlozony, wiec relacja z kolejnych przemieszczen
zajmuje sporo miejsca, jednak w wiekszosci utworéw opis samej podro-
zy z kraju pochodzenia do kraju osiedlenia nie znajduje si¢ na pierwszym
planie. W fabule najczesciej jest tylko rozpoczynajacym opowies¢ epizo-
dem i sposdb jej przedstawiania mozna stresci¢ za pomoca zdania zaczerp-
nietego z Les Enfants polenta: ,W czasie podrozy nic szczegdlnego sie nie
wydarzylo”®*. Przykladowo: w poczatkowych partiach Anatolia Rhapsody
Kenana Gorgiina znajduje si¢ scena, w ktdrej trzej mezczyzni noca niele-
galnie przekraczajg granice miedzy Holandia a Belgia. Wkrotce okazuje
sie, Ze jeden z nich to ojciec narratora, ktéry wczesniej opuscil Turcje. Dal-
sza cze¢$¢ utworu skupia si¢ juz jednak na zyciu rodziny w nowym kraju.
Nawet jesli nie otrzymujemy szczegdtowej relacji z podrozy, pozostaje ona
zdarzeniem konstytutywnym dla statusu postaci.

Motywowi podrézy systematycznie towarzyszy wyjasnianie jej powodow,
czyli przyczyn migracji. W przypadku ojca Gorgiina przeniesienie si¢ do
Belgii jest umotywowane afektywnie — checig dotaczenia do pozostatych
czlonkéw rodziny, juz tam osiedlonych. Poprzedzajacy je wyjazd z Turcji do
Holandii byt podyktowany motywami ekonomicznymi — poszukiwaniem

8 K. Gorgiin, Anatolia Rhapsody (2014), op. cit., s. 20.
84 F. Tessa, Les Enfants polenta, Bernard Gilson, Bruxelles 1996, s. 204.
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lepszych warunkow zycia. Motywacja ekonomiczna powtarza si¢ rowniez
w utworach przedstawiajacych losy wloskich emigrantéw. Zwlaszcza Les
Enfants polenta pelne sa opisow nedzy, w jakiej zyje we Wloszech rodzina
narratora. Tytul jest pod tym wzgledem symboliczny - tytulowa polenta,
jedna z niewielu potraw dostepnych ubogim, to gtéwne wspomnienie kuli-
narne narratora z dziecinstwa. W utworze Olindy Slongo pojawia si¢ nawet
ubozsza wersja polenty przygotowywana przez jej matke — trula. Narrator-
ka podkresla tez, ze jej ,,rodzice musieli cierpie¢ prawdziwe katusze, zeby
zapewni¢ [rodzinie] przezycie”®®. Swoj opis skrajnie trudnych warunkéw
zycia przedstawia jako przezwycigzenie osobistego tabu, ktore przez wiele
lat nie pozwalatlo jej o nich méwi¢®*®. W utworach Adolphe’a Nysenholca oraz
Nathalie Skowronek emigracja zydowska z Polski réwniez opisywana jest
jako motywowana ekonomicznie, ale i politycznie - jako reakcja na wzrost
nastrojow antysemickich w okresie miedzywojennym oraz represje wobec
dziataczy komunistycznych (jednym z nich byl ojciec bohatera Bubele).

W tekstach Retour a Muganza i Un fou noir au pays des Blancs przyczyny
wyjazdu z ojczyzny sa jeszcze bardziej dramatyczne: chodzi o przeslado-
wania etniczne, kazace bohaterom obawiac si¢ o wlasne zycie. Narratorka
tej pierwszej ksigzki, jako Tutsi, jest zmuszona ucieka¢ z Rwandy w nastep-
stwie jednej z fal przesladowan poprzedzajacych ludobojstwo z 1994 roku;
bohater tej drugiej opuszcza Kongo z powodu nagonki wymierzonej
w przedstawicieli wspdlnoty, do ktérej nalezy — Kasajczykéw — w regionie
Katanga. W obu tych przypadkach mamy wigc do czynienia z uchodzca-
mi politycznymi. Podobnie jest w utworach De cendres et de fumées oraz
Pressé immobile, w ktorych ttem historycznym akcji jest rewolucja islam-
ska w Iranie. W trylogii Tuyét-Nga Nguyén powodem emigracji rodziny
narratorki jest sytuacja polityczna panujaca w Wietnamie — najpierw woj-
na, pozniej rezim komunistyczny. Jak juz wspomniano, bohaterowie Wan-
dy Jerzego Hildebranda po ataku ZSRR na II Rzeczpospolitg zostajg jako
Polacy deportowani na Syberie, a po powrocie do kraju wybieraja emigra-
cje ze wzgledu na panujgcy wokot antysemityzm. Takze postaci z ksigzek
Isabelle Bielecki i Annick Walachniewicz znajdujg si¢ w Europie Zachod-
niej w nastepstwie II wojny $wiatowe;.

Tematem utwordw, ktorych tlem jest wspdlczesnos¢, czesto staje si¢ imi-
gracja nielegalna, co wiaze si¢ z historig belgijskiej polityki imigracyj-
nej. Jak przypomina Mateo Alaluf, koniec panstwowej polityki opartej na

0. Slongo, op. cit., s. 24.
86 Zob. ibid., s. 39.
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imigracji legalnej wyznacza w Belgii rok 1974, zwigzany ze wzrostem bez-
robocia wynikajgcym z pierwszego kryzysu naftowego®”. Od tamtej chwili
mamy do czynienia z kryminalizacjg imigrantéw — potencjalna nielegal-
nos¢ staje sie jednym z wyznacznikéw ich statusu. Obecna sytuacja, naj-
czesciej skrotowo opisywana jako ogélnoeuropejski kryzys migracyjny,
stanowi kolejng odslone wdrazania polityki wzmozonej kontroli granic.
W czesci utwordw (np. Un fou noir au pays des Blancs, A l'ombre des gouttes
i Nora, le chemin vers la lumiére) pojawiaja si¢ epizody zwigzane z nie-
bezpieczenstwami podrézy organizowanej przez przemytnikéw, nielegal-
nym przekraczaniem granicy, upokarzajacymi kontrolami granicznymi,
pobytem w osrodkach dla 0séb ubiegajacych si¢ o azyl, wyzyskiem ekono-
micznym migrantéw, ktérym nie udalo si¢ zalegalizowac swojego pobytu
w Belgii, oraz Zyciem w nedzy i poczuciu zagrozenia. Wylania si¢ z tych
tekstow mizerabilistyczny (auto)portret imigrantow, ktorego powtarzal-
nos$¢ czyni z niego prawdziwy topos, czesto zreszta, jak zauwazyta Chri-
stiane Albert®®, stojacy w sprzecznosci z losami odwotujacych sie do nie-
go autoréw. Rezultatem jest tez jednak gorzki (allo)portret Belgéw, nie
tylko przedstawicieli bezdusznej administracji, ale i przecietnych obywa-
teli, z ktorych czes¢ zeruje na cudzoziemcach o nieuregulowanym statusie
prawnym. Szczegolnie jaskrawym przykladem sg losy Nordina, bohate-
ra A l'ombre des gouttes Sabera Assala. Nordin, syn marokanskiego imi-
granta, przychodzi na $wiat i spedza dziecinstwo w Belgii, ale pozniej jego
ojciec decyduje si¢ wrdci¢ z rodzing do Maroka. Bohater jednak ciagle
marzy o reemigracji do Belgii. Jego powr6t, opowiedziany w czesci iro-
nicznie zatytutowanej ,,Powrot, chwata”, okazuje si¢ jednak ciagiem kata-
strof: pietrzacych sie przed Nordinem przeszkod administracyjnych, pracy
na czarno, rasizmu, a w koncu bezdomnosci.

W poréwnaniu z calym korpusem frankofonskim, ktory analizowala
Christiane Albert i na podstawie ktérego uznata ,, marginalnos¢ spolecz-
ng” za ,jedng z cech konstytutywnych postaci imigranta”®®, w korpusie
belgijskim sporo jest jednak znacznie bardziej pozytywnych historii. Cho¢
gltéwny bohater Un fou noir au pays des Blancs, Kongijczyk Masikini, wie-
lokrotnie styka si¢ z bezduszno$cig administracji i przejawami uprzedzen
oraz rasizmu ze strony zwyklych Belgéw, w koncu znajduje wséréd nich
przyjaciol, otrzymuje azyl i powies¢ konczy si¢ optymistycznym akcentem.

87 M. Alaluf, Des clandestins aux sans-papiers, [w:] A la lumiére des sans-papiers, éd. par

A. Pickels, Editions Complexe, Bruxelles 2001, s. 90.
8 Zob. Ch. Albert, op. cit., s. 99-100.
8 Ibid., s. 99.
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Ostatnig scene, w ktorej bohater na brukselskim lotnisku oczekuje z przy-
jaciélmi na swoja rodzing, narrator opisuje w nastepujacy sposob: ,,Masi-
kini czekal, az jego rodzina wysigdzie. Tym razem nie byt sam. Otaczali go
obywatele $wiata, dla ktérych istnieje tylko jedna rasa: rasa ludzka”*°. Ta
symboliczna scena stanowi kontrapunkt wobec sceny otwierajacej utwor,
w ktorej na tym samym lotnisku przybywajacy do Brukseli Masikini czuje
sie sprowadzony przez kontrolujacych go straznikéw granicznych do sta-
tusu podejrzanego ,.kolorowego™'.

Mimo ze nierzadko opisuja doswiadczenia marginalizacji ze wzgledu
na pochodzenie, utwory o migracji réwnie czesto zdaja sprawe z awan-
su spofecznego imigrantow. W Les Aventures d’un musulman d’ici Ismaél
Saidi opowiada o tym, jak zostal jednym z pierwszych w Belgii policjan-
tow pochodzacych z rodziny imigranckiej. Tytulowy bohater powiesci
Francesco et Frangois przechodzi droge od statusu gorniczego syna do jed-
nej ze staw brukselskiej adwokatury. Bohater-narrator Wandy zostaje leka-
rzem i robi karier¢ naukowa. Kenan Gorgiin staje si¢ znanym pisarzem. Sg
to przyklady najbardziej spektakularnych sukcesow odniesionych w kraju
osiedlenia, ale losy licznych postaci, nawet jesli ich dokonania majg duzo
skromniejszy wymiar, daja si¢ wpisa¢ w schemat powiesci awansu spofecz-
nego. W utworach imigrantéw wtoskich (np. Les Enfants polenta czy Et elle
a voulu sa part, cette roche obscure) synonimem awansu bywa po prostu
znalezienie pracy i mozliwos$¢ najedzenia si¢ do syta, bo powracajacymi
w nich motywami sg nedza i gtéd panujace na wsi, zwlaszcza w potudnio-
wych Wloszech. Dla Olindy Slongo, zarazem autorki, narratorki i glow-
nej bohaterki Et elle a voulu sa part, cette roche obscure, ukoronowaniem
emigracyjnego awansu jest nauka jezyka francuskiego i spisanie swoich
wspomnien po przejsciu na emeryture. Z opiséw przyczyn wyjazdu z kra-
ju pochodzenia wynika, ze czgsto to tam bohaterowie, z powodéw ekono-
micznych czy politycznych, Zyli na marginesie, a emigracja byta synoni-
mem poprawy losu i wyzwolenia, tak jak dla tytutowej postaci w powiesci
L'Italienne, ktdérej wyjazd do Belgii pozwala uwolni¢ si¢ od tyranii ojca.
Z korpusu belgijskiego wylania si¢ wiec duzo mniej mizerabilistyczny
(auto)portret migrantéw niz z innych korpuséw francuskojezycznych.

Podréz - czgsto wymuszona warunkami ekonomicznymi badz politycz-
nymi - jako element konstytutywny kondycji migranta umozliwia bardzo
ogolna interpretacje tej figury. W wielu pracach na temat literatury (post)
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P. Tshibanda, Un fou noir au pays des Blancs, Bernard Gilson, Bruxelles 1999, s. 123.
Zob. P. Szczur, Lexil comme fabrique des identités dans Un fou noir au pays des Blancs,
»Acta Philologica” 2017, t. 51, s. 213-219.
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migracyjnej, cho¢ analizowane s3 réwniez wymienione wyzej zréznico-
wane motywacje gestu migracyjnego, posta¢ migranta jest poddawana
szerszej interpretacji symbolicznej. Na przyktad Selim Abou dokonuje jej
antropologicznej uniwersalizacji, piszac: ,Imigrant jest podstawowa figu-
ra cztowieka w ogodle. Kazdy cztowiek sekretnie marzy lub teskni za uto-
pia ziemi obiecanej...”*”. Bywa wiec ta posta¢ emblematem ludzkiej egzy-
stencji, nowym wcieleniem homo viator, u Nathalie Skowronek w wersji
zydowskiej - ,,Zyda Wiecznego Tutacza”®?. Innym razem - czlowieka epo-
ki postkolonializmu, postmodernizmu i globalizacji oraz zwigzanej z ta
ostatnig ,eksplozji granic”, zeby postuzy¢ si¢ okresleniem Jeana-Frédérica
Hennuya’*. Z kolei motyw powrotu do ojczyzny odczytywany jest cza-
sem jako reinterpretacja mitu odysejskiego, na przyklad w pracy Piotra
Sadkowskiego zatytulowanej Récits odysséens. Le Théme du retour d'exil
dans I’écriture migrante au Québec et en France [Opowiadania odysejskie.
Temat powrotu z wygnania w pisarstwie migracyjnym w Quebecu i we
Francji]. Migrant staje si¢ tu nowym Odyseuszem. Uznanie go za wspol-
czesne wcielenie jednej z najbardziej podstawowych figur europejskie-
go dziedzictwa mitycznego pozwala wpisac literature (post)migracyjna
w bardzo szeroka tradycje literacka i nadac jej uniwersalnosc¢.

1.6. Od struktur binarnych do ,trzeciej przestrzeni”.
Rozdwojenie czasowo-przestrzenne
i tozsamosciowe oraz jego przekraczanie

Swiat przedstawiony wiekszosci utworéw (post)migracyjnych charaktery-
zuje sie czasowo-przestrzenng dwoistoscia; jest on rozpiety miedzy prze-
szto$cig w kraju pochodzenia a terazniejszo$cig w Belgii. Na przykiad I ne
portait pas de chandail Annick Walachniewicz sktada si¢ z krétkich roz-
dzialéw, z ktdrych wiekszos¢ nosi tytul okreslajacy czas (datg roczng) oraz

°?  Cyt. za: Ch. D. Atangana Kouna, La Symbolique de I'immigré dans le roman franco-

phone contemporain, UHarmattan, Paris 2010, s. 257.

N. Skowronek, Un monde sur mesure, Grasset, Paris 2017, s. 31.

Zob.]J.-F. Hennuy, op. cit., s. 3. Mozna si¢ zreszta zastanawia¢, czy globalizacja rzeczy-
wiscie prowadzi do ,,eksplozji granic” czy raczej do ich wzmozonej kontroli. Proceso-
wi swobodnego przeplywu towardw i coraz wigkszej integracji ekonomicznej wydaje
sie bowiem towarzyszy¢ odradzanie sie nacjonalizméw i bardziej restrykcyjna kon-
trola przeptywu osob.
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miejsce akcji, definiowane za pomoca dychotomii Wsch6d-Zachéd. Row-
niez w otwierajacej utwor liscie postaci kazda z nich jest przyporzadkowa-
na do Wschodu lub Zachodu. Dychotomia ta ma charakter przestrzenny,
ale tez czasowy, bo zycie pochodzacego z Polski ojca narratorki, Tobiasza,
dzieli si¢ na dwie zdeterminowane geograficznie epoki. Sam tytul utwo-
ru jest w tek$cie wyjasniony przez odniesienie do wschodnioeuropejskie-
go pochodzenia bohatera: ,Tobiasz nigdy nie nosit swetra. Pochodzil ze
Wschodu, z krainy zimnej i ciemne;j. [...] Nigdy nie bylo mu zimno, nie
nosit swetra”®. Szczegot zaczerpniety z zycia codziennego staje si¢ zna-
kiem rozpoznawczym postaci, a ten z kolei zostaje powigzany z jej pocho-
dzeniem geograficznym. To ostatnie determinuje tez losy bohatera, bo
w 1943 roku jako czternastolatek, zamiast swoich braci walczacych w par-
tyzantce, trafia do obozu koncentracyjnego. Owa dychotomi¢ przestrzen-
ng poglebiaja jeszcze czynniki polityczne, bo gdy po ucieczce z obozu
Tobiaszowi udaje si¢ przedosta¢ na Zachéd, zelazna kurtyna oddziela jego
rodziny belgijska i polska. Poobozowa trauma sprawia, ze sam bohater
réwniez odcina si¢ od swojej ,wschodniej” przesztosci: jest w stanie o niej
opowiedzie¢ dopiero pod koniec zycia po polsku swojej polskiej kochance
Zofii i siostrzenicowi Tomaszowi, jakby na zawsze przypisal ja Wschodowi.
Na oddzielone przestrzenie geograficzne naklada sie wiec podzial histo-
ryczny, z ktorego zostaje z kolei wyprowadzony podziat antropologiczny:
na ,tych stad” i ,tych stamtad”. Narratorka stwierdza: ,Ludzie z obozdw
milczeli albo co najwyzej rozmawiali miedzy sobg. Nikt nie miat ochoty
stucha¢ ich historii! [...] Ci stad nie chcieli, Zeby kto$ im macil spokéj ich
czysciutkich sumien...”*°.

Ojciec narratorki Les Mots de Russie i jego ukrainscy znajomi, Tatiana
i Aleksander, dokonuja podobnego podziatu: ,Ludzie stad nic nie wie-
dzg”, ,,Ci stad chowali sie, bali sie. My przynajmniej co$ robilismy. [...] -
Ale lepiej o tym nie méwi¢. - Czemu? - Bo ludzie stad by nie zrozumieli.
Oni zawsze dobrze zyli. Zrozum to, Wiktorze. Zapomnij...”””. Posta-
ci postrzegaja wiec wyznaczajacg losy historyczne geografie jako barie-
re trwale oddzielajacg imigrantéw ze Wschodu od zachodnich Europej-
czykow i uniemozliwiajaca porozumienie. Granica przebiega nawet przez
rodzine narratorki, ktérg rodzice ,,Czgsto przezywali [...] cudzoziemka.

95

A. Walachniewicz, Il ne portait pas de chandail, UArbre a paroles, Amay 2018, s. 14.
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°7 1. Bielecki, Les Mots de Russie, InterCommunications & E.M.E., Fernelmont 2006,
s. 94 oraz 114-115.



44 1. Poza zasadg tozsamosci? O wspotczesnej prozie (post)migracyjne;...

«Prawdziwa z ciebie Belgijka» - wysmiewali sie...”*®. Pojawia sie tu cze-
sty i w innych utworach - na przyklad Sabera Assala, Maliki Madi, Kena-
na Gorgiina czy Miny Oualdlhadj - motyw obcosci miedzy imigrantami
a ich dzie¢mi, ktdre nalezg juz do innej przestrzeni geograficznej i tym
samym historycznej, kulturowej, jezykowej. Sktadajaca si¢ z Rosjanina
(ojca), Polki (matki) i Belgijki (cérki) rodzina narratorki Les Mots de Rus-
sie to rodzina trojga cudzoziemcow, niezdolnych do przezwyci¢zenia dzie-
lacego ich poczucia wzajemnej obcosci.

Motyw powrotu do kraju przodkéw®® wprowadza dychotomie prze-
strzenng nie tylko w przeszlos¢, ale i w terazniejszos¢ postaci. Dzieje sie
tak w utworach Zeida de nulle part, Le Retour de 'absent, A I'ombre des
gouttes, Nuit d’encre pour Farah, A I’étranger, Pressé immobile, Ti t appelles
Aicha, pas Jouzifine!, Anatolia Rhapsody, Les Aventures d’'un musulman
d’ici, 1l ne portait pas de chandail. Ze wzgledu na swojg powtarzalnos¢
motyw ten jest jednym z najwazniejszych toposow literatury (post)migra-
cyjnej. Czasem pojawia si¢ w tytule (Le Retour de I'absent, Retour a Mugan-
za). W cze$ci utworéw ma charakter epizodyczny i anegdotyczny, na przy-
ktad podrozy wakacyjnej, jak w Ti tappelles Aicha, pas Jouzifine!. Moze
réwniez spelnia¢ funkcje strukturyzujaca cala opowies¢ i mie¢ wymiar
dramatyczny. Tak jest zwlaszcza w Retour a Muganza. Tutaj dychotomia
miedzy krajem pochodzenia a krajem osiedlenia jest szczegélnie silna, bo
towarzyszy jej przeciwstawienie zycia i $mierci: ucieczka z Rwandy pozwa-
la narratorce unikna¢ losu jej najblizszych, ktérzy padaja ofiarg ludobdj-
stwa. Powrdt natomiast nabiera wymiaru funeralnego: ,,Musze pochowa¢
swoich”'%°, stwierdza na wstepie narratorka. Opowie$¢ o powrocie jest
wiec osnuta wokol watku wypelniania przez te wspolczesng, afrykanska
Antygone obowigzku pochéwku zamordowanej rodziny. Jest ilustrowa-
na zdjeciami, obrazujacymi miedzy innymi wizyte bohaterki w zrujno-
wanym domu rodzinnym, odnalezienie i ekshumacje szczatkéw bliskich
oraz uroczystosci pogrzebowe. Opis powrotu staje sie okazja do wspo-
mnien, a tekst przeksztalca si¢ w swoisty nagrobek proza, upamietniajacy
zmarlych przez zapis wspomnien o nich. Tak wlasnie przedstawia funkcje
swojego utworu autorka, bohaterka i narratorka zarazem: ,,Spisanie tego
swiadectwa bylo dla mnie zbawiennym do$wiadczeniem. Udalo mi si¢

8 1bid., s. 173.

> Motyw ten w literaturze francuskiej i quebeckiej szczegdtowo przeanalizowal wspo-
mniany juz P. Sadkowski w cytowanej wyzej pracy.

100 M. Niyonteze, Retour @ Muganza. Récit d’un avant-génocide, Editions M.E.O., s.1. 2011,
s. 10.
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podja¢ walke z prawdziwa $miercig, jakg jest zapomnienie. [...] Zyje. Ale
nie zapominam”'®'. Rezultatem powrotu jest wiec tekst-upamietnienie.

W Le Retour de l'absent, w ktorym powrdt rowniez pojawia sie w tytule,
relacja z niego stanowi centralng cze$¢ utworu. Bohater opowiada o wizy-
cie, jaka po siedmiu latach spedzonych na emigracji ztozyt swoim rodzi-
com w Maroku. Kladzie nacisk na poczucie wyobcowania — powracajacy
do rodzinnego domu czuje si¢ jak cudzoziemiec lub turysta'®>. Po narra-
cyjnym rozdziale ,,Powrdt nieobecnego” nastepuje dyskursywny rozdziat
»Skutki akulturacji”, w ktérym narrator wyjasnia poczucie obcosci, jakie
ogarneto go w momencie powrotu do ojczyzny, odwotujac si¢ do ewolucji
swojej tozsamosci kulturowej wywolanej dtugoletnim pobytem w Belgii.
Powrdt jest wigec wedlug niego mitem, a Maroko jako raj utracony to fan-
tazmat'®’. Pod wptywem do$wiadczen zycia za granicg wracajacy jest juz
kim$ innym niz byt wyjezdzajacy, ai miejsce, do ktérego wraca, zmienilo sie.
Dlatego powrdét jako préba odnalezienia tego samego konczy si¢ porazka.
Whioski Lekhdera s3 w tym aspekcie zbiezne z wynikami anali-
zy watku powrotu z wygnania w literaturze (post)migracyjnej we Fran-
cji i Quebecu, jaka przeprowadzit Piotr Sadkowski. Przyjmujac perspek-
tywe mitokrytyczna, pisze on o demitologizacji powrotu do ojczyzny
i ,postmodernistyczn[ej] ewolucj[i] mitu odysejskiego ku koncepcji Itaki
niemozliwej”***. W jej ramach w belgijskiej prozie (post)migracyjnej rela-
tywizacji podlegaja nawet same pojecia ojczyzny i obczyzny. W utworze
Nicole Malinconi A I’étranger pochodzacy z Wtoch bohater wraca z bliski-
mi do rodzinnego kraju. Jego belgijska zona i cérka czujg sie w nim obco.
Kiedy jednak po pewnym czasie bohater decyduje, ze wrdca do Belgii, jego
zona reaguje placzem. Ich cérka, bedaca narratorka, interpretuje te reakcje
jako wyraz zadomowienia we Wtoszech. Méwi o ,,marzeniu o powrocie do
kraju, ktore przestato juz by¢ marzeniem”, bo matka, ,,Cho¢ tego nie powie-
dziala, a raczej wbrew temu, jak narzekata na tutaj, by¢ moze stala sie stad;
moze stala si¢ obca wobec tam...”***. Dla wczes$niej wyobcowanych boha-
terek to Wlochy stopniowo zmienily si¢ w bliskie — nie tylko przestrzennie,
aleiemocjonalnie - ,tutaj”, a Belgia w odlegle ,,tam”. ,Tutaj” i ,tam”, ,,0jczy-
zna” i ,obczyzna” okazujg si¢ wiec pojeciami wzglednymi i zamiennymi.

101 Thid., s. 94.

192 A Lekhder, Le Retour de I'absent, Editions Dricot, Liége-Bressoux 1996, s. 85, 89
oraz 90.

193 Tbid., s. 109.

194 P, Sadkowski, op. cit., s. 283.

195 N. Malinconi, A I’étranger, Le grand miroir, s.1. 2003, s. 107-108.
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Mimo ze powrdt konczy sie porazka, w wielu utworach pozostaje pod-
stawg kompozycyjna, tak jak w A I'ombre des gouttes Sabera Assala oraz
Nuit d’encre pour Farah Maliki Madi. Bohater tego pierwszego tekstu -
Nordin oraz bohaterka drugiego — Farah zostaja zmuszeni przez rodzi-
cow do powrotu do ich kraju pochodzenia: odpowiednio Maroka i Algie-
rii. Poniewaz uwazaja Belgie za swoja ojczyzne, powrét do kraju rodzicow
jest dla nich zyciowym dramatem - zwlaszcza dla Farah, ktéra po uciecz-
ce swoich sidstr z domu zostaje zmuszona do malzenstwa. Zasadg struk-
turyzujaca zaréwno historie postaci, jak i kompozycje przedstawiajacych
je utwordw jest dychotomia geograficzna. A I'ombre des gouttes sktada
sie z czterech czesci, zatytulowanych ,,Bruksela”, ,Casablanca”, ,,Powrdt,
chwata” oraz ,,Oruro, Boliwia”. Dwa pierwsze tytuly oraz czwarty wprost
odsytaja do kolejnych miejsc, w ktérych zyje bohater; trzeci tytul posred-
nio réwniez, bo stanowi ironiczny komentarz do zakonczonej kleska (bez-
domnoscig) proby powrotu do Belgii. Przestrzenie wyznaczajg wiec etapy
zycia Nordina. Podobnie jest w przypadku Farah — mniej wiecej w poto-
wie opowiesci o jej losach pojawia sie tytul Béjaia, [‘autre vie [Bidzaja, dru-
gie zycie], wprost sugerujacy zwiazek przemieszczenia sie w przestrzeni ze
zmiang egzystencjalng.

Postugujac sie miejscami do ustrukturyzowania loséw postaci, Malika
Madi i Saber Assal wykorzystuja réwniez ich walory afektywne. U Assa-
la przestrzen belgijska jest najpierw dewaloryzowana: w pierwszej czesci
powiesci opisy smutnego, deszczowego brukselskiego krajobrazu kontra-
stuja z rajska wizja skapanych w stonicu okolic Casablanki, gdzie rodzina
Nordina spedza wakacje. Gdy jednak bohaterowie przenoszg si¢ do Maro-
ka, opisy tamtejszej, spalonej storicem ziemi staja si¢ duzo mniej euforycz-
ne, a §wieza, ,,ptynna” Bruksela jest waloryzowana pozytywnie; wspo-
mnienia o niej zyskuja wymiar nostalgiczny. Kiedy za$§ Nordin wraca do
Belgii, gdzie nie jest w stanie na nowo znalez¢ sobie miejsca, opisy belgij-
skiej przestrzeni zndéw stopniowo staja si¢ coraz bardziej dysforyczne. Ta
specyficzna ewolucja waloréw afektywnych przestrzeni pokazuje ich uza-
leznienie od percepcji postaci, nawet w powiesci, w ktorej mamy do czy-
nienia z narratorem auktorialnym, bo ten ostatni we fragmentach opiso-
wych czesto przyjmuje perspektywe bohatera. To doswiadczenia Nordina
sterujg postrzeganiem przestrzeni i powoduja najpierw dychotomizacje,
a ostatecznie zréwnanie geoafektywne Belgii i Maroka'’®. W sensie zupet-

196 Zob. P. Szczur, Le sujet postcolonial est-il soluble dans I'eau? Le motif aquatique dans
A Pombre des gouttes de Saber Assal, ,,Lublin Studies in Modern Languages and Lite-
rature” 2018, t. 42, no. 3, s. 178-189.
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nie dostownym pojawia sie tez w utworze ,trzecia przestrzen”*” - Boliwia,

do ktérej bohaterowi udaje si¢ wyjecha¢ jako wolontariuszowi organizacji
pozarzadowej i ktora jest przedstawiona w sposob ambiwalentny, co moze
wskazywa¢ na przekroczenie dychotomii.

Uzaleznienie percepcji przestrzeni od postaci jest jeszcze wyrazniejsze
w powiesci Maliki Madi, w ktérej mamy do czynienia z narratorka perso-
nalna. Jest ona wielkg mifosniczka literatury francuskiej, zwtaszcza dzie-
wietnastowiecznej, dlatego tez gdy rodzice zmuszajg ja do powrotu do
Algierii, na widok Bidzai, ogladanej z poktadu promu, przypomina jej si¢
opis tego miasta widzianego od strony morza przez Guy de Maupassan-
ta. Ta estetyzujaca wizja zostaje natychmiast zestawiona na zasadzie kon-
trapunktu z tym, co widzi bohaterka. Nakreslony przez pisarza idylliczny
pejzaz, w ktéorym miasto przypomina biaty, splywajacy po zielonym zbo-
czu do morza wodospad, zastepuje jego zdegradowana wspolczesna wersja,
w ktorej las na szczycie wyparly bezladnie rozrzucone zabudowania, biata
plama miasta poszarzala, zielen jest zakurzona, a nawet przybiera odcien
blotnisty. W tym przypadku dychotomia nie opiera si¢ na kontrascie mie-
dzy przestrzenia belgijska a algierska, ale migdzy literacka, estetyzujaca
wizjg tej ostatniej, pochodzaca z przesztosci, a jej rozczarowujacym, rze-
czywistym stanem terazniejszym. Przywolanie tej przestrzeni za posred-
nictwem dziewig¢tnastowiecznego tekstu podkresla tez jej obcos¢ dla boha-
terki. Dla Farah to francusko-belgijska przestrzen jest swojska, w Algierii
czuje si¢ wyobcowana. Gdy jednak po siedmiu latach udaje jej sie wroci¢ do
Belgii, podobnie jak Nordin nie jest w stanie znalez¢ sobie w niej miejsca.
Swoja pozycje przestrzenna dwukrotnie opisuje za pomocg zaprzeczenia:
»Nigdzie mnie [wiec] nie bylo!”°®. Jezeli dychotomia przestrzenna zostaje tu
przezwyciezona, to tylko na zasadzie ,nie-miejsca” — jako negacji ,miejsca
antropologicznego” okreslajgcego tozsamos¢'®®. Nieco dalej zresztg boha-
terka méwi o ,,czarnej pustce, nicoéci przed [soba]” i o§wiadcza: ,,Zapomi-
nam, kim jestem”'°. Ostatni rozdzial pozwala si¢ domysla¢, ze znalazta

197 Na temat tego pojecia u postkolonialnego teoretyka Homiego Bhabhy por. uwagi
ponizej.

108 M. Madi, Nuit d’encre pour Farah, Editions du Cerisier, Cuesmes (Mons) 2000, s. 192
i202.

Na temat nie-miejsc zob. M. Augé, Nie-miejsca. Wprowadzenie do antropologii hiper-
nowoczesnosci, przet. R. Chymkowski, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2010;
J. Zbierska-Moscicka, Lieux de vie, lieux de sens. Le Couple lieu/identité dans le roman
belge contemporain, Peter Lang, Frankfurt am Main 2014, a takze R. Robin, Le Golem
de Iécriture. De lautofiction au Cybersoi, XYZ Editeur, Montréal 1997, s. 235-238.
1% M. Madi, op. cit., s. 204.
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sie w szpitalu psychiatrycznym. Gdy dowiaduje sig, ze rodzice pogodzili
sie z jej siostrami uciekinierkami, podczas gdy ja poswiecili, zmuszajac
do powrotu do Algierii i malzenstwa, popada w szalenstwo. Dla niej nie-
-miejsce szpitala psychiatrycznego staje si¢ jedyna mozliwg przestrzenia.
A zatem dwoisto$¢ ma w omawianych utworach nie tylko wymiar cza-
sowo-przestrzenny, lecz takze kulturowy i antropologiczny. Z poszczegodl-
nymi miejscami s3g zwigzane kolejne etapy w zyciu postaci, jak rowniez
odrebne systemy kulturowe oraz tozsamosci. Bohater-narrator utwo-
ru Kenana Gorgiina zaczyna swojg opowie$¢ od stwierdzenia: ,,0dkad
przyszedlem na $wiat, jestem podwdjny. Podwojny i podzielony, jak totem,
o ktory walczg dwa bostwa”'. Dalej dowiadujemy sie, ze ta podwdjnosé
ma nawet aspekt onomastyczny: poza domem bohater postuguje si¢ innym
imieniem. Rozdwojenie tozsamos$ciowe posiada wiec wymiar prywatno-
-publiczny, ale i genderowy, gdyz jedno z imion zostalo bohaterowi nada-
ne przez matke, drugie przez ojca. Takze bohaterka powiesci Le Journaliste
frangais nosi dwa imiona — w domu Tuyét, w katolickim internacie — Claire.
We Francesco et Frangois polaczone spdjnikiem ,i” dwie wersje imienia
gtéwnego bohatera stajg si¢ tytutem utworu. Uzywanie wersji francuskiej
zapoczatkowuje u niego proces stopniowego zrywania z wloska rodzing
i wtapiania sie w belgijskie otoczenie. Powrot do wersji wloskiej jest symbo-
lem powrotu na fono rodziny. Rzecz jasna rozdwojenie onomastyczne jest
jedynie znakiem dwoistosci kulturowej, bowiem postaci zyja miedzy dwo-
ma systemami kulturowymi, u Gorgiina miedzy tureckim a belgijskim,
uNguyén - miedzy wietnamskim a francuskim, p6zniej belgijskim, u Len-
tiniego — miedzy wloskim a belgijskim. Abdellatif Lekhder wprost stwier-
dza, ze ,wybra[l] podwdjng przynalezno$¢ kulturowg”''?. Ismail Saidi méwi
0 »schizofrenii” i ,,dwoistoéci tozsamosciowej”''* i o ile to drugie okresle-
nie jest neutralne, o tyle pierwsze, medyczne, sugeruje trudnosci zwigzane
zjednoczesng przynaleznoscig do kultur muzulmanskiej oraz europejskiej.
Inaczej tez niz Lekhder, Saidi nie przedstawia jej jako wyboru, lecz fatum.
Narrator ksigzki Gorgiina nie ogranicza si¢ do stwierdzenia swojej
podwdjnosci. Z polaczenia dwdch elementéw powstaje jego zdaniem toz-
samosciowa nowa jako$¢, co przedstawia w nastepujacy sposob:

Jestem synem Anatolii i o§wiecenia; reinkarnacja tych dwoch istot w jednej to
co$ wiecej niz mieszanka; oznacza powstanie czegos trzeciego, co nie jest prosta

11 K. Gorgiin, Anatolia Rhapsody (2014), op. cit., s. 11.
12 A. Lekhder, op. cit., s. 39.
3 1. Saidi, op. cit., s. 69.
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suma swoich czesci [...] Ludzie z mojego pokolenia [...] zyja nie tylko pomie-
dzy dwoma $wiatami [...] ale, poniewaz czujg si¢ odrzuceni przez jeden i dru-
gi, w czyms, co trzeba by nazwa¢ trzecim $wiatem; psychologicznym trzecim
$wiatem, ktory nie jest ani §wiatem naszych przodkéw, ani obywateli tego kraju,

lecz syntezg i czyms§ poza..."™.

Do okreslenia warunkow swojej egzystencji narrator uzywa w tym pas-
susie metafory przestrzennej wyrazajacej bycie pomiedzy. Bardzo czesto
mowi o swojej tozsamosci w kategoriach przestrzennych, odwotujac sie do
paradygmatu ,,miejsce-tozsamo$¢™'?, tak jak w nastepujacym fragmen-
cie, w ktérym zastanawia sig¢, czy bylby w stanie: ,wyjasni¢, jak to jest by¢
Belgiem i Turkiem, troche jednym i drugim, w zaleznosci od miejsc”**°.
Podkresla w ten sposéb uzaleznienie swojej tozsamosci od pozycji zajmo-
wanej w przestrzeni. Podobne refleksje pojawiajg si¢ rowniez u Lekhde-
ra. Z kolei Saidi w tytule swojej ksigzki okreéla si¢ jako ,muzulmanin
stad”, a nastepnie jako ,,belgijski muzulmanin”, a takze ,,p6t-Europejczyk,
potmuzutmanin”'’, a zatem réwniez jego tozsamos$¢ wyznacza nie tylko
religia, ale i pochodzenie z pewnego miejsca (Belgii, Europy).
Wspomniana metafora przestrzenna przywodzi na mysl koncepcje
~trzeciej przestrzeni” postkolonialnego teoretyka Homiego Bhabhy, ktorg
mozna rozumie¢ jako ,wylaniajacy si¢ w wyniku kontaktu kulturowego
obszar [...] nowych mozliwosci podmiotu”, ,,miejsce umozliwiajace wyto-
nienie sie tego, co nowe”''®. O ile punkt wyjécia reprezentacji siebie stano-
wi u Gorgiina i Lekhdera logika binarna, o tyle w punkcie dojscia, podob-
nie jak u Bhabhy, zostaje ona przekroczona. W wyniku swego rodzaju
tozsamos$ciowej syntezy powstaje ,,trzecia przestrzen”, nieredukowalna do
przestrzeni - w przypadku Gorgiina geograficznych (Anatolia) oraz filo-
zoficznych (o$wiecenie) — z ktdrych sie wywodzi. Rzadzi nig logika ,,i..., 1"
lub ,ani..., ani”, o czym $wiadczy dalszy ciag przytaczanego powyzej
rozumowania: ,Pochodzimy z pokolenia transkulturowego, sabotujemy
sztywne formy tozsamos$ciowe, jesteSmy mutantami. Dlatego nie jestem

11+ K. Gorgiin, Anatolia Rhapsody (2014), op. cit., s. 98-99.

1 Szerzej na temat tego paradygmatu zob. J. Zbierska-Moécicka, op. cit.

116 K. Gorgiin, Anatolia Rhapsody (2014), op. cit., s. 146.

17 1. Saidi, op. cit., s. 5 oraz 75.

W ten sposéb koncepcje Bhabhy podsumowuje Eugenia Prokop-Janiec w ksigzce
Pogranicze polsko-zydowskie. Topografie i teksty, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiel-
lonskiego, Krakéw 2013, s. 35. Zob. H. Bhabha, Le tiers-espace. Entretien avec Jona-
than Rutherford, trad. Ch. Degoutin, J. Vidal, ,Multitudes” 2006, nr 26, s. 95-107.
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ani pisarzem belgijskim, ani tureckim. Poniewaz mysle i pisz¢ inaczej niz
ten pierwszy i inaczej niz ten drugi, jestem najprawdopodobniej pisarzem
mutantem”'*’. Powracajgca figura mutanta stuzy Gorgiinowi do pomy-
$lenia sytuacji catego swojego pokolenia, jak réwniez siebie jako pisarza.
Saidi siega po podobne figury, piszac o sobie jako o ,,istocie hybrydycznej”,
»mieszancu” i ,metysie”'*°. U Gorgiina pojawia sie réwniez definicja jego
pokolenia jako ,,ani Turkdéw, ani Belgow”'*'. ,Trzecia przestrzen” tozsa-
mosciowa bywa wiec definiowana za pomocg metafor mutacji, hybrydyza-
cji czy metysazu, ale takze przy uzyciu podwojnej negacji. Bohaterka Sous
le rideau, la petite valise brune stosuje podobne okreslenia, ale w jej przy-
padku majg one charakter bardziej dostowny. W oficjalnych dokumen-
tach jest opisana jako mulatka, bo jej biologiczna matka byta Burundyijka,
a ojciec Belgiem; sama okresla si¢ jako metyska i ,dziecko ani czarne, ani
biate”'??. O metysach pisze: ,Nasze ciata laczg przeciwstawne bieguny”'**.
A wiec w jej interpretacji dzieci z mieszanych matzenstw wyznaczajg nawet
Jtrzecig przestrzen” cielesna.

Rowniez Abdellatif Lekhder pisze, ze nie jest ,,ani w pelni Marokanczy-
kiem, ani w pelni Belgiem, ale jednoczesnie jednym i drugim”***. Starajac
sie skonceptualizowaé swoja sytuacje, Lekhder odnosi do kultury pojecie
zaczerpniete z obyczajowosci swojego kraju pochodzenia, piszac o sobie
jako o ,kulturowym poligamiscie”, postuguje si¢ takze metaforg ,todzi
o dwoch réznych wiostach”?®. Ta metafora todzi krazacej miedzy brze-
gami Morza Sré6dziemnego, wyposazonej w dwa wiosta pochodzace z réz-
nych kultur, wydaje si¢ bardzo dobrze opisywac kondycje migranta jako
tacznika miedzykulturowego. A propos imigrantéw Lekhder postuguje sie
zreszty takze pojeciami ,trzeciej kultury” (fr. culture tierce), ,,kultury imi-
granckiej” (fr. culture immigrée), ,kompromisu kulturowego”, ,nowej toz-
samosci kulturowej” czy ,tozsamo$ci mieszanej”'*°. Dochodzi w ten spo-
sob ostatecznie do dekonstrukeji opozycji binarnych i pojawia sie trzecia
tozsamo$¢, u Gorgiina opisana przez wspomniang figure mutanta, powsta-

jaca, jak stwierdza narrator, gdy ,,tozsamosci sie placzg™'?’.

1% K. Gorgiin, Anatolia Rhapsody (2014), op. cit., s. 99.
120 1. Saidi, op. cit., s. 75 oraz 78.

121 K. Gorgiin, Anatolia Rhapsody (2014), op. cit., s. 146.
122 E. Thiry, op. cit., s. 108 oraz 132.

123 Tbid., s. 164.

124 A. Lekhder, op. cit., s. 39.

2% Tbid., s. 101.

126 Tbid., s. 160, 164, 166, 169.

127 K. Gorgiin, Anatolia Rhapsody (2014), op. cit., s. 99.
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Podobnie jest w powiesci Ni langue ni pays Leili Houari. Cdorka glow-
nej bohaterki, Fatimy, definiuje swoja tozsamos¢ w sposob kumulatyw-
ny, stwierdzajac, ze ,poza tym, ze jes[t] Belgijka i Francuzka, jes[t] tez
Marokanka i Algierkg”**®. W kontekscie Konga belgijskiego Ishaya, syn
zydowskich emigrantéw z Rodos, ,czulje] sie¢ réwnie swobodnie w obu
kulturach: kulturze kolonizatora i kulturze skolonizowanego”*°. Boha-
terka Miny Oualdlhadj réwniez wykracza poza tozsamosciowy bina-
ryzm, podkreslajac jednoczesnie swoja belgijskos¢ i marokanskos¢, jak
réwniez wynikajacy z ich polaczenia dystans wobec kazdej z tych tozsa-
mosci z osobna: ,moge sobie kpi¢ z Marokanczykéw i Belgéw, bo jestem
i Marokanka, i Belgijkg”**°. Méwi o swoim podwdjnym pochodzeniu jako
o bogactwie'*'. Wida¢ wiec wyraznie, ze réwniez w jej przypadku docho-
dzi do przekroczenia binaryzmu - wylania si¢ trzecia tozsamos¢, przezy-
wana pozytywnie, bo umozliwiajaca zdystansowanie si¢ zardwno wobec
belgijskich, jak i marokanskich elementéw tozsamosciowych. Z samego
ich wspdlistnienia wynika nowa jako$¢.

Takze Il ne portait pas de chandail konczy sie tozsamos$ciowa dekla-
racja narratorki, wykraczajaca poza binaryzm wyznaczony przez figury
ojca Polaka i matki Belgijki: ,,Nie jestem ojcem. Ani matka. Tylko sobg™**2.
Ostatecznie wiec tozsamo$¢ postaci migracyjnej okazuje sie niereduko-
walna do zadnej z przestrzeni geograficznych, kulturowych czy narodo-
wych, z ktérymi jest zwigzana. Wyznacza ja logika kumulatywnych, a nie
wykluczajacych sie przynaleznosci. Albo tez logika ruchu, jak w przypad-
ku Pino, bohatera Dinddry, ktéry buntuje si¢ przeciw zwigzkowi tozsamo-
$ci z okreslonym miejscem:

Wszedzie jestem cudzoziemcem, nie mam korzeni. Ja nawet nie wiem, czym sg
korzenie. Wszyscy o nich méwig, moi przyjaciele, moj ojciec, a ja nie wiem, co
to takiego. Moje stopy nie sa przytwierdzone do ziemi, ruszajq sie, bo przeciez
nie jestem drzewem! [...] Czy naprawde koniecznie trzeba by¢ skad$?'*?

Bohater podkresla tutaj wszechobecno$¢ metafory korzeni w dyskur-
sach o tozsamosci i odnosi si¢ do niej krytycznie. Dystansuje si¢ od tej

128

L. Houari, Ni langue ni pays, U'Harmattan, Paris 2018, s. 63.

2% A. Russo, Sang mélé ou Ton fils Léopold, Ginkgo éditeur, Paris 2007, s. 85.
120 M. Oualdlhadj, op. cit., s. 97.

131 Tbid., s. 119.

1*2° A. Walachniewicz, op. cit., s. 184.

** G. Santocono, Dinddra, op. cit., s. 182.
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»metafory drzewnej”'**, przedstawiajacej cztowieka jako rosline, i akcen-
tuje swoja mobilno$¢, kwestionujac w ten sposdb koniecznos¢ zakorzenie-
nia w jednym miejscu.

Weczesne prace na temat obecnosci migrantéw w krajach osiedlenia cze-
sto odwotywaly sie do poje¢ integracji czy asymilacji'®®. Analizowane tu
utwory nie opisujg ani integracji, ani asymilacji, jesli rozumie¢ przez nie
wchloniecie imigrantéw przez spolteczenstwo belgijskie, pozbawienie daw-
nej tozsamosci i nadanie nowej'*°. Interakcje miedzy allochtonami a auto-
chtonami maja w nich charakter bardziej ztozony i niejednoznaczny. Prze-
de wszystkim nie s jednostronne — migranci zmieniaja si¢ pod wplywem
kontaktéw z Belgami, ale ci ostatni tez nie pozostaja tacy sami. Szczegdl-
nie interesujacy obraz tych kontaktéw wylania sie z powiesci L'Italienne.
Cudzoziemiec, a wlasciwie cudzoziemka, tytutowa Wloszka, najpierw sta-
je sie w niej przedmiotem fascynacji erotycznej. W pierwszej scenie powie-
$ci Belg Désiré postrzega ja jako ,cudowne objawienie”, ,,czarodziejska
istote”, ,kuzynke Sophii Loren”, ,wloska statu¢” i ,,$rédziemnomorska
bogini¢”'*”. Egzotyczna uroda cudzoziemki sprawia, ze Désiré umiesz-
cza ja na piedestale. Cho¢ akcja rozgrywa sie w Belgii, gdy Désiré uda-
je sie poslubi¢ Marie-Rose, to raczej on musi sie stara¢ o akceptacje ze
strony wspolnoty wloskich imigrantéw. Belgijsko-wloska rodzina jawi sie
w powiesci jako rezultat nieustannego kompromisu. Elda, ktdra rodzi si¢
ze zwigzku Marii-Rosy i Désiré, ale takze on sam, zostajg przedstawieni
jako znajdujacy sie ,pomiedzy” (fr. entre-deux'**) Wlochami i Belgami.
Zdarza sig, ze Désiré czuje sie jak ,,cudzoziemiec pod wlasnym dachem”"*’.

1** QOkreslenie Maurizio Bettiniego z jego ksiazki Contre les racines, trad. P. Vesperini,
Flammarion, s.l. 2017, s. 23.

Zob. np. J. Ponty, Une intégration difficile. Les Polonais en France dans le premier
20¢ siécle, ,Vingtieme siecle. Revue d’histoire” 1985, nr 7, s. 51-58, oraz R. Clémens,
P. Minon, G. Vosse-Smal, LAssimilation culturelle des immigrants en Belgique. Italiens
et Polonais dans la région liégeoise, Imprimerie H. Vaillant-Carmanne, Liege 1953.
Powie$¢ Sang mélé ou Ton fils Léopold Alberta Russo zawiera ciekawy przyktad odwro-
cenia schematu asymilacji Iaczonego z przedsigwzigciem kolonialnym, w ramach
ktérego zajmujacy dominujaca pozycje europejscy kolonizatorzy dazyli do kulturo-
wego wchloniecia skolonizowanych autochtonéw. Jeden z bohateréw utworu, Piet
Ternhout, syn flamandzkich kolonistéw, dostosowuje sie do afrykanskiego otocze-
nia, przyjmujac styl zZycia Afrykanczykow i ich jezyk - suahili. Na temat tego rodzaju
akulturacji a rebours zob. J. Riesz, De la littérature coloniale a la littérature africaine.
Prétextes - contextes - intertextes, Editions Karthala, Paris 2007, s. 89-105.

17 C. Carracillo, LTtalienne, EPO, Bruxelles 1999, s. 9-10.

%% Ibid., s. 45147.

1% Ibid., s. 68.
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Sama pozycja cudzoziemca wydaje si¢ tutaj relacyjna, a nie zwiazana
z pochodzeniem. Opisane w powiesci stosunki miedzy Wtochami a Bel-
gami nie polegaja wiec jedynie na przystosowywaniu sie przez tych pierw-
szych do tych drugich, cho¢ nastepuje pewna adaptacja ich zwyczajow do
otoczenia. Réwniez Belgowie s3 wielokrotnie przedstawiani jako ci, ktérzy
adaptuja sie do nowego sasiedztwa, a nawet sg ,adoptowani” przez Wto-
chow, jak Madame Germaine, ktora z sgsiadki swiadczacej ustugi krawie-
ckie staje sie zig (ciotka) i uczestniczy w zyciu wspolnoty imigranckiej.
A wigc ,trzecia przestrzen” tozsamos$ciowa pojawia sie nie tylko po stronie
allochtondw, ale i autochtondw.

Migranci jedynie dodatkowo komplikuja niejednorodna strukture kul-
turowy i jezykowa Belgii, ktora sama w sobie moze by¢ figura ,trzeciej
przestrzeni”. Jak wiadomo, juz pod koniec XIX wieku Edmond Picard
skonceptualizowal ,dusze belgijska” jako mieszanke elementow tacin-
skich i germanskich tworzacg nowg jako$¢'*®. Nawet w tej epoce rozwoju
nacjonalizmu, jaka byt wiek XIX, belgijska tozsamo$¢ narodowa przed-
stawiano w sposéb daleki od rodzacych sie wowczas paradygmatow raso-
wej czy kulturowej czystosci. Bohater utworu Yvesa Caldora Le Train des
enfants, Nicolas-Miklds, wyraznie nawigzuje do tej koncepcji, bo réwniez
definiuje Belgie jako kraj faczacy zZywioty germanski i tacinski, z ktérych
»moze sie narodzi¢ prawdziwa harmonia”**'. Bruksele z kolei przyréwnuje
do malzenstwa swoich rodzicéw, Francuzki i Wegra. Wspdlczesni bada-
cze czasem zwracajg uwage, ze doswiadczenie ,,belgijskosci” jest w pew-
nym stopniu poréwnywalne z do§wiadczeniem ,,imigranckosci” wlasnie
ze wzgledu na niejednorodny narodowosciowo i jezykowo charakter tego
kraju. Xavier Mabille, znany belgijski historyk, zatytulowal jeden ze swo-
ich tekstow: ,,Jak Belgowie w ciggu calej swojej historii mierzyli si¢ z tymi
samymi debatami dotyczacymi narodu, jezyka i tozsamosci, co wspdlnoty
pochodzenia imigranckiego?”'*.

Zakonczenie powiesci Caldora przedstawia Belgie wlasnie jako kraj
tozsamos$ciowej niejednoznacznos$ci, wspdtbrzmiacej z kondycja wielu

40 Na ten temat zob. np. R. Bizek-Tatara et al., op. cit., s. 67-69.

141 Zob. Y. Caldor, Le Train des enfants, Editions M.E.O, s.1. 2015, s. 56.

42 X. Mabille, Comment les Belges sont-ils confrontés tout au long de leur histoire aux
mémes débats sur la nation, la langue, I’identité que les communautés issues de I'im-
migration?, [w:] Territoires de la mémoire. Histoires, identités, cultures: des Maghré-
bins et des Belges parlent. Actes du collogue, Communauté frangaise de Belgique. Com-
mission communautaire francaise de la Région Bruxelles-Capitale, Bruxelles 1993,
s. 91-99.
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migrantéw. Bohater jako dziecko opuszcza Wegry w nastepstwie rewolucji
1956 roku. Mieszka nastepnie we Francji, a w koncu, po tym jak jego mat-
ka wychodzi za Belga, osiedla si¢ w Belgii. Przez znaczng cze$¢ dorostego
zycia dreczg go dylematy tozsamosciowe, wynikajace z poczucia utraty
~wegierskosci” i bycia nie na swoim miejscu. Emigracja sprawia, ze traci
kontakt z krajem urodzenia, a rozwdd rodzicéw powoduje stopniowe roz-
luznienie zwiazku z ojcem. Dwujezyczny w dziecinstwie bohater zapo-
mina nawet jezyka wegierskiego. Juz jako dojrzaly mezczyzna wraca kil-
kakrotnie do kraju ojca, o powrocie na stale nie moze jednak by¢ mowy:
zmienil si¢ zaréwno on sam, jak i kraj, z ktérego wyjechat. Ostatnia sce-
na powiesci rozgrywa sie w Brugii, we flamandzkojezycznej czesci Belgii,
a bohater stucha czytanego po francusku wiersza Georges’a Rodenbacha
poswieconego temu miastu: ,Miasto jest flamandzkie, glos [...] czyta po
francusku. A jednak w tym polgczeniu nie ma niespojnosci ani sztuczno-
$ci, przeciwnie — wydaje mu si¢ ono tworzy¢ radosng pelnie, bez falszywej
nuty. Jak yin i yang glos i miasto dopetniaja sie [...]. Ogarnal go wielki spo-
koj. Moze ten kraj moglby zostad jego krajem”'**. Cho¢ Belgia wcale nie
jest w powiesci idealizowana — bohater spotyka sie w niej z przejawami kse-
nofobii - ostatecznie to wlasnie jg postrzega jako kraj, z ktéorym moze si¢
identyfikowad, ,trzecig przestrzen”, nie ojcowska (Wegry) i nie matczyng
(Francja), ale wlasng i tozsamos$ciowo réwnie niejednoznaczng jak on sam.

1.7. Autotematyzm

Konceptualizacja wlasnej tozsamosci przez narratoréw jest wpisana w pro-
jekt pisarski, z czym wigze si¢ obecno$¢ w utworach elementéw autotema-
tycznych. Sg one szczegdlnie widoczne w tekstach Isabelle Bielecki, Annick
Walachniewicz i Philippe’a Blasbanda, ktére koncza si¢ wypowiedziami

dotyczacymi samych utwordw, podobnie jak analizowany juz powyzej

Retour a Muganza. Z kolei w powiesci Le Train des enfants Yves'a Caldora

refleksja autotematyczna rozwija si¢ rownolegle do akgji, gtéwnie w wydru-
kowanym kursywga ,,Dzienniku”. Pojawiajg si¢ w nim odniesienia do Prou-
sta (podobnie jak u Nathalie Skowronek), a nawet cytaty z jego dziela.
Bohater-narrator jest pisarzem i pisze o ,[sw]oim poszukiwaniu utracone-
go czasu”'**. Rozwazania na temat pisania s3 wiec jednoczesnie rozmysla-

3 Y. Caldor, op. cit., s. 112.
144 Tbid., s. 99.
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niami nad pamiecig, bo twdrczo$¢ stanowi sposéb na ,,odtworzenie sobie
przeszto$ci”'**. Wegierskie dziecinstwo jest tu ,,czasem utraconym”, kto-
ry pomaga odnalez¢ literatura. Narrator stwierdza, ze ,na drodze fikcji
powiesciowej, zaczal [...] odzyskiwal [s]woj rodzinny kraj”'*®. Literatura
jest wiec dla niego rodzajem anamnezy. Jeden z utworéw bohatera zostaje
nawet wlaczony do narracji. Nosi on tytut ,,Nicolas-Miklds. Opowiastka
z naszych czaséw” i jest przedstawiony jako odpowiedZ na dylematy toz-
samosciowe bohatera, sposob na ,,pogodzenie [jego] dwdch tozsamos$ci™'’.
W centrum znajduje si¢ on sam, a utrzymana w tonie humorystycznym
historia przypomina nieco osiemnastowieczne powiastki filozoficzne. Jest
to mise en abyme, czyli ,opowiadanie lustrzane”'*®, odzwierciedlenie czy
tez powtdrzenie opowiesci gtéwnej. Sytuacja emigranta, ktérg bohater
przezywa bolesnie, zostaje w niej opowiedziana w sposob zabawny. Mise
en abyme jako forma autotematyzmu jest wiec réwniez sposobem na wpro-
wadzenie dystansu wobec tonu dominujacego w pozostatej czesci utworu.

W ksigzce Walachniewicz narratorka przedstawia siebie w sytuacji pisa-
nia w ostatnim rozdziale:

Matka patrzy mi przez ramie, wdzigczna. Jestem reka, ktdra pisze dla niej. [...]
Ojciec jest ta reka, wyprostowang i zreczna, rozpoznajaca wszystkie wyuczo-
ne gesty. Jestem tg mieszankg... [...] Nie wszystko powiedzialam, a jednak
wszystko tu jest. Odnalaztam swoje dziecifistwo, pogodzilam si¢ ze swoim
pochodzeniem..."*’

Narratorka odnajduje rozwigzanie swoich dylematéw tozsamosciowych
w pisaniu. Matke Belgijke przedstawia jako adresatke swojego tekstu, ojca
Polaka jako jego wspottworce, bo to historia jego zycia, nigdy belgijskiej
rodzinie nieopowiedziana w calosci, stanowi gléwny temat. Dlatego adre-
satka jest nie tylko matka narratorki, ale i ona sama. W postaci narratorki
iw przestrzeni jej tekstu Wschdd i Zachdd, rodzina polska i rodzina belgij-
ska, historia ojca i historia matki jednak sie spotykaja, wbrew podzialowi,
o ktérym byla mowa wyzej.

145 Tbid., s. 94.

146 Tbid., s. 103.

7 1bid., s. 67.

Zgodnie z formulg Luciena Déllenbacha w jego pracy Le Récit spéculaire. Essai sur la
mise en abyme, Editions du Seuil, Paris 1977.

9" A. Walachniewicz, op. cit., s. 185.
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Réwniez celem narratorki Les Mots de Russie jest spisanie historii rodzi-
cow, przefozenie na francuski tytutowych ,rosyjskich stéw”, ktérymi ja
opowiadali, zniesienie istniejgcego miedzy nimi dystansu. A punktem
dojscia intrygi jest wlasnie projekt napisania ksigzki. W ostatnim zdaniu
bohaterka deklaruje: ,,Ale na pewno opowiem mu o tym pomysle, ktory
przyszedt mi do gtowy dzi§ w nocy: spisac te historie i przettumaczy¢ ja
na rosyjski, zeby glos mojego ojca spoczal w jego ojczyznie”'*°. Konkluzja
ma wiec charakter autotematyczny: poznajemy zamiar napisania tekstu,
ktéry wlasnie przeczytalismy, oraz jego przettumaczenia. Jak juz widzieli-
smy wyzej, rodzice nazywaja bohaterke ,,Belgijka”, a ona ma poczucie ist-
niejacego miedzy sobg a nimi dystansu, réwniez jezykowego, bo jej pierw-
szym jezykiem jest francuski. Projekt pisarsko-tlumaczeniowy wydaje sie
jednak ostatecznie znosi¢ rozsadzajacg rodzine dychotomig. Plan spisania
loséw rodzicéw imigrantéw jest jednoczesnie projektem uczynienia same-
go tekstu ,migrujacym” - dzieki ttumaczeniu.

De cendres et de fumées konczy si¢ scena, w ktorej bohater-narrator,
Iradj Lévy, zaczyna spisywac historie swoja i swojej rodziny. Jako pierwsze
zdania pisanego tekstu pojawia sie fragment otwierajacy powies¢, ktora
wlasnie konczymy czyta¢. Ostatnie akapity utworu stanowig zas bezpo-
sredni komentarz autotematyczny: ,Kartki pokrywaja si¢ pismem i uktla-
daja si¢ w stos na brzegu biurka. Epoki si¢ mieszajg, postaci zlewaja, a ja
gubie si¢ w przeszlosci. [...] Kazde stowo niszczy wspomnienie, ktore opi-
suje. Zdania wymazuja moje dziecinstwo. Iran, Cendres, Maurice, moje
dotychczasowe zycie znikajg. Ledwie istnieje”**'. O ile u Bielecki i Walach-
niewicz projekt pisarski byl jednoznaczny z odzyskiwaniem przeszlosci
i przezwyciezaniem kryzysu tozsamo$ciowego, o tyle tutaj wydaje si¢ jego
poczatkiem. Spisywanie wspomnien nie przynosi ukojenia, staje si¢ syno-
nimem zametu, unicestwienia przeszlosci oraz autodestrukeji narratora.
Jak pisze Carmelo Virone, w przypadku Blasbanda ,,okazuje si¢, Ze pisanie
nie jest w stanie ozywi¢ przeszlosci”'*?. ,Poszukiwania utraconego czasu”
w wydaniu belgijsko-iraniskiego pisarza nie wieniczy ,czas odnaleziony”,
ale raczej czas bezpowrotnie stracony. Na przedostatniej stronie narrator
stwierdza: ,Zrozumiatem, ze jestem nikim. Przebieralem si¢ za Persa, za
Zyda, za belgijskiego zolnierza; bylem oszustem. Bylem nikim”'**. Wymie-

130 1. Bielecki, op. cit., s. 178.

11 P. Blasband, De cendres et de fumées, Gallimard, Paris 1990, s. 155.

132 C. Virone, Lecture, [w:] P. Blasband, De cendres et de fumée, Labor, Bruxelles 1999,
s. 166.

133 P. Blasband, op. cit., s. 154.
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nia rézne tozsamosci, ktére mozna by mu przypisa¢ na podstawie jego
przeszlosci, jako oszustwa. Spisanie tej przeszlosci nie przynosi ,,0l$nienia
tozsamos$ciowego”. Inaczej niz w wiekszosci utwordw, u Blasbanda auto-
tematyczne zakonczenie ukazuje pisarstwo jako aktywnos¢ nicujac, a nie
budujacg tozsamosc¢.

1.8. Jezyk(i) prozy (post)migracyjnej.
Wielojezycznosc¢ i miedzyjezycznosc

Istotnym komponentem tozsamo$ci bohateréw omawianych tu utwordw,
a zarazem poetyki tych ostatnich, jest ich specyficzny jezyk. Pojawiaja-
ce sie w tytule niniejszej czesci okreslenie ,francuskojezyczna” wskazuje
na gtéwny, ale nie jedyny jezyk, jaki jest w nich uzywany. W wigkszosci
przypadkow towarzysza mu jezyki krajéw pochodzenia autoréw badz ich
przodkoéw. Jako francuskojezyczna, belgijska literatura (post)migracyjna
wykazuje pewne podobienstwo do ,literatury mniejszej” w rozumieniu
Deleuze’a i Guattariego, ktdrzy pisza, ze: ,Literatura mniejsza nie jest lite-
raturg jakiego$ drugorzednego jezyka, ale raczej taka, ktorg jakas mniej-
sz0$¢ tworzy w jezyku dominujacym”'**. Takie spojrzenie na literature
(post)migracyjna jest zbiezne z koncepcja Pascale Casanovy, ktéra dzieli
jezyki i literatury wspottworzace swiatowe pole literackie na dominujace
i zdominowane'**. Piszgc po francusku, autorzy literatury (post)migracyj-
nej wpisujg sie w dominujacg przestrzen literacka (cho¢ Belgia jest czesto
przedstawiana jako obszar peryferyjny tej przestrzeni), ale jednoczesnie
wprowadzaja do niej elementy z jezykéw zdominowanych. Dokonuja pew-
nego rodzaju ,deterytorializacji” tych jezykow, bowiem przestaja by¢ one
zwigzane wylgcznie z terytorium, na ktérym pierwotnie byly uzywane.
Wielojezycznego charakteru prozy (post)migracyjnej nie da si¢ wyttu-
maczy¢ wylacznie realistycznym dazeniem do odwzorowania mowy
postaci, w ramach ktorej moze dochodzi¢ do tak zwanego przelgczania
kodu, charakterystycznego dla oséb postugujacych si¢ dwoma badz kilko-
ma jezykami. Wielojezycznos¢ czesto pojawia si¢ w wypowiedziach posta-
ci w ogdle nieznajacych francuskiego, ktore jednak sg przytaczane gtéwnie

134 G. Deleuze, F. Guattari, op. cit., s. 84 (ttumaczenie zmienione).

135 Zob. np. P. Casanova, Consécration et accumulation de capital littéraire. La traduc-
tion comme échange inégal, ,Actes de la recherche en sciences sociales” 2002, nr 144,
zwlaszcza s. 8 i nastepne.



58 1. Poza zasadg tozsamosci? O wspotczesnej prozie (post)migracyjne;...

po francusku (z wtretami w innych jezykach), jako ze, ze wzgledu na miej-
sce publikacji, znajduja si¢ w utworach skierowanych do czytelnikéw fran-
cuskojezycznych. Wielojezycznos¢ jest zwigzana z rozdzwiekiem miedzy
sytuacja jezykowa panujaca w $wiecie przedstawionym dziel, czgsto osa-
dzonych w rzeczywistosci pozabelgijskiej, a ta wystepujaca w krajach pub-
likacji (Belgii lub Francji). Nie ma charakteru $cisle mimetycznego, chodzi
raczej o pewna literacka stylizacje, bo francuski pozostaje gtownym jezy-
kiem, a tylko niektére wypowiedzi postaci zostajg przytoczone w innych
jezykach uzywanych w $wiecie przedstawionym. O zastosowaniu takie-
go rozwiazania wydaja sie¢ decydowa¢ zaréwno czynniki wydawnicze
(oszczednos¢ miejsca), czytelnicze (niewielka liczba czytelnikow znaja-
cych jezyki uzywane przez postaci), jak i estetyczne (dominacja estetyki
jednojezycznej w literaturach narodowych). Rezultatem nie jest realistycz-
ny obraz sytuacji jezykowej panujacej w krajach, w ktorych dzieje si¢ akcja
utworéw, a raczej swego rodzaju egzotyczna aura jezykowa, wspolttworza-
ca obraz $wiata przedstawionego.

Wielojezycznos¢ wystepuje w tekstach w dwdch gléwnych wariantach:
deklaratywnym oraz faktycznym. Z tym pierwszym mamy do czynie-
nia, gdy zostaje zasygnalizowany fakt uzycia przez posta¢ jezyka innego
niz francuski, ale w rzeczywistosci w tekscie nie dochodzi do przelacze-
nia kodu. Dla przykladu: narrator Rue des Italiens przytacza po francu-
sku fragmenty Boskiej komedii Dantego, recytowane przez swojego ojca,
ale uscisla w przypisie: ,,Oczywiscie moj ojciec czytal i deklamowat po
wlosku”'*®. Podobnie narratorka Ti tappelles Aicha, pas Jouzifine! precy-
zuje w opowiadaniu przypisujgcym'’: ,,powiedziala moja matka w swoim
ojczystym jezyku”'*®, mimo ze odno$ng wypowiedz cytuje w wersji francu-
skiej. Wystepuja wiec sprzecznoéci miedzy jezykiem, w jakim wypowiedzi
sg przytaczane — najczesciej jest to francuski — a formutkami je wprowa-
dzajacymi badz komentarzami, w ktérych pojawiajg si¢ nazwy najrozniej-
szych jezykéw. Posrednio jest w ten sposdb powotywana do Zycia figura
narratora tlumacza, ktory jednoczesnie sygnalizuje jezyk, jakim postu-
guje sie dana postac, oraz dokonuje ttumaczenia jej wypowiedzi, aby byla
ona zrozumiala dla zakladanego czytelnika, ktory jest francuskojezyczny.

16 G. Santocono, Rue..., op. cit., s. 90.

%7 Halina Suwala, inspirujac sie¢ uwagami Geralda Prince’a, nazwatla ,,opowiadaniem
przypisujacym” (fr. récit attributif) partie narracyjne wprowadzajace badz komentu-
jace wypowiedzi postaci. Zob. H. Suwata, Le récit attributif dans La Curée, [w:] eadem,
Autour de Zola et du naturalisme, Honoré Champion, Paris 1993, s. 231-243.

*8 M. Oualdlhadj, op. cit., s. 54.



1.8. Jezyk(i) prozy (post)migracyjnej. Wielojezycznosc¢ i miedzyjezycznosc 59

Obok swoich tradycyjnych funkgcji instancja narracyjna utworéw spetnia
wiec funkcje dodatkowg — ttumaczeniowg, ktéra mozna uznac za specy-
ficzny wariant funkcji wyjasniajacej, wlasciwy tekstom deklaratywnie lub
faktycznie wielojezycznym.

Z wielojezycznoscig faktyczng mamy natomiast do czynienia w dzie-
tach, w ktérych francuski rzeczywiscie wspdlistnieje z innymi jezykami.
Te ostatnie zwykle pojawiaja si¢ pod postacia pojedynczych stow, wyrazen,
rzadziej catych zdan, a wyjatkowo — dluzszych tekstow. Wielojezycznos¢
wplywa na typografi¢ oraz strukture utworéw. Stowa, wyrazenia badz
zdania w jezykach obcych s zwykle zapisywane kursywa, pojawiaja si¢
tez rézne formy ich wyjasniania, zazwyczaj przez ttumaczenie na fran-
cuski, ktéremu moga jednak towarzyszy¢ dodatkowe informacje. Ttuma-
czenie moze zosta¢ wplecione w tok narracji, co Myriam Suchet okreslita
jako ,glose wewnatrztekstowg”'*®, na przyktad u Santocona czesto figu-
ruje w nawiasie, bezposrednio po wyrazeniach przytaczanych po wlosku
lub w dialektach sycylijskim badz walonskim. Przektad bywa tez podawa-
ny w przypisach u dotu strony. Te forme wlaczania go do utworu czgsto
stosuje w swojej trylogii Issa Ait Belize, u ktérego pojawiaja si¢ fragmenty
po arabsku, hiszpansku, berberyjsku, a takze w dialekcie walonskim. Cza-
sem odbiorcy sg zachecani do dokonania samodzielnego ttumaczenia, gdy
do utworu zostaje dotaczony ministownik czy glosariusz umozliwiajacy
przektad obcojezycznych fragmentéw. Tak jest u Adolphe’a Nysenholca,
umieszczajacego na koncu Bubelé spis stow zapozyczonych miedzy inny-
mi z jidysz, hebrajskiego i flamandzkiego, z ktérych wigkszos¢ zostata uzy-
ta w tekscie bez zadnego wyjasnienia. Podobne rozwigzanie stosuje Albert
Russo w ksigzce Sang mélé ou Ton fils Léopold, w ktérej dotyczy ono zapo-
zyczen ze suahili.

Juz wyréznienie elementéw przetozonych za pomoca kursywy lub przy-
pisu oraz wspdétwystepowanie stowa czy wyrazenia w jezyku postaci
z jego francuskim odpowiednikiem wskazuje na specyfike dokonywane-
go w tekstach tlumaczenia, ktére mozna by nazwac ,narracyjnym”. O ile
tradycyjna praktyka przektadu dazy raczej do zacierania §ladow posred-
nictwa tlumacza i uzyskania tekstu sprawiajacego wrazenie, iz zostat
napisany bezposrednio w jezyku docelowym, o tyle w omawianych teks-
tach operacja tlumaczenia jest na rézne sposoby uwidaczniana. Moze jej
towarzyszy¢ komentarz o jej przyblizonym charakterze, odsytajacy do

1%° M. Suchet, LImaginaire hétérolingue. Ce que nous apprennent les textes a la croisée des
langues, Classiques Garnier, Paris 2014, s. 84.
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odwiecznej debaty na temat (nie)przettlumaczalnosci, jak w przypadku sto-
wa Tfou! w Ti tappelles Aicha, pas Jouzifine!, opatrzonego nastepujacym
wyjasnieniem: ,,To ostatnie sfowo, nieprzettumaczalne, wyraza obrzydze-
nie i/lub zmeczenie”**°. W takim przypadku sama operacja przektadu
i jego mozliwo$¢ zostaja sproblematyzowane; staje si¢ on nie tylko sposo-
bem prowadzenia narracji, ale i jej przedmiotem.

Tlumaczenie moze si¢ tez stac pretekstem do wprowadzenia obszernych
komentarzy metajezykowych, tak jak w nastepujacym fragmencie:

W jezyku berberyjskim istnieja co najmniej cztery stowa na okreélenie bycia
szczuplym badz chudym; pierwsze ma raczej pozytywne konotacje, oznacza
kogo$ smuktego lub pelnego wdzieku; drugie jest bliskoznaczne wyrazowi
‘stabo$¢’; trzecie ttumaczy si¢ jako ‘cienki’, a czwarte oznacza ‘sucho$¢’. Wtas-
nie tego ostatniego uzywa ojciec Aichy, zwracajac si¢ do swojej corki: ,Jedz.
Popatrz, jaka jestes sucha...”*®".

Jedno stowo w zupelnie banalnym dialogu zostaje tu opatrzone bardzo
rozbudowanym komentarzem na temat leksyki berberyjskiej. Funkcja
przekladu wykracza w ten sposdb poza wyjasnianie obcojezycznych wtre-
tow — tlumaczenie staje si¢ rowniez sposobem na zwrdcenie uwagi na roz-
nice miedzyjezykowe i miedzykulturowe oraz ich wplyw na translacje.
Staje si¢ metattumaczeniem'®’.

Oproécz jezykow sasiadujacych ze soba w tekscie pojawia sie drugi
wariant kontaktu jezykowego — miedzyjezycznos¢, czyli fuzja francuskie-
go z innymi jezykami. Zdarza si¢ na przyklad, ze wyrazenia idiomatycz-
ne, charakterystyczne dla arabskiego czy suahili sg dostownie ttumaczo-
ne na francuski; powstaje w ten sposob swoisty jezyk posredni: elementy
innego systemu jezykowego sa importowane do francuszczyzny, tworzac
egzotyczng aure jezykowa. Importowi moga podlega¢ elementy fonetycz-
ne. W Ti tappelles Aicha, pas Jouzifine! juz sam tytul zawiera mieszanke
jezykowa: stowa ,ti” i ,Jouzifine” stanowig zapis specyficznej, arabizujacej
wymowy francuskiego zaimka tu oraz imienia ,,Joséphine”. W samym tek-
$cie znajdujemy inne przyktady tego samego chwytu: ,Sanicola” zamiast

»Saint Nicolas”®?, a w konicu cate zdania zapisane w sposob majacy odda¢

190 M. Oualdlhadj, op. cit., s. 63.

61 Tbid., s. 101.

192 Okreslenie to (fr. métatraduction) zostalo zapozyczone z artykutu J. Henry, De I’éru-
dition a I’échec: la note du traducteur, ,Méta” 2000, t. 45, nr 2, s. 234.

193 M. Oualdlhadj, op. cit., s. 54.
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arabski akcent niektdrych postaci: ,,Sanicola il ixisti pa!” zamiast ,,Saint
Nicolas, il n’existe pas!” [Swiety Mikolaj nie istnieje], ,,Pirsoun i va discen-
dre di ciel! On i di mousliman! Ti tappiles Tamimount, ti t'appiles pas
Nathalie ou Birnadite !”'** czyli ,,Personne, il va descendre du ciel! On est
des musulmans! Tu tappelles Tamimount, tu t’appelles pas Nathalie ou
Bernadette” [Nikt nie zstapi z nieba! JesteSmy muzulmanami! Masz na
imie Tamimount, a nie Nathalie czy Bernadette]. W Dinddrze specyficzny
zapis mowy postaci stanowi probe oddania italianizujacej wymowy fran-
cuskich stéw, na przyktad ,tou” dla tu, ,mé” dla me, ,djé” dla je, ,,vénou”
dla venu czy ,,qué” dla que'®® Podobny zabieg pojawia sie w Faux témoi-
gnages: ,ie” lub ,ye” zamiast je, ,te” zamiast fe, ,twa” zamiast foi, ,dou”
zamiast du, ,oune” zamiast une, ,fouin” zamiast foin, ,v¢” zamiast vais,
,achété” zamiast acheter'®®.

Transpozycja z innego jezyka moze takze dotyczy¢ elementéw grama-
tycznych, leksykalnych czy sktadniowych. W Soleil fané narratorka poda-
je dwie wersje zdania wypowiedzianego w rozmowie z matka, przy czym
jedna z nich stanowi probe przeniesienia struktur jezyka wietnamskiego
do francuszczyzny: ,,— Tu as encore quelque chose a me dire Maman? (ou
Meérea-t-elleencore quelque chosea direa Enfant, pour parler vietnamien)”*”
[- Masz mi jeszcze co$ do powiedzenia, Mamo? (albo czy Matka ma jeszcze
co$ do powiedzenia Dziecku, jak powiedzialoby si¢ po wietnamsku)]. Oby-
dwazdania sg zapisane po francusku, ale wersja w nawiasie (w trzeciej osobie,
bez rodzajnikéw i zdrobnien) stanowi swoistg fuzje struktur francuskiego
i wietnamskiego. W innym miejscu narratorka wyjasnia zreszta niekto-
re specyficzne cechy jezyka wietnamskiego, ktére mozna zaobserwowac
w cytowanym zdaniu: ,dans notre langue [...] les pronoms personnels sont
remplacés par Pére, Mére, Fils, Fille, Oncle, etc., selon les circonstances”*®
[w naszym jezyku zaimki osobowe [...] zastepuje si¢ sfowami takimi
jak Ojciec, Matka, Syn, Cdrka, Wuj, itp., w zaleznosci od okolicznosci].
A wigc specyficzne dla wietnamskiego struktury jezykowe zostaja jedno-
cze$nie przetransponowane do francuszczyzny i wprost stematyzowane.

W ten sposob utwory nie tylko zyskuja wymiar metajezykowy, ale i jezyk
francuski przestaje w pewnym stopniu by¢ jezykiem wylacznie francu-
skim, staje si¢ hybryda innych jezykéw. Moga by¢ one wlaczane w jego

164 Tbid., s. 55-56.

195 G. Santocono, Dindrra, op. cit., s. 21, 39, 41, 66.

L. Cecchi, Faux témoignages, Onlit Editions, Amay 2014, s. 58.
T.-N. Nguyén, Soleil fané, Le grand miroir, Bruxelles 2009, s. 209.
8 Ibid.,s. 198.
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obreb nie tylko przez wspomniane wyzej, a sygnalizowane w pisowni
zmiany fonetyczne czy kalki struktur gramatycznych lub sktadniowych,
ale tez leksykalne formy posrednie, w ktérych nastepuje kontaminacja
stow francuskich ze stowami pochodzacymi z innych jezykéw, na przy-
ktad w Dinddrze pojawia si¢ forma ,,compto”'*, bedaca hybryda francu-
skiego compte i wloskiego conto. Dokonuje si¢ to réwniez poprzez zapozy-
czenia. Czesto dotycza one trudno przettumaczalnych stéw odsytajacych
do realiow wtasciwych krajowi pochodzenia (np. nazw potraw, gier, specy-
ficznych instytucji spotecznych), przeklenstw czy wykrzyknien'”®. Postaci
dwujezyczne lub wielojezyczne wplataja tez do swoich wypowiedzi stowa
majace odpowiedniki we francuszczyznie. Jezyk bohaterow Dinddry peten
jest na przyktad zapozyczen z jezyka wloskiego oraz z dialektu sycylijskie-
go, ktdre pojawiaja sie takze w dyskursie narracyjnym - nastepuje swoista
kontaminacja tego ostatniego z jezykiem postaci. Pod wzgledem jezyko-
wym proza (post)migracyjna ma wiec charakter hybrydyczny.

1.9. Literatura historyczna czy ,istoryczna”?

Jeden z najistotniejszych czynnikéw wyznaczajacych zaréwno tozsamos$é
bohateréw prozy (post)migracyjnej, jak i ,tozsamo$¢ estetyczng” jej samej,
stanowi Historia. Odgrywa ona kluczowg role, poniewaz migracja jest
czegsto uwarunkowana historycznie, bedac wynikiem sytuacji politycz-
nej panujacej w kraju pochodzenia lub jego zwiazkami dziejowymi z kra-
jem osiedlenia. Obecno$¢ historycznego elementu tematycznego wyni-
ka tez ze wspdlnotowego charakteru tej literatury: artykutowanej czesto
wprost przez autoréow checi utrwalenia wspomnien rodzinnych lub sze-
rzej — pamigci zbiorowej calej wspolnoty imigranckiej — dotyczacych prze-
szloéci w kraju pochodzenia albo okolicznosci opuszczenia go i osiedle-
nia si¢ w nowym miejscu. Wspomniany juz marokansko-belgijski pisarz
Abdellatif Lekhder stwierdza na przyklad: ,pisanie to konieczna walka
z zapomnieniem”'”!. Podobne refleksje pojawiajg sie u niektorych narra-
torow oraz postaci analizowanych tu dziet, z ktérych czes$¢ stanowi spel-
nienie swoistego ,,obowigzku pamigtania”. Stwierdzenie Carmela Virone-
go, wedlug ktdrego ,[plamiec¢ znajduje si¢ w samym sercu mechanizmu

%% G. Santocono, Dinddra, op. cit., s. 39.

7% Szerzej pisze o tym Domenica laria w artykule Incontri di lingue nei romanzi di Toni
Santocono, [w:] Dallo zolfo al carbone..., op. cit., s. 293-309, zwlaszcza s. 305.

71 Cyt. za: ].-F. Hennuy, op. cit., s. 94.
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powiesciowego”'”?> w utworach Philippe’a Blasbanda, mozna by wiec zasto-

sowac takze do wielu innych tekstéw nalezacych do korpusu.

Ojciec bohaterki utworu Isabelle Bielecki Les Mots de Russie obarcza ja
misjg opisania swojej historii. Stwierdza w rozmowie z sgsiadami: ,bedzie
pisata dla mnie”, a jg sama prosi: ,uratuj mnie [...]. Pomdz mi jakos, pisz.
Dopoki zyje. Poki moge udowodni¢ ludziom, ze nie jestem taki, jakim
mnie opisuja”, ,Pisz, Elisabeth, zeby to wszystko nie poszlo na marne.
Bylaby wielka szkoda. Gdziekolwiek bede, na tym czy na tamtym $wiecie.
To twoj obowigzek”, ,,Opowiem ci wszystko, co widziatem [...]. Prosze cie,
opisz to, tak jak potrafisz...”*”*. Samo spisywanie rodzinnej historii jest tu
wprost przedstawione jako obowigzek kolejnego pokolenia. Ojciec boha-
terki, radziecki komunista, ktéry miedzy innymi dzigki elementarnej zna-
jomosci niemieckiego przetrwal pobyt w obozach koncentracyjnych (Maj-
danku, Natzweiler i Dachau), zyskujac nieco wyzsza pozycje w hierarchii
obozowej, wydaje si¢ cierpie¢ na swoisty ,,kompleks ocalonego”'’* i zyje
w strachu przed oskarzeniami o wspdtprace z Niemcami, ktére w kiot-
niach rzuca mu w twarz wlasna zona, Polka deportowana na przymuso-
we roboty do Niemiec. Wybiera wiec corke na przekazicielke swojej wer-
sji wydarzen i obarcza ja obowiazkiem jej spisania. Jej autobiograficzna
powies¢ jest opisem zmagania si¢ z tym zadaniem, ale tez biografig ojca
(oraz matki), ttumaczeniem na francuski tytulowych ,rosyjskich stow”,
ktérymi opowiadal swoja histori¢. Po jego $mierci bohaterka postanawia
zapomnie¢ o wszystkim, co wigze si¢ z rodzicami, ktérzy nieustannymi
awanturami i przemoca zamienili jej dziecinstwo w koszmar. Aby odzy-
ska¢ rownowage psychiczng, musi jednak wypelni¢ powierzong jej przez
ojca misje pisarskg. W koncu wiec przyjmuje role przekazicielki wspo-
mnien i rodzinnej historiografki.

Nie chodzi rzecz jasna o historiografi¢ oficjalng. Historia pojawia si¢
w ramach rodzinnych praktyk przekazywania wspomnien. Postaci zdo-
bywaja wiedze o przesztosci w rozmowach z przodkami - $wiadka-
mi zdarzen. Dlatego informacje historyczne sg bardzo czesto podawane
w dialogach. Pojawia si¢ swego rodzaju literacka transpozycja ,historii
mowionej”. W zwigzku z tym raczej niz o literaturze historycznej mozna

172 C. Virone, op. cit., s. 165.

173 1. Bielecki, op. cit., s. 83, 86, 97, 120.

7% Wioletta Bojda pisze o ,kompleksie [zaaka” w kontekscie interpretacji wiersza Tade-
usza Rézewicza Ocalony. Por. jej tekst Kompleks Izaaka (Tadeusz Rézewicz: ,Ocalo-
ny”), [w:] Kanonada. Interpretacje wierszy polskich (1939-1989), red. A. Nawarecki,
Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, Katowice 1999, s. 28-53.
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mowic o tworczosci ,istorycznej”, zeby postuzy¢ si¢ pojeciem Emmanue-
la Bouju, ktéry wywodzi je od greckiego stowa istor, oznaczajacego swiad-
ka'’®. Diagnoza Bouju, ktérego zdaniem wkroczylismy w ,ere $wiadka”
(termin zaczerpniety od historyczki Szoah — Annette Wieviorka), jak naj-
bardziej sprawdza si¢ w przypadku tworczosci (post)migracyjnej. Histo-
ria krajéow pochodzenia najczesciej pojawia sie w niej w formie osobiste-
go $wiadectwa narratora personalnego badz innych postaci. Nie zawsze
chodzi o $wiadectwo bezposredniego uczestnika czy obserwatora opisy-
wanych zdarzen, czgsto mamy do czynienia ze §wiadectwem zaposredni-
czonym. Narrator bywa $wiadkiem drugiego stopnia (,,§wiadkiem $wiad-
kow”), jedynie przytaczajacym badz streszczajacym cudze swiadectwa.

Wiaze si¢ to z ograniczeniami przestrzennymi, czasowymi lub poznaw-
czymi, jakim podlega instancja narracyjna. Tak jest w trylogii Tuyét-Nga
Nguyén. Narratorky pierwszego tomu Le Journaliste francais jest wiet-
namska dziewczynka z Sajgonu, umieszczona przez matke w internacie
prowadzonym przez francuskie zakonnice w nadmorskim miescie Cap-
-Saint-Jacques. Choc¢ jest $wiadkiem burzliwego okresu w historii Wietna-
mu - lat tuz po odzyskaniu niepodleglosci i walki miedzy nacjonalistycz-
nym Potudniem a komunistyczng Pdtnoca, ze wzgledu na wiek i pobyt
w internacie jej wiedza zaréwno o biezacej sytuaciji, jak i o przeszltosci, jest
mocno ograniczona. Pojawia sie jednak wiele postaci (np. matka, babka,
stuzgca), ktdre spelniajg funkcje informatoréw - w dialogach z nimi wie-
dza ta zostaje uzupelniona. Cho¢ w drugim tomie (Soleil fané) narratorka
jest juz dorosla, poniewaz wybrata emigracje, w jeszcze wiekszym stopniu
staje si¢ przekazicielka cudzych do$wiadczen, miedzy innymi uchodzcéow,
ktérych spotyka w obozie w Stanach Zjednoczonych, gdzie pracuje, a pdz-
niej swoich rodzicéw, ktérym udaje si¢ do niej dofaczy¢.

Réwniez w Bubelé mamy do czynienia z bohaterem-narratorem, ktory
jest dzieckiem: to Dolfi, zydowski chlopiec, syn imigrantéw z Polski, ukry-
wany przez belgijskie malzenstwo w czasie I wojny swiatowej. Ze wzgledu
na jego sytuacje perspektywa narracyjna jest ograniczona, zostaje jednak
uzupelniona o relacje innych postaci. Salomon, ojciec, ktéremu udaje si¢
go odwiedzi¢, gdy jeszcze sam sie ukrywa, opowiada o swojej przedwojen-
nej dziatalnosci komunistycznej, przez ktorg musial opusci¢ Polske. Inny
bohater, pan Hermanus, opisuje okolicznosci zatrzymania ojca Dolfiego:

175 Zob. E. Bouju, Histoire immédiate et paradigme ,istorique”. Notes sur lactualité du
roman, [w:] Pour un récit transnational. La Fiction au défi de histoire immédiate,
sous la dir. de Y. Parisot, Ch. Pluvinet, Presses Universitaires de Rennes, Rennes 2015,
s. 325-333.
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do jego kryjowki sprowadza gestapo zatrzymany na ulicy przedwojenny
pracownik, ktéry nastepnie zostaje deportowany razem z nim i wlasng
rodzing. Dolfi podaje kilka wersji jego nazwiska: Zerkovitch, Merkobitch,
Schmerkowicz, Schmerkobitch, Brekotich, Barakanovitch i Brekovitch. Po
zakonczeniu wojny donosiciel wraca z Auschwitz. To on opowiada miedzy
innymi o okolicznosciach §mierci Salomona, niedtugo przed wyzwoleniem
obozu przez Armig¢ Czerwona. Po chlopca przyjezdza w koncu jego wuj
Abraham, jedyny ocalony dorosly z catej rodziny. Narrator przytacza opo-
wies¢ tego bezposredniego swiadka zaglady, ktory przedstawia swoja uciecz-
ke z warszawskiego getta, ukrywanie si¢ na wsi, deportacje do Auschwitz
i powojenng probe powrotu do domu, juz zajetego przez Polakéw. Dzieki
calemu tancuchowi §wiadkéw perspektywa czasowo-przestrzenna oraz
zdarzeniowa zostaje znacznie poszerzona i oprocz opowiesci ukrywanego
dziecka otrzymujemy do$¢ kompletng historie zydowskiej rodziny w cza-
sach zaglady (a takze przed nig i po niej), rozpieta miedzy Belgia a Polska.

Nalezy podkresli¢, ze w niektérych utworach mamy do czynienia z rze-
czywistymi §wiadkami zdarzen, w innych - ze §wiadkiem jako fikcyjna
figurg literacka. Jak bowiem podkresla Dominique Viart, piszac o ,fik-
cjach $wiadectwa” w literaturze wspolczesnej: ,§wiadectwo moze by¢ réw-
niez formga literacka, niezaleznie od tego, czy chodzi o potwierdzone fakty
czy nie”"’®. Zresztg nawet jesli fakty sg potwierdzone, sama figura $wiadka
moze by¢ fikcyjna, to znaczy moze by¢ literackim chwytem stuzacym ich
przekazaniu. Bubelé Adolphe’a Nysenholca jest ciekawym przypadkiem
granicznym: historia gléwnego bohatera, ukrywanego zydowskiego chtop-
ca, jest tez historig autora ksigzki, jednak w jednym z wywiadéw podkresla
on, ze poniewaz byl ukrywany jako mate dziecko, niemal nic nie pamieta:

[...] jest bardzo niewiele wspomnien, ksigzek wspomnieniowych napisanych
przez osoby, ktore byty malymi, bardzo malymi dzie¢mi. [...] Ale cho¢ nie mam
wyraznych wspomnien, nie znaczy to, ze nie moge opowiedzie¢ tej historii. [...]
Postanowilem wiec sprobowaé odtworzy¢ te sytuacje, ktorg przezylem, ale co
do ktérej [...] nie jestem w stanie powiedzieé, co doktadnie sie wydarzyto...'””

Personalny narrator jego utworu jest ukrywanym dzieckiem, jego rodzi-
com Nysenholc nadaje tozsamos¢ wlasnych rodzicéw, ale jednoczesnie

76 D. Viart, B. Vercier, F. Evrard, La Littérature francaise au présent. Héritage, moderni-
té, mutations, Bordas, Paris 2008, s. 203.

77 Adolphe Nysenholc nous parle de son roman Bubelé, https://vimeo.com/69605743
(29.05.2018).
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opatruje Bubelé podtytutem ,Powies¢”, bo ze wzgledu na brak wspo-
mnien byl zmuszony odwolac¢ si¢ do formy, ktérg mozna by nazwac fik-
cyjnym $wiadectwem powiesciowym. Z rzeczywistym $wiadectwem
mamy natomiast do czynienia na przyklad w Retour a Muganza, kto-
re jest wprost okreslone na tylnej stronie oktadki jako ,$§wiadectwo na
temat ludobdjstwa rwandyjskiego”. Le Bouillon noir de ma mére tak-
ze jest opisany w przedmowie w kategoriach §wiadectwa: ,surowcem
tej ksiazki jest wspomnienie, a dokladniej wspomnienia”, ,W tych krét-
kich opowiadaniach styszymy glos cztowieka o [...] doswiadczeniu tak
bogatym, ze mogtoby ono [...] przybra¢ zwyczajowa forme powaznego
$wiadectwa””®. Autorka przedmowy wysuwa na pierwszy plan wydarze-
nia z przeszlosci jako materi¢ opowiesci oraz postuguje si¢ metaforg sty-
szanego glosu, traktujac tekst w kategoriach zblizajacych go do swiadectwa
ustnego.

Konwencja $wiadectwa moze si¢ takze sta¢ przedmiotem gry z czytel-
nikami. Lorenzo Cecchi wprowadza jg juz w tytule swojej powiesci: Faux
témoignages, czyli ,Falszywe $wiadectwa”. Rowniez przedmowa i kaz-
dy z rozdzialéw jest opatrzony podtytulem ,Falszywe $wiadectwo nr...”,
w prezentacji ksigzki na tylnej stronie oktadki pojawia si¢ zas okreslenie

~powies¢”, odsylajace do fikcjonalnego paktu czytelniczego. Jednoczesnie
w notce biograficznej autor zostaje przedstawiony jako potomek wloskich
imigrantéw, ktorych losy opisuje fabuta. Podmiot méwiacy w ,,Przedmo-
wie” nosi to samo imie i nazwisko co pisarz. Z jednej strony autor mno-
zy sygnaly fikcyjnosci, z drugiej — autobiograficznego charakteru utworu.
W, Przedmowie” wyjasnia geneze ksiazki, ktorej punktem wyjscia miato
by¢ napisane w dziecinstwie i odnalezione po latach w szkolnym zeszycie
opowiadanie Osvaldo, w ktérym wyobrazal sobie okolicznosci emigracji
swojego ojca z Wiloch do Belgii. Po odnalezieniu opowiadania i rozmowie
z dawnym nauczycielem mial napisa¢ pozostale teksty sktadajace si¢ na
ksigzke, ktora rzeczywiscie otwiera rozdzial zatytutowany Osvaldo. Tylko
jego cze$¢ jest jednak utrzymana w charakterystycznej dla poetyki $wia-
dectwa narracji personalnej. Poza tym imiona rodzicoéw bohatera — Osval-
do i Mirella - nie zgadzaja si¢ z podanymi na okladce imionami rodzi-
cOw autora — Dante i Graziella. Jak za§ dowiadujemy sie z ,,Falszywego
$wiadectwa nr 77, syn Osvalda nosi imi¢ Vincent, a nie Lorenzo. Co wie-
cej, ,Przedmowa” wyjasniajaca geneze utworu jest opatrzona podtytulem
»Falszywe §wiadectwo nr 17, a ksiazke otwiera zaczerpniete z Williama

78 M. Gotto, op. cit., s. 11-12.
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Faulknera motto: ,,ze przeksztalcajac rzeczywistos¢ w apokryf, mogibym
wykorzysta¢ caly swoj potencjalny talent™””.

Jako ze apokryfy to ,,utwory o niepewnym autorstwie, czesto falsyfikaty
lub produkty mistyfikacji”'*°, wymowa motta wspotbrzmi z tytutem i pod-
tytulami przedstawiajacymi utwor jako zbior ,falszywych swiadectw”.
Niektore postaci poddane zostaja jednak anonimizacji przez podanie tyl-
ko imion i pierwszych liter nazwisk (Jean-Pierre V. D., Jean-Pierre P., Jac-
ques R.), co sugeruje, iz chodzi o osoby realnie istniejace. Narrator daje do
zrozumienia, ze jedynie spisuje swoje wspomnienia, jak w tym fragmen-
cie: ,W glowie zalega mi negatyw zbiorowego zdjecia. Wyjme go z niej
i umieszcze papier w wywolywaczu. A teraz zanurze w utrwalaczu. [...]
No, zrobione. Widzicie te wszystkie postaci...”**!. Sytuacje narracyjng
w tym fragmencie mozna okresli¢ za pomocg metafory pamieci fotogra-
ficznej: Zrédtem narracji jest pamie¢ narratora, ktérej zawartos¢ zostaje
opisana jako zdjecie. Narracja — ,,utrwalacz” - jest jedynie jego opisem.
Autor toczy wiec z czytelnikami nieustanng gre, w ktdrej sygnaty fikcyjno-
$ci i niefikcyjnosci przeplatajg si¢ ze sobg. Cecchi wykorzystuje konwencje
swiadectwa, ale w sposdb krytyczny, podkreslajac jej fikcyjny komponent.

Z konwencja $wiadka faczy si¢ subiektywizacja Historii, przepuszczanie
jej przez silny filtr afektywny. Nie otrzymujemy wiec bezosobowych spra-
wozdan ze zdarzen, ale intymne relacje, w ktérych rezonans wydarzen
historycznych w $wiadomosci postaci wydaje si¢ wazniejszy niz te zdarze-
nia same w sobie. Nie oznacza to koniecznie stronniczego ich przedsta-
wiania. W powiesci Pressé immobile Evrahima Barana jeden z gtéwnych
bohateréw - Sina, Franko-Iranczyk wracajacy do Iranu, kraju swojej mat-
ki, zeby poslubi¢ swoja kuzynke Narguesse, z obserwatora szybko zmienia
sie w uczestnika powstania przeciw szachowi. Jego rozmowy z zaangazo-
wanymi po réznych stronach sceny politycznej krewnymi i znajomymi
staja sie jednak pretekstem do przedstawienia zlozonosci sytuacji rewo-
lucyjnej, w ktorej islamisci zwigzani z Chomeinim nie s3 bynajmniej
jedyna sita. Cho¢ bohater jest zwolennikiem jednej ze stron, nie przed-
stawia wylacznie jej punktu widzenia. Rowniez w innych utworach poli-
fonia ideologiczna jest zjawiskiem bardzo czestym. Gdy ukazywane sa
konflikty historyczne, najczesciej zestawione zostaja perspektywy postaci
zaangazowanych po réznych stronach. Na przyklad w trylogii Tuyét-Nga
Nguyén otrzymujemy zaréwno punkt widzenia Kiéu, matki narratorki,

179 L. Cecchi, op. cit., s. 7 (nienumerowana).
180 Stownik terminéw literackich, op. cit., s. 39.
181 L. Cecchi, op. cit., s. 81.
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bojowniczki o wietnamska niepodleglo$¢, jak i Francuzki Hélene, ktorej
maz ginie pod Pién Bién Phu po stronie Francuzéw, a takze Minha, komu-
nistycznego dygnitarza, kierujacego obozem, w ktérym po zwycigstwie
Péinocy nad Potudniem zostaje uwieziona Kiéu.

Jedli chodzi o epoki historyczne bedace przedmiotem przedstawienia,
w powiesci ,istorycznej” jest to gtéwnie przesztos¢ niedawna — okresy, kto-
re moze obejmowa¢ pamie¢ swiadkéw. Jak w klasycznej powiesci histo-
rycznej, zwykle tlem loséw bohater6w staja si¢ jednak czasy przelomowe.
W ksigzkach Bubelé. UEnfant a l'ombre Adolphe’a Nysenholca, Les Mots de
Russie Isabelle Bielecki, Wanda Jerzego Hildebranda oraz Il ne portait pas
de chandail Annick Walachniewicz jest to II wojna §wiatowa. W powiesci
Pressé immobile Evrahima Barana — powstanie przeciw szachowi i poczat-
ki islamizacji Iranu. Trylogia Tuyét-Nga Nguyén osnuta jest wokol wyda-
rzen zwigzanych z wojnami indochinska oraz wietnamska. Wydarzenia te
determinuja losy postaci, stajac si¢ przyczyng ich emigracji. Historia kra-
jow pochodzenia zmienia si¢ wiec w dzieje migracji. Na przyklad boha-
ter Un fou noir au pays des Blancs Pie Tshibandy streszcza urze¢dniczce
w urzedzie imigracyjnym dzieje belgijskiej kolonizacji Konga, ale tylko po
to, aby wyjasnic jej wplyw tej historii na swojg sytuacje: to Belgowie spro-
wadzili do regionu Katanga jego przodkéw - Kasajczykéw, a ich potom-
kowie stali si¢ ofiarami przesladowan, co jego samego zmusilto do wyjazdu
do Belgii, w ktdrej teraz wystepuje o azyl. Opowiada wiec o swojej emigra-
cji z Konga, przyjmujac perspektywe postkolonialng (podkreslajac zwia-
zek migracji z dziejami kolonizacji).

W czesci utwordw znajdujemy zatem informacje na temat historii migra-
cji poszczegdlnych wspolnot do Belgii. Pierwszy rozdzial Rue des Italiens
zawiera analize powojennego kontekstu historycznego, ktéry doprowadzit
do zawarcia wspomnianych juz porozumien weglowych miedzy Belgia
a Wlochami. Nie jest to suchy wyklad historyczny - nie pojawia si¢ nawet
nazwa porozumien ani data ich podpisania, nie ma tez danych statystycz-
nych - ale spisana barwnym, potocznym jezykiem opowies¢ o powodach
zainteresowania Belgéw wloskimi pracownikami, motywacjach tych ostat-
nich, podrézy do Belgii z ich punktu widzenia, warunkach, jakie zastaja
na miejscu... Potoczny jezyk i uzycie mowy pozornie zaleznej, dzigki kto-
rej glos samych robotnikéw zostaje wlaczony do narracji, wprowadzaja
ton historycznej gawedy, wzorowanej na opowiesci ustnej'®>. Przybliza

12 Por. definicje gawedy w Stowniku termindéw literackich, op. cit., s. 177-178, przed-
stawiajaca gawede jako gatunek typowy dla literatury polskiej (wskazujaca jedynie
na podobienstwo z rosyjskim skazem), zwigzany z kulturg szlacheckg lub ludows,
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ona czytelnikom historie wloskiej emigracji do Belgii w sposob atrakcyj-
ny, a ze wzgledu na przyjeta konwencje i wprowadzenie elementéw oral-
nosci — rébwniez spersonalizowany, cho¢ w tym rozdziale pojawiajg si¢ nie
wypowiedzi konkretnego imigranta, ale raczej syntetycznej figury: ,,imi-
granta w ogole”. Jeszcze bardziej spersonalizowanej wizji Historii dostar-
cza nam narrator powiesci Francesco et Frangois, cytujac stowa swojego
ojca: ,,Sprzedany za worek wegla!” i komentujac: ,Tym lapidarnym stwier-
dzeniem, ktore wyprowadziloby z réwnowagi kazdego dyplomate, bardzo
trafnie w skrdcie opisuje wymiane, jakiej dokonaly po wojnie rzady wloski
i belgijski”'®*. Tre$¢ stynnych porozumien weglowych, w ramach ktérych
wymieniano wegiel za sile robocza, zostaje tutaj bezlitosnie podsumowa-
na przez jednego z tych, ktérych bezposrednio one dotyczyly: wloskiego
robotnika. Nie postuguje si¢ on zawoalowanym jezykiem dyplomacji, ale
obrazem o silnym tadunku emocjonalnym, oddajacym jego postrzeganie
wlasnej sytuacji: poczucie, ze zostal urzeczowiony. Historia jest przedsta-
wiona niejako ,,z dotu”.

Kenan Gorgiin stosuje zabieg symetryczny — pod wzgledem kompozycyj-
nym i stylistycznym - w poréwnaniu ze strategia Santocona i Lentiniego:
umieszcza informacje na temat kontekstu historycznego w ,,Epilogu” i sto-
suje bardziej oficjalny styl. Podaje daty dzienne porozumien podpisanych
przez Belgie i Turcje (16 lipca 1964) oraz Turcje¢ i Niemcy (30 pazdziernika
1961), ktére umozliwily Turkom emigracje do krajéow europejskich. Przy-
tacza tez dane statystyczne odnosnie do liczby tureckich imigrantéw w kil-
ku panstwach. Jednak i tutaj stopniowo pojawiaja si¢ elementy oralnosci,
na przyklad bezposrednie zwroty do czytelnikéw, a narrator odchodzi od
suchej faktografii na rzecz swojej interpretacji przyczyn historycznych zja-
wiska migracji. Wiaze ja z globalng ekspansjg gospodarki kapitalistycznej.
Jego analiza jest bliska tej, jaka przedstawili w Manifescie partii komuni-
stycznej Marks i Engels, widzac w kapitalizmie sile napedowa globaliza-
cji'®*. W ostatnim zdaniu swojej ksigzki Gorgiin przedstawia migranta,
ktérego nazywa wykorzenionym, jako ,najtragiczniejsza postaé w tej woj-
nie miedzy Czlowieczenstwem a Pieniagdzem”'**. Uznaje wigc ekonomie za
site napedowq Historii, a sama zbieznos¢ jego analiz z mysla marksistowska

podczas gdy tworczo$é Santocona §wiadczy o obecnosci form pokrewnych réwniez
w innych literaturach.

%3 G. Lentini, op. cit., s. 13.

1% Por. K. Marks, F. Engels, Manifest partii komunistycznej, s. 5, http://www.filozofia.
uw.edu.pl/skfm/publikacje/marks-engels01.pdf (20.03.2018).

185 K. Gorgiin, Anatolia Rhapsody (2014), op. cit., s. 156.
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wskazuje na ich duzo bardziej powazny i klasyczny niz u Santocona cha-
rakter. U Gorgiina narracja sytuuje si¢ nieco blizej klasycznej historiogra-
fii, z jej przywigzaniem do faktografii i schematéw wyjasniajacych.

Powie$¢ historyczna jest zawsze, jak zauwaza Cécile Vanderpelen,
»interpretacjg Historii, a dla autoréw stanowi szczegdlnie wygodny spo-
s6b na przekazywanie wlasnej wizji §wiata”'®¢. Jak ukazuje choéby przy-
ktad Gorgiina, jako (h)istoryczne, utwory nalezace do korpusu proponu-
ja tez — zwykle posrednio — pewng konceptualizacj¢ Historii. Narratorzy
staraja sie nadac jej jakis sens, ale nie zawsze przeprowadzajg takie quasi-
-naukowe wywody jak Gorgiin. Dotyczy to nawet narratoréw dzieciecych.
Dolfi, ukrywajacy sie zydowski chlopiec, identyfikuje si¢ z Dylem Sowi-
zdrzalem, bohaterem belgijskiej epopei narodowej Charles’a De Coste-
ra, ktorej tres§¢ opowiada mu jego opiekunka. Réwniez innych czlonkéw
swojej rodziny utozsamia z krewnymi Dyla, a niektére osoby ze swojego
otoczenia - z innymi postaciami z utworu De Costera. Historia szesna-
stowiecznych przesladowan religijnych, ktérych ofiarami padajg bohate-
rowie Legendy, jako tez bohaterskich, wesolych i stawnych przygéd Dyla
Sowizdrzata i Jagnuszka Poczciwca w krajach flamandzkich i gdzie indziej
(1867) staje si¢ rezerwuarem sensu dla malego chlopca zagrozonego $mier-
cig w epoce zagtady. Zdezorientowane dziecko, oddane pod opieke obcej
rodzinie, zmuszone zapomnie¢ o swojej zydowskiej tozsamosci, znajdu-
je sobie w literaturze tozsamo$¢ zastepcza, ktéra pozwala mu nada¢ sens
przezyciom swoim i swoich bliskich. Rzeczywisto$¢ historyczna zostaje
oswojona przez legende. Rdwniez w tym przypadku komponent ,,istorycz-
ny” (osobisty) goruje nad historycznym (obiektywizujacym).

1.10. Autobiografia, autofikcja, saga i struktura
epizodyczno-anegdotyczna

W znacznym stopniu to przynaleznos¢ gatunkowa wielu utworéow (post)
migracyjnych decyduje o wadze, jaka zyskuje w nich problematyka tozsa-
mosciowa. Rozwazania nad wymiarem ,,istorycznym” pokazuja, Ze pro-
za (post)migracyjna ma bardzo czesto charakter autobiograficzny badz
autofikcjonalny, stanowi literackie przetworzenie przezy¢ wtasnych lub

186 C. Vanderpelen, Roman historique, [w:] Le Dictionnaire du littéraire, sous la dir. de
P. Aron, D. Saint-Jacques, A. Viala, Presses Universitaires de France, Paris 2002,
s. 531.
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rodzicéw, innych krewnych czy znajomych. W licznych tekstach sa obecne
wyznaczniki autobiografii zdefiniowane przez Philippe’a Lejeune’a, to jest:
»1. Forma jezykowa: a) opowies¢, b) proza; 2. Temat: losy jednostki, dzieje
osobowosci; 3. Sytuacja autora: tozsamos¢ [...] z narratorem. 4. Status nar-
ratora: a) tozsamos¢ narratora z gléwnym bohaterem, b) retrospektywna
wizja opowiadania”'®’. Wiele utworéw nalezgcych do korpusu spetnia te
kryteria definicyjne. Dla przykladu: bohater-narrator wiekszosci opowia-
dan sktadajacych si¢ na Le Bouillon noir de ma mére podobnie jak autor ma
na imie Mario i jest restauratorem; imi¢ i nazwisko narratorki i bohaterki
Retour a Muganza, tozsame z imieniem i nazwiskiem autorki, zostaje kil-
kakrotnie wymienione w tekscie'*®. Niektore z utworéw nalezatoby jednak
usytuowac blizej powiesci autobiograficznej niz autobiografii, bo w pew-
nych aspektach oddalaja sie od nakreslonego przez Lejeune’a modelu, na
przyklad nie wystepuje w nich tozsamo$¢ onomastyczna miedzy narrato-
rem-bohaterem a autorem (np. narratorka utworéw Isabelle Bielecki nosi
imie Elisabeth, bohater ksiazki Sabera Assala - Nordin).

Autobiograficzny charakter tekstow jest czgsto sugerowany nie tylko
przez ich zawarto$¢, ale i elementy paratekstualne. A I'ombre des gouttes
nosi podtytul ,,Powies$¢ autobiograficzna”. Na przedniej oktadce Le Retour
de I'absent pojawia si¢ okreslenie récit vécu [opowies¢ przezytal, na tylnej —
récit autobiographique [opowies¢ autobiograficznal. Zeida de nulle part
jest w przedmowie okre$lona jako ,niemal autobiografia”'*®. Autor Wan-
dy w przedmowie przedstawia siebie jako narratora, a tytulowa bohaterke
jako swojg matke. To samo czyni wydawca w ,,Nocie o dziele”**°. Rowniez
motto, jakim opatrzony jest tekst, przyczynia si¢ do zadzierzgniecia paktu
autobiograficznego. Jest to zdanie zapozyczone z Zycia Henryka Brulard
Stendhala: ,,Ale ile trzeba ostroznoéci, aby nie ktamad!”*®!, wyrazajace
konstytutywne dla autobiografii dgzenie do prawdoméwnosci, a zaczerp-
niete od autora bedacego jednym z ojcéw nowoczesnej wersji tego gatunku.
Na tylnej stronie oktadki Retour a Muganza autorka zostaje wprost przed-
stawiona jako bohaterka ksigzki. Il ne portait pas de chandail jest opisany

87 Ph. Lejeune, Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii, red. R. Lubas-Barto-
szynska, przel. W Grajewski et al., Universitas, Krakéw 2001, s. 22

Por. M. Niyonteze, op. cit., s. 81 12.

1% M. Charlot, op. cit., s. 8.

190 7 Hildebrand, Wanda. De la Sibérie a Anvers, le courage de la différence, Editions
M.E.O,, s.1. 2013, s. 125 (nienumerowana).

Wersja polska cytowana za: Stendhal, Zycie Henryka Brulard, przel. T. Boy-Zelen-
ski, s. 5, https://wolnelektury.pl/katalog/lektura/stendhal-zycie-henryka-brulard/
(30.07.2018).
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na stronie internetowej wydawnictwa jako owoc wieloletnich poszukiwan
autorki, majgcych na celu odtworzenie historii jej ojca po tym, jak w dwa-
nascie lat po jego $mierci dowiedziala sie, ze byl wigzniem obozu koncen-
tracyjnego'®>. W ,Nocie o dziele” zamieszczonej na koficu Sous le rideau,
la petite valise brune Francoise Thiry utwor jest okreslony jako autofikeja,
czyli forma posrednia miedzy autobiografig a fikcja (element fikcyjnosci
wprowadza m.in. brak tozsamosci onomastycznej migedzy autorka a nar-
ratorkg-bohaterka, ktéra ma na imie France).

Obok paratekstéow — w tym wydawniczych - do zawigzania paktu auto-
biograficznego przyczynia sie takze odpowiednio dobrana ikonografia. Na
przedniej stronie okladki Rue des Italiens jest zamieszczone zdjecie, o kto-
rym z tylnej strony dowiadujemy sie, ze przedstawia Mariana Santoco-
na - ojca autora, Girolama Santocona. Réwniez na okladce Le Bouillon
noir de ma mére widnieje fotografia opisana jako pochodzgca z albumu
rodzinnego. Okladke Wandy Jerzego Hildebranda zdobi zdjecie tytulowej
bohaterki, a sam tekst ilustruja kolejne fotografie jej oraz innych postaci.
Zdjecie na okladce Le Train des enfants Yves'a Caldora rowniez wspoitwo-
rzy wymiar autobiograficzny utworu, cho¢ w sposéb bardziej dyskretny.
Przedstawia ono niewielki dworzec z napisem ,,Szécheny-hegy” oraz dwa
stojace na torach pociagi. Z zamieszczonej wewnatrz ksiazki informacji
redakcyjnej dowiadujemy sie, ze jest to pocztoéwka z kolekcji autora. Z kolei
w tekscie utworu, a dokladniej w jednym z fragmentéw ,,Dziennika”, opi-
sana jest identyczna kartka, ktorg bohater otrzymat od swojego dziadka -
Kalmdna. Autor i bohater s3 wigc posiadaczami takiej samej pocztowki.
A moze tej samej? Ta zbiezno$¢ sugeruje, ze s3 ta sama osobg.

Elementem wspoltworzacym pakt autobiograficzny sg takze dedyka-
cje'®®. Santocono opatruje swoj tekst dedykacja dla ojca. Takie ,rodzin-
ne” dedykacje stanowig staly element otwierajacy wigkszos¢ omawianych
tekstow. W Wandzie pojawia si¢ dedykacja dla wnukow i prawnukéw
tytulowej bohaterki; Le Bouillon noir de ma meére jest dedykowany synom,
pasierbowi i wnukom autora; Et elle a voulu sa part, cette roche obs-
cure — dzieciom i wnukom autorki; Faux témoignages — wszystkim bli-
skim autora, zaréwno zyjacym, jak i zmartym; Zeida de nulle part — matce
autorki; Le Retour de I'absent — rodzicom, zonie, dzieciom, przyjaciotom

Y2 1l ne portait pas de chandail - Annick Walachniewicz, http://maisondelapoesie.com/
index.php?page=il-ne-portait-pas-de-chandail---annick-walachniewizc (30.07.2018).
Jerzy Smulski wymienia dedykacje¢ jako jeden z sygnaléw ,postawy autobiograficz-
nej”. Zob. jego artykul Odmiany autobiografii w prozie wspétczesnej, ,Polonistyka”
1994, nr 6 (316), s. 337.
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i nauczycielom autora; ksigzka Miny Oualdlhadj - jej dzieciom; Anatolia
Rhapsody — miedzy innymi rodzicom, dzieciom i belgijskim przyjaciolom
autora; Retour a Muganza - bliskim autorki, ktorzy zgineli w ludobdjstwie,
a takze ocalonym; powiesci Tuyét-Nga Nguyén — miedzy innymi jej matce,
ojcu i dzieciom; zbidr Récits des hommes libres Hamadiego - jego matce;
Sous le rideau, la petite valise brune — dzieciom i wnukom autorki.

Czlonkowie rodzin lub inne bliskie osoby staja sie¢ w ten sposob nie tyl-
ko bohaterami tekstéw, ale i ich uprzywilejowanymi adresatami, co sta-
nowi nawigzanie do historii gatunku, pisarstwo autobiograficzne przez
dlugi czas nalezalo bowiem do sfery prywatnej: teksty autobiograficzne
pisane byty dla bliskich'®*. Praktyki dedykacyjne ustanawiajg wiec - obok
klasycznej komunikacji z ,,przypadkowymi” odbiorcami - dodatkowa
komunikacje wewnatrzrodzinng. Jej pojawienie si¢ jest istotnym aspek-
tem utworow, a sygnalizujg ja nie tylko dedykacje, ale i stwierdzenia sta-
nowigce cze$¢ ich tresci. W narracji Faux témoignages znajdujemy naste-
pujacy zwrot do odbiorcéw: ,, To wlasnie tam spotkalem waszg matke. Od
tamtego czasu jesteSmy razem, a cata wasza czworka jest dowodem naszej
milto$ci”'®®. W tym fragmencie narrator czyni z wlasnych dzieci uprzy-
wilejowanych adresatéw swojej opowiesci. Co wigcej, aktywnos¢ pisarska
autorow bywa odpowiedzig na zapisany w tekstach imperatyw zaszczepio-
ny im przez przodkoéw, tak jak w przypadku wspomnianego wyzej wpaja-
nia niektérym narratorom przez rodzicéw ,,obowigzku pamietania”.

W Sous le rideau, la petite valise brune obok komunikacji wewnatrz-
rodzinnej wystepuje jeszcze komunikacja ,wewnatrzosobowa” czy tez
,samozwrotna”'®®, dialog z samym sobg, rowniez charakterystyczny dla
form autobiograficznych. Zdaniem Philippe’a Lejeune’a ,,kiedy opisuje si¢
wlasne zycie, gra si¢ w sobie samym dwie role rozdzielone miedzy dwie
indywidualno$ci, prowadzgce ze sobg dialog”'®’. Utwér Frangoise Thi-
ry zawiera wrecz dostowng ilustracje tego stwierdzenia. Obok dedyka-
cji rodzinnych tekst gtéwny poprzedza dedykacja ,,0d siebie dla siebie”,
w ktdrej ,,czarna cze$¢” osobowosci narratorki-bohaterki zwraca sie do jej
»czesci bialej”, stwierdzajac miedzy innymi: ,Na pot wieku odebratas mi
glos; teraz narzuce ci go, narzuce ci glos pamieci”'®®. Narracja jest nastep-

194 7ob. T. Clerc, Les Ecrits personnels, Hachette, Paris 2001, s. 24-25.

13 L. Cecchi, op. cit., s. 111.

Okresleniem ,samozwrotnos¢ komunikacyjna” postuguje si¢ Regina Lubas-Barto-
szyniska w tekscie Autobiografizm dzisiaj, ,Ruch Literacki” 1991, z. 5 (188), s. 461.

%7 Cyt. za: ibid., s. 467.

%8 F. Thiry, op. cit., s. 4.
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nie prowadzona gléwnie w drugiej osobie. ,,Czarna cze$¢” bohaterki opo-
wiada o jej zyciu, a uprzywilejowang adresatka opowiesci staje si¢ ,,czesé
biala”. Narracja drugoosobowa odzwierciedla wewnetrzny dialog rozdwo-
jonej postaci. Przedstawienie siebie jako podzielonej przez bohaterke-nar-
ratorke wynika z jej historii: jest cérka Burundyjki i Belga, odebrang mat-
ce przez instytucje koscielne i oddang do adopcji w Belgii, gdzie stara si¢
zapomnie¢ o swoim pochodzeniu, by jak najlepiej wtopi¢ si¢ w otoczenie.
Opowiadanie prowadzone z punktu widzenia wypartej czesci siebie ma
stuzy¢ jej odzyskaniu i samopoznaniu, co jest - zdaniem Thomasa Cler-
ca'” - gléwnym celem gatunkéw autobiograficznych.

Takze inne cechy tekstow sprawiaja, ze spelniaja one kryteria
z Lejeune’owskiej definicji autobiografii. Aspekt ,dziejow osobowosci”
czesto realizuje sie w utworach przez przyjecie konstrukcji biograficznej.
Na przyktad ksigzka Olindy Slongo sktada si¢ z dwoch czesci, zatytulowa-
nych Lenfance [Dziecinstwo] oraz Des réves a la vie [Od marzen do zycia],
w ktorych autorka, narratorka i bohaterka zarazem odtwarza chronolo-
gicznie dzieje swojego zycia w krotkich rozdziatach opatrzonych tytulami
odsylajacymi do znaczacych dla niej oséb (dziadkéw, rodzicoéw, rodzen-
stwa, kuzynow, ciotki Paoli), zdarzen (podrézy do Mediolanu, powrotow
do rodzinnej wioski, malzenstwa, emigracji, narodzin dzieci, choroby,
nauki francuskiego), warto$ci (goscinnosci, hojnoséci). Réwniez zogni-
skowanie opowiesci na dziecinstwie, ktorego opis zajmuje niemal polo-
we ksigzki, a takze obecnos¢ takich tematéw, jak stosunek do rodzicow,
szkota, codzienne smutki i rado$ci czy doznania zmystowe, sytuuje utwor
w orbicie tematycznej charakterystycznej dla autobiografii*®’.

Poniewaz matryca strukturalng utwordw jest zZycie bohateréw, zazwy-
czaj trudno sie w tych tekstach dopatrzy¢ wyraznej struktury dramatur-
gicznej. Ich akcji nie datoby si¢ wpasowa¢ w klasyczny schemat pirami-
dy Freytaga, odnoszacy si¢ wprawdzie do fabuly dramatycznej, ale czesto
stosowany réwniez do utworéw narracyjnych®*’. Mozna by co najwy-
zej probowac zastosowac go do poszczegdlnych epizodéw. Fabuly maja
bowiem charakter wlasnie epizodyczny, sktadajg si¢ z nastepujacych po
sobie, powigzanych osobg autora-bohatera-narratora mikrohistorii, ktore
stanowig wybierane ze wzgledu na swoja barwno$¢ anegdoty. W ,,Podzieko-
waniach” otwierajacych jej ksigzke Mina Oualdlhadj wielokrotnie uzywa

199 Zob. T. Clerc, op. cit., s. 53-56.

9% Na ten temat zob. ibid., s. 62, a takze s. 78 i nastepne.

201 Zob. np. H. Markiewicz, Wymiary dzieta literackiego, Universitas, Krakow 1996,
s. 132-134.



1.10. Autobiografia, autofikcja, saga i struktura epizodyczno-anegdotyczna 75

stowa ,epizod”, zamiennie z okresleniami ,,anegdota” oraz ,fragment”,
zapowiadajac w ten sposob strukture utworu. I istotnie poszczegoélne roz-
dziaty ksigzki sg zbiorami anegdot na temat zwykle zdefiniowany w tytule
(np. dziecinstwa, wakacyjnych powrotéw do kraju pochodzenia, rasizmu).

Olinda Slongo uzasadnia do$¢ luzne czasem zwigzki miedzy rozdziatami
sposobem, w jaki pracuje pamig¢: ,,Wszystko to wyptywa na powierzchnie
pamieci, tyle wspomnien jakby zamknietych w jakims sejfie wraca spon-
tanicznie, wyraznych, jakby to bylo wczoraj; te pozornie ze sobg niezwig-
zane drobne szczegdly tworzg materie mojego dziecinstwa”*°>. W utworze
Slongo struktura epizodyczno-anegdotyczna wystepuje w formie kran-
cowej: narracja jest zbudowana z krétkich kilkuzdaniowych akapitow,
oddzielonych $wiatltem, przy czym kazdy akapit jest zwykle poswiecony
jednemu wspomnieniu. Wiazac luzna, poszatkowang strukture swojego
tekstu z jego charakterem wspomnieniowym, autorka wpisuje si¢ w trady-
cje »pamieciowego” uzasadniania kompozycji autobiografii, ktorej repre-
zentantem byt miedzy innymi Gide, podobnie uzasadniajacy strukture
Jezeli nie umiera ziarno...: ,Spisuj¢ te wspomnienia tak, jak mi si¢ poja-
wiajg, nie starajac sie ich porzagdkowa¢”***. Réwniez autorka przedmowy
do Le Bouillon noir de ma mére, Florence Caeymaex, wigze anegdotyczna
strukture tego utworu z jego wymiarem wspomnieniowym. Jak zazwyczaj
w przypadku tekstow autobiograficznych, ,[tlekst nie podlega logice dra-
matycznej [...], lecz afektywnej”%%.

Struktura epizodyczna moze tez by¢ uwarunkowana innymi czynni-
kami. Szczegdlnym przypadkiem jest powies¢ No woman’s land, napisa-
na przez grupe trzydziestu szesciu migrantéw pochodzacych z dwudzie-
stu szesciu krajow w ramach warsztatow literackich prowadzonych przez
Ricarda Montserrata. Opowiada ona o losach Czeczenki Amanty Alazan
ijej corki Zary, a takze calej plejady otaczajacych je mniej lub bardziej epi-
zodycznych postaci. Akcja utworu przypomina intrygi charakterystycz-
ne dla réznych odmian powiesci popularnej, takich jak powies¢ odcin-
kowa czy zeszytowa, ktdre z kolei nawigzywaly do dawnych gatunkéw
powiesciowych, na przyklad greckiej powiesci prob, powiesci barokowej
czy powiesci grozy*®®. Fabuta zbudowana jest z serii epizodéw, w ktérych

202 Q. Slongo, op. cit., s. 28.

%% A. Gide, Jezeli nie umiera ziarno..., przel. J. Rogozinski, Czytelnik, Warszawa 1962,
s. 25.

204 T. Clere, op. cit., s. 82.

205 Zob. A. Gemra, Powies¢ zeszytowa, [w:] Stownik literatury popularnej, red. T. Zab-
ski, Wydawnictwo Uniwersytetu Wroclawskiego, Wroctaw 2006, s. 491-494, a takze
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glowna bohaterka zostaje poddana réznego rodzaju, czasami drastycz-
nym, probom. Wiekszo$¢ z nich ma charakter bardzo dramatyczny, Zycie
Amanty jest wielokrotnie zagrozone, ostatecznie jednak zawsze wycho-
dzi z opresji calo, migdzy innymi dzigki pomocy calej armii ,wybawcow”,
ktérych spotyka na swojej drodze. Jej dramatyczne przygody sa zwiaza-
ne z usilowaniem przedostania si¢ z Czeczenii przez Rosj¢ na Zachdd,
a pdzniej z przejawami rasizmu, z jakimi spotyka sie, gdy juz udaje jej sie
dotrze¢ do Belgii.

Namnozenie katastrof (zamachdéw, porwan, napadow, gwaltow itp.)
i cudownych zbiegéw okolicznosci (przypadkowych spotkan rozlaczo-
nych postaci, rozpoznan czy interwencji pojawiajacych si¢ niczym deus
ex machina wybawcow), watki fantastyczne (np. prorocze sny, porozu-
miewanie si¢ z duchami, wrézbiarstwo) czy odwolywanie si¢ do modelu
superbohaterki skladaja sie na opowies¢, w ktorej skomplikowana fabuta
zdecydowanie goruje nad psychologia i zasadami prawdopodobienstwa.
Niczym w powiesci odcinkowej, kazdy epizod, bedacy dzietem innej gru-
py autordw, jest calostka wzglednie autonomiczng, ma ,wtasng dynamike,
kompozycje i zawier[a] jakis istotny dla rozwoju akcji lub charakterystyki
bohateréw moment tre$ciowy”>°°. Jak zazwyczaj w powiesci popularnej,
zakonczenie przynosi triumf gtéwnej bohaterki: otrzymuje ona uprag-
niony azyl polityczny w Belgii, odzyskuje porwang cérke, a jej oprawcy
zostajg ukarani. W tym przypadku epizodyczna struktura utworu wyda-
je sie uwarunkowana zbiorowym autorstwem: Ricardo Montserrat zosta-
je przedstawiony na liscie autoréw jako ten, ktéry ,,zmontowal”**” tekst
z fragmentéw napisanych przez pozostalych (wspéb)autoréw, a wiec to
gltéwnie typ autorstwa decyduje o strukturze dzieta.

Ze wzgledu na to, ze wigkszo$¢ analizowanych utworéw to nie tylko histo-
rie pojedynczych 0sob, lecz opowiesci ,,osnute wokot dziejow rodziny”*°%,
przypominajg one réwniez sagi czy powiesci rodzinne. W centrum zazwy-
czaj znajduje si¢ bohater pochodzacy z rodziny imigrantéw, bedacy jed-
noczesnie narratorem i opisujacy losy wlasne oraz swoich krewnych. To
czesto pretekst do stworzenia calej galerii portretow ekscentrykéow, tak jak
w przypadku czlonkéw rodziny bohatera-narratora powiesci De cendres

N. Grande, Le Roman au XVIIe siécle. LExploration du genre, Editions Bréal, Rosny
2002, zwlaszcza s. 25 i nastepne.

206 7. Jastrzebski, Powies¢ odcinkowa, [w:] Stownik literatury popularnej, op. cit., s. 473.

207 R. Montserrat i Annexe 26 bis, No woman’s land, Editions du Cerisier, Cuesmes
(Mons) 2007, s. 7.

208 Stownik termindw literackich, op. cit., s. 495.
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et de fumées Philippe’a Blasbanda, z ktérych kazdy jest postacig orygi-
nalng i barwng. Struktura utworu opiera si¢ na zasadzie, ktéra mozna
by okresli¢, zapozyczajac od Tzvetana Todorova sformulowanie ,ludzie-
-opowiesci”?®’: kazda z postaci ma swoja historie; bohater-narrator prze-
plata dzieje swojego zycia opowiesciami o ich przygodach. Fabula rozwija
sie wiec wedlug schematu biograficznego, przy czym prezentujaca ja nar-
racja bardzo rzadko ma charakter chronologiczny. Zaréwno u Blasbanda,
jak i w wielu innych utworach, w odréznieniu od ksigzki Olindy Slongo,
mimo obecnosci schematu biograficznego, struktura czasowa jest bardzo
skomplikowana, a dokladna chronologia zdarzen czasem wrecz niemoz-
liwa do odtworzenia. W odniesieniu do Blasbanda Carmelo Virone faczy
to strukturalne skomplikowanie utworu z wyksztalceniem autora, ktéry
z zawodu jest montazystg filmowym?'’, jednak i inne teksty charaktery-
zujg sie wysokim stopniem zlozonos$ci kompozycyjne;j.

Obok De cendres et de fumées najbardziej ztozone pod wzgledem kom-
pozycyjno-chronologicznym wydaja si¢ Les Mots de Russie Isabelle Biele-
cki, I ne portait pas de chandail Annick Walachniewicz, a takze La Nuit
par défaut Alego Serghiniego. Odnosnie do tego ostatniego utworu Paul
Aron pisze o ,zasadzie skomplikowanego montazu” i ,kalejdoskopie”"".
W kroétkim, zapisanym kursywg tekscie otwierajacym powies¢ sytuacja
narracyjna jest zdefiniowana jako erotyczne spotkanie dwojga kochan-
kow, Aloisa i Carlotty, na ktorych ,,czyha pamie¢” i przerywa im mitos-
ne igraszki, by ,wrzuci¢ ich w przeszto$¢”*'*. W tym samym tekscie poja-
wia sie tez lista krétko scharakteryzowanych postaci, okreslonych jako
»wtargniecia” przeszlo$ci. W toku narracji nastepuja nieustanne przesko-
ki od jednej postaci do drugiej i z miejsca na miejsce (dwa najistotniej-
sze to Tanger i Bruksela) i czgsto trudno zidentyfikowa¢ narratora, cho¢
niektore fragmenty sugeruja, Ze jest nim najczesciej Alois. Otrzymuje-
my urywki biografii wielu powigzanych ze sobg postaci, z ktérych moze-
my probowa¢ ulozy¢ pewna catos¢. Narracjg wydaje si¢ jednak rzadzi¢
kaprys$na logika wspomnien. Takze w utworze Isabelle Bielecki zdarzenia
sa opisywane w kolejnosci, w jakiej narratorka je sobie przypomina, porza-
dek opowiadania jest wigc uzalezniony od sposobu funkcjonowania jej
pamieci. Cata ksigzka stanowi opis prob odtworzenia wspomnien, ktore

0% Zob. T. Todorov, Ludzie-opowiesci, przel. R. Zimand, ,Pamietnik Literacki” 1973,
t.64,z.1,s.269-281.

219 Zob. C. Virone, op. cit., s. 160.

> P, Aron, op. cit., s. 201-202.

212 A, Serghini, La Nuit par défaut, Editions de I’Aube, s.1. 1988, s. 7.
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wracaja w nieuporzadkowanych fragmentach, przez co utwér ma niezwy-
kle skomplikowang strukture czasowa. W koncu bohaterka rekonstruuje
z tych skrawkow opowies¢ o losach swoich rodzicow.

Réwniez u Walachniewicz panuje logika fragmentéw i zdarzenia nie sg
przedstawiane chronologicznie. Przeplatajg si¢ dwa gltéwne plany czaso-
we - bliski terazniejszosci (od poczatku XXI wieku po rok 2016) i skiadaja-
ca si¢ z wielu warstw przeszlos¢ (od lat trzydziestych po dziewiecdziesiate
XX wieku). Pierwszy odpowiada gtéwnie chorobie i §mierci ojca, a poZniej
matki, chorobie narratorki oraz jej probom odtworzenia historii ojca. Dru-
gi to niechronologiczny zapis tej historii, ktérej etapy mozna a posteriori
uszeregowaé w pewien ciag: od dziecinstwa na polskiej wsi, aresztowania
i wywiezienia do obozu koncentracyjnego, przez ucieczke z niego, matzen-
stwo z Belgijka, zycie rodzinne, coroczne powroty do Polski po uzyska-
niu obywatelstwa belgijskiego, az po romans z polska emigrantka, Zofia.
Orientacje utatwia opatrzenie wiekszo$ci miniopowiesci datami roczny-
mi, cho¢ zdarzajg si¢ tez fragmenty niedatowane, na przyklad zbiér zdan
wypowiedzianych przez ojca, poprzedzonych nagtéwkiem ,,Ojciec powie-
dzial”, czy numerowana od 1 do 28 seria fragmentéw zatytulowanych

»Basen”, odtwarzajacych, glownie przez metaforyke akwatyczng, proces
pisania. Tej bardzo zlozonej strukturze spojnos$¢ nadaja element biogra-
ficzny oraz powracajace metafory i obrazy.

1.11. Pakt referencjalny, walory poznawcze
i elementy dyskursywno-eseistyczne

Obok elementéw paktu autobiograficznego w wiekszoéci analizowanych
dziel wystepuje taczacy sie z nim, jak przypomina Thomas Clerc, ,,pakt
referencjalny”*'?, realizowany przez odniesienia do rzeczywistoéci poza-
tekstowej. Takze on wspdttworzy ,tozsamos$¢ estetyczng” prozy (post)
migracyjnej. Jedng z jego skladowych moze by¢ wskazywanie rzeczywi-
stych zrédel elementéw $wiata przedstawionego. W ,,Podzieckowaniach”
zamieszczonych na poczatku swojego utworu Mina Oualdlhadj zwra-
ca si¢ do cztonkdw swej rodziny oraz przyjaciol, dziekujac im za inspi-
racje i wymieniajac konkretne epizody, ktérych Zrédtem byta rzeczywi-
sto$¢ pozatekstowa. Tekst jawi si¢ w ten sposob jako zapis rzeczywistych

>3 T. Clerc, op. cit., s. 24 i nastepne.
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doswiadczen realnie istniejacych osob. Narratorka Nuit d’encre pour Farah,
zwracajac si¢ w pierwszym rozdziale do czytelnikdéw swojej historii, pro-
ponuje im referencjalny pakt lekturowy: ,,Czytajcie ja jak artykut praso-
wy [...]. To historia z kroniki wypadkdw, z rubryki: zycie spoteczne”**.
W tym samym rozdziale narratorka twierdzi, ze korzysta z chwilowego
polepszenia sie swojego stanu psychicznego, by spisa¢ historie wlasnego
zycia. Powies¢ zostaje nam wiec przedstawiona jako tekst, ktory naleza-
toby czyta¢ jak relacje prasowa. Malika Madi postuguje si¢ tu konwencja
bardzo popularng zwlaszcza w osiemnastowiecznej tworczosci powiescio-
wej, w ktorej w celu uwiarygodnienia utworéw wykorzystywano chwyt
nazwany przez Jeana Rousseta ,fikcjg niefikcyjnoéci”*'®. Mimo umiesz-
czenia podtytulu ,Powie$¢” na stronie tytulowej, zaprzeczenie fikcyjnej
naturze utworu oraz odwolanie do gatunku prasowego (kroniki wypad-
kow) wspottworzg pakt referencjalny. Podobny efekt wywotujg analizowa-
ne powyzej wzmianki o autobiograficznym charakterze innych utworéw.

Z paktem referencjalnym wiaza si¢ walory poznawcze dziel. Wynikaja
one ze specyficznego uksztaltowania instancji narracyjnej, wyrazajacego
sie w zaakcentowaniu jej funkcji wyjasniajacej, co stanowi ceche, ktorg
proza (post)migracyjna dzieli miedzy innymi z powie$cig realistyczng®'c.
Niektorzy narratorzy posiadaja pewne predyspozycje (np. zawodowe) do
spelniania tej funkcji, dla przykiadu bohaterowie-narratorzy utworéw Rue
des Italiens oraz Les Aventures d’un musulman d’ici sa z wyksztalcenia
socjologami. Analizowane tu utwory stanowig prawdziwa kopalni¢ wie-
dzy o poszczegdlnych wspolnotach imigranckich oraz ich krajach pocho-
dzenia. Czgs¢ z tych informacji zostaje podana w przypisach, jednak wiek-
szo$¢ w tekscie gtéwnym. Wyjasnienia sg czesto wprowadzane za pomoca
specyficznych sformutowan, w Rue des Italiens i Les Aventures d’un musul-
man d’ici choc¢by , Trzeba wiedzie¢, ze...”*", a takze rozwigzan typogra-
ficznych (wszechobecnych nawiaséw, zawierajacych objasnienia wyrazen
obcojezycznych czy kwestii kulturowych).

Ustanawiajg one relacje dydaktyczng miedzy narratorami a odbiorcami
narracji. Bywa ona ubarwiana za pomoca humoru. Narrator Rue des Ita-
liens we wtasciwy sobie zabawny sposob podkresla swoja role dostarczyciela

>4 M. Madi, op. cit., s. 9.

15 Zob. J. Rousset, Forme et signification. Essais sur les structures littéraires de Corneille
a Claudel, José Corti, Paris 1962, s. 75.

216 Zob. np. Fonctions du narrateur, [w:] Y. Stalloni, Dictionnaire du roman, Armand
Colin, Paris 2006, s. 99-100.

*17G. Santocono, Rue..., op. cit., s. 57, oraz L. Saidi, op. cit., s. 60.
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wiedzy, od czasu do czasu przerywajac relacjonowanie zdarzen, by zaczep-
nie zwroéci¢ sie do czytelnikow: ,, A tak w ogole, to wyjasniam wam to po raz
pierwszy i ostatni”*'®. Podobng postawe przyjmuje narrator Les Aventures
d’un musulman d’ici, na przykltad zadajac odbiorcom pytania odnoszace
sie do juz wyjasnianych kwestii, tak jak w tym fragmencie: ,W $wiateczny
ranek wstawaliémy bardzo wczesnie i szlismy do meczetu zméwi¢ modli-
twe... No jaka?... A wiec?... Uwazamy czy nie? Jesli uwazales, drogi przy-
jacielu, powinienes bez trudu odpowiedzie¢ na to pytanie. W przeciwnym
razie ta ksigzka ulegnie catkowitemu samozniszczeniu za 5, 4, 3, 2, 1...”%".
W ten sposob dydaktyzm zostaje zlagodzony, gdyz zyskuje charakter
ludyczny. Dydaktyczne dygresje stajg si¢ pretekstem do podjecia gry z czy-
telnikami. Zamiast suchego wyktadu pojawia si¢ zaproszenie do dialogu.
Utwory dostarczajg zwlaszcza wiedzy o charakterze socjologicznym
lub etnologicznym. Récits des hommes libres Hamadiego, ktore ukazaly
sie w serii La mémoire des sources [Pamigé Zrodet] wydawnictwa Seuil,
poswieconej tworczosci ludowej z roznych stron $wiata (m.in. tybetan-
skiej i indianskiej), mozna uznac za dzielo etnologiczne badz etnogra-
ficzne sensu stricto. Jest to zbidr ludowych basni, ktére autor zaczerpnat
od gawedziarek pochodzacych z zamieszkujacego pdinoco-wschodnie
Maroko berberyjskiego plemienia Ait Touzine i przelozyl na francuski.
W przedmowie podkresla, ze spisane opowiesci wyrazaja wlasciwa Berbe-
rom koncepcje ludzkiego zycia®*®. Autor utrwalit wiec cze$¢ ustnej trady-
cji literackiej spotecznosci, z ktorej sie wywodzi. Przyjal w ten sposéb role
klasycznego etnografa czy tez autoetnografa, biorac pod uwage, ze chodzi
o tradycje jego wlasnej wspolnoty. Swoistymi autoetnografami sg tez auto-
rzy wielu innych utwordéw, nawet gdy ich rola nie polega na spisywaniu tra-
dycyjnej tworczosci ustnej, ale opisywaniu zycia wspoélnoty imigracyjnej.
O ile cze$¢ epizodow przedstawia specyfike zycia w spotecznosci imi-
grantow, o tyle ta ostatnia polega czgsto na kultywowaniu tradycji i rytua-
téw wspolnotowych wywodzacych sig z krajow pochodzenia i przeniesio-
nych do Belgii. W powiesci L'Italienne miedzy innymi religijnych, takich
jak chrzest, pierwsza komunia, pielgrzymka, procesja, pogrzeb, slub, $wie-
ta ko$cielne (Wszystkich Swietych, Boze Narodzenie); w Et elle a voulu sa
part, cette roche obscure rozdzial zatytutowany ,,Swieta” zawiera opis zwy-
czajow zwigzanych z calym katolickim rokiem liturgicznym. Jeden z roz-
dziatéw Les Aventures d’un musulman d’ici jest poswigcony ramadanowi.

*® G, Santocono, Rue..., op. cit., s. 48.
1 1. Saidi, op. cit., s. 49-50.
220 70b. Hamadi, Récits des hommes libres. Contes berbéres, Seuil, Paris 1998, s. 9.
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W Rue des Italiens poznajemy rowniez §wieckie formy zycia towarzyskiego,
na przyktad zasady gry o nazwie passatella. Pojawiaja si¢ takze elementy
folklorystyczne, takie jak posta¢ czarownicy Befany; bohaterowie Racines
et épines [Korzenie i ciernie] przywolujg z kolei w swoich opowiesciach
czarownice z folkloru marokanskiego — Thamze. W Le Retour de l'absent
narrator formuluje wiele obserwacji etnograficznych odnoszacych sie do
jego kraju pochodzenia — Maroka. Dotyczg one najrézniejszych sfer: pozy-
cji kobiet, relacji miedzy plciami, nastawienia do seksualnosci, stosun-
kéw miedzy rodzicami a dzie¢mi, tradycyjnych tazni (hamamoéw), kuchni
itp. Formuluje je nie tylko on sam, ale i jego rodzice, ktérych listy zostaja
wiaczone do narracji jako swoiste dokumenty marokanskiej mentalnosci,
a takze samoswiadomosci autorow.

U Marie Niyonteze, autorki pochodzenia rwandyjskiego, wymiar
poznawczy dzieta odnosi si¢ niemal wylacznie do rzeczywistosci kra-
ju pochodzenia. W autobiograficznej ksigzce Retour a Muganza. Récit
d’un avant-génocide przeprowadza ona analiz¢ ludobdjstwa dokonane-
go w Rwandzie w 1994 roku przez ludnos¢ Hutu na Tutsi. Historia Zycia
narratorki oraz jej rodziny jest poprzeplatana wtretami historycznymi,
w ktérych dostarcza czytelnikom postkolonialnej interpretacji zdarzen.
Opowiadajgc o losach wlasnych i swoich bliskich, bohaterka jednoczesnie
odtwarza logike ludobdjstwa, ktorej poczatek dalo utrwalenie przez bel-
gijskie wladze kolonialne podzialu Rwandyjczykéw na Hutu i Tutsi i roz-
grywanie obu grup przeciw sobie; przytacza propagandowe slogany, cytu-
je »,Dziesie¢ przykazan Hutu”, stynny skrét zbrodniczej ideologii, ktory
ukazal sie w 1990 roku w czasopismie ,,Kangura”. Wyrazem poznawczych
ambicji autorki sg zaréwno wtracenia w teksécie gléwnym, jak i rozbudo-
wane przypisy, sprawiajace, ze utwoér chwilami przypomina wypowiedz
naukowg. Uzasadnieniem takiej konstrukeji dzieta wydaje si¢ wyrazone
przez narratorke przekonanie, ze ,za granicg nie wie sie [...], co doprowa-
dzito do ludobdjstwa w Rwandzie”?*".

Przeswiadczenie to w tym przypadku dotyczy wydarzenia historyczne-
go, jednak dla wielu tekstow (post)migracyjnych charakterystyczna jest
konstrukcja oparta na logice wyjasniania nie tylko elementéw historycz-
nych, ale i kulturowych czy jezykowych (o czym juz byta mowa). Jest ona
zwigzana z wladciwym tym tekstom dystansem miedzy $§wiatem przed-
stawionym a rzeczywistoscig pozatekstowa, w ktorej sa one publikowane.
Zakladany odbiorca tych utworéw nalezy do innego kregu kulturowego

2! M. Niyonteze, op. cit., s. 85.
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niz ich bohaterowie. Struktura komunikacji literackiej jest wigc w przy-
padku tekstu (post)migracyjnego specyficzna, co wplywa na jego kon-
strukcje. Publikujac w kraju osiedlenia, twérca pochodzenia migranckie-
go jest czesto wrecz zmuszony do rozbudowy warstwy poznawczej swojego
utworu, aby uczyni¢ go zrozumiatym.

Tekst (post)migracyjny wykazuje w tym aspekcie podobienstwo do teks-
tu postkolonialnego. Odnosnie do tego ostatniego Maria Tymoczko stwier-
dzila, ze ,koniecznos¢ wyjasnienia i uwypuklenia pewnych potencjalnie
obcych informacji kulturowych dotyczy gléwnie przypadkéw przenosze-
nia z kultury marginesowej do kultury dominujacej i ma zwiazek z nega-
tywna dystrybucjg wladzy i prestizu kulturowego” oraz ze ,wieksza ilos¢
tych objasnien wskazuje, ze tekst jest skierowany do spotecznosci bytych
kolonizatoréw i/lub dominujgcej publiczno$ci miedzynarodowej”*??.
W kategoriach postkolonialnych rozbudowe zawartosci poznawczej moz-
na wigc interpretowac jako przediuzenie na poziomie symbolicznym
kolonialnej dominacji. Wydaje sig, ze zaréwno pisarze postkolonialni, jak
i autorzy prozy (post)migracyjnej istotnie znajduja si¢ w sytuacji zalezno-
$ci od kultury przyjmujacej, do ktdrej starajg si¢ przenies¢ pewne elementy
kultur, z ktérych pochodza oni badz ich przodkowie. Dlatego ich utwory
majg miejscami charakter esejow na temat tych kultur i zyskuja wymiar
poznawczy dla czytelnikéw belgijskich.

Wymiar ten wiaze si¢ jednak nie tylko z dostarczaniem informacji doty-
czacych specyfiki krajow pochodzenia. Ksigzki te chwilami cigzg réwniez
w strone eseju na temat samej migracji, gdyz narratorzy dokonuja rézne-
go rodzaju uogdlnien na jej temat. Yves Caldor wprost przedstawia swo-
ja uogdlniajaca ambicje, deklarujac na wstepie: ,,Autor niniejszej ksigzki
nie chcial spisa¢ swojej biografii, ale opisa¢ histori¢ wygnania, po czgsci
wspolng wszystkim wygnancom: wszystkie ich historie w zasadzie sa do
siebie nieco podobne”***. Na podstawie wlasnych do$wiadczen badz prze-
zy¢ swoich bliskich narratorzy starajg si¢ dokona¢ amatorskiej konceptua-
lizacji kondycji migranta. Czesto wiec postuguja sie ekstrapolacjg. Ta ten-
dencja jest szczegolnie silna w ksigzce Kenana Gorgiina Anatolia Rhapsody.
Narrator wypowiada réznego rodzaju prawdy ogélne, najpierw na temat
imigrantéw tureckich w Belgii, wyraznie kreujac si¢ na przedstawiciela
swojej wspdlnoty. Podmiot wypowiedzi z jednostkowego wielokrotnie

22 M. Tymoczko, Literatura postkolonialna i przektad literacki, [w:] Wspélczesne teorie
przektadu, red. P. Bukowski, M. Heydel, Znak, Krakéw 2009, s. 439.
2% Y. Caldor, op. cit., s. 6.



1.11. Pakt referencjalny, walory poznawcze i elementy dyskursywno-eseistyczne 83

przeksztalca sie w zbiorowy: ,ja” w ,my”, a nawet ,my, imigranci”***.

Samo ,ja” tez nie zawsze jest indywidualne: pojawia si¢ ,,ja” pokolenio-
we, podejmujace dialog ze zbiorowym ,ty” pokolenia rodzicéw>**. Wie-
le swoich wyboréw, na przyklad decyzje o powrocie do Turcji, narra-
tor przedstawia jako charakterystyczng dla calego swojego pokolenia®*°.
W jednym z rozdzialéw miejsce zindywidualizowanych postaci zajmuja
nawet abstrakcyjne figury okreslone jako ,,A” i ,,B”, z ktdrych ta pierwsza
uosabia Turkéw zyjacych w ojczystym kraju, ta druga — tych zamieszku-
jacych Europe. Postaci zyskuja wiec wymiar przykladowy, stuza do zilu-
strowania pewnych ogélnych prawidlowosci. Sposéb rozumowania narra-
tora, oparty na dazeniu do uniwersalizacji doswiadczen wiasnej rodziny
i rozcigganiu ich na wszystkich Turkéw badz imigrantéw, jest widoczny
cho¢by w nastepujacym stwierdzeniu: ,,Opuszczenie Belgii pozwolilo mi
zauwazy¢ u czlonkow mojej rodziny oraz w spotecznosci tureckiej w 0go-
le wzruszajace uczucie: nigdy niegasnaca nostalgie. Nawet ci, ktorzy spe-
dzili w Europie trzydziesci lat albo wigcej, ci, ktorzy si¢ w niej urodzili czy
przyjechali w dziecinstwie, bole$nie przezywaja oddalenie...”*”’. Narra-
tor ptynnie przechodzi od doswiadczenia wiasnego do wspolnotowego.
Wychodzi od swoich przezy¢, ale konkluzja o ,,niegasnacej nostalgii” obej-
muje tez osoby znajdujace si¢ w innej sytuacji.

Uogolnienia narratora dotycza nie tylko tureckiej wspélnoty imigran-
ckiej, ale takze imigracji w ogole, cho¢by w nastepujacych fragmentach:
»Bycie imigrantem to liczenie dni, jakie pozostaty do kolejnego spotkania
z bliskimi. To ciagle bycie pozbawionym ukochanej osoby...”, ,Najpilniej-
sz potrzeba obcokrajowca jest wtopienie si¢ w ttum”, ,,Ekspatriant stara
sie ustali¢ punkty odniesienia, zazwyczaj zgodne z kryterium jezyka i kul-
tury”, ,spotkania z Innym [...] to ¢wiczenie, ktére moze by¢ wyczerpuja-
ce. Wymaga od nas bowiem, zeby nasze czulki byly stale wysuniete, by
przyswajac¢ bezlik informacji...”, ,potrzeba, by by¢ «miedzy swymi» jest
uniwersalna”?*®. Pojawiajg sie tutaj kategorie takie jak ,,imigrant”, ,,obco-
krajowiec”, ,ekspatriant” czy ,,Inny”, a narrator wypowiada na ich temat
prawdy ogolne. Jego opowies¢ jest przeplatana swego rodzaju sentencjami,

2% Zob. K. Gérgiin, Anatolia Rhapsody (2014), op. cit., np. s. 143.

2% Zob. ibid., np. s. 112-113.

26 Zob. fragment utworu w przekladzie K. Czerskiej w ,,Nowej Dekadzie Krakowskie;j”
2016, nr 4-5 (26-27), s. 105: ,,jeste§my pierwszym pokoleniem, w ktérym powrdt do
Turcji zdarza si¢ czeséciej niz wyjazd do Belgii”.

*»7 K. Gorgiin, Anatolia Rhapsody (2014), op. cit., s. 103.

2% Te fragmenty w przekladzie K. Czerskiej, op. cit., s. 104, 105, 108.
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dzigki czemu tekst zyskuje wymiar gnomiczny. W postowiu narrator for-
muluje wprost swojg ambicje, ktéra ma charakter poznawczy: ,wychodzac
od osobistego doswiadczenia, intymnej opowiesci o tym, co widzialem
i przezylem, sprébowac uzyska¢ panoramiczny oglad naszych zbiorowych
los6w”??°. Dlatego tez po nakregleniu dziejow swojej rodziny, obok auto-
komentarza, w postowiu przedstawia historyczne tlo tureckiej imigracji,
stara si¢ takze wyciggna¢ wnioski dotyczace ludzkiej egzystencji w §wiecie
podlegajacym procesowi globalizacji, w ktérym wygnaniec stat sie ,,figura
uniwersalng”**°. Tego uogdlnienia dokonuje, gdy znalaztszy si¢ w Turcji,
obserwuje powracajacych z emigracji przedstawicieli swojego pokolenia,
ale tez europejskich ekspatriantéw, ktorych zachowania przypominaja mu
postepowanie jego wlasnych rodzicéw w Belgii.

W wigkszos$ci utworéw fragmenty narracyjne i dyskursywno-eseistycz-
ne przeplataja si¢ ze sobg. Na przyktad w Le Train des enfants tok narra-
cji od czasu do czasu przerywajg zapisane kursywa fragmenty ,,Dzienni-
ka”, w ktérych pojawiajg si¢ miedzy innymi refleksje na temat kondycji
migranta, a wlasciwie wygnanca (fr. exilé), bo tym terminem postuguje
sie narrator. Cho¢ wymiar narracyjny jest zawsze obecny, w niektoérych
utworach aspekt dyskursywno-eseistyczny dominuje. Charakter wybitnie
eseistyczny ma Le Retour de I'absent Abdellatifa Lekhdera. Juz w podtytule
ksigzki: D’une immigration a une expérience interculturelle” [Od imigracji
do doswiadczenia miedzykulturowego] pojawia sie jezyk pojeciowy, typo-
wy raczej dla prac naukowych. Podobnie jest w tytulach rozdziatéw takich
jak ,Projekt migracyjny”, ,,Skutki akulturacji” czy ,,Poza migdzykulturo-
woscig”. We wprowadzeniu autor nazywa swdj utwor ,,studium”, ktérego
sam jest zarazem ,,przedmiotem i podmiotem” i w ktérym ,,wyprébowat
te oryginalng metode, stojaca w sprzecznosci z klasyczng metodg nauko-
w3, polegajaca na oddzielaniu przedmiotu i podmiotu badan™*'. Jego zda-
niem, aby ,,uchwyci¢ sens projektu migracyjnego, by¢ moze trzeba odda¢
glos imigrantowi”?*?. Zamiast tradycyjnego, obiektywistycznego paradyg-
matu naukowego proponuje subiektywistyczny. Swoja metode okresla jako
»antropoanalize”®*®, rodzaj refleksji antropologicznej opartej na wtasnych
oraz cudzych przezyciach. Lekhder jest psychologiem pracujagcym miedzy
innymi z imigrantami i opis swojego doswiadczenia migracyjnego, a takze

2% K. Gorgiin, Anatolia Rhapsody (2014), op. cit., s. 154.
% Tbid., s. 153.

1 A. Lekhder, op. cit., s. 15.

232 Tbid., s. 16.

233 1bid., s. 175.
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doswiadczen innych oséb, stuzy mu do formulowania wnioskéw na temat
migracji w ogole.

Fragmentom narracyjnym, w ktérych opowiada histori¢ swojego
zycia, a takze losy innych imigrantéw, towarzysza fragmenty dyskur-
sywne, w ktorych stara sie wyciagac z przytaczanych opowiesci pewne
ogolne konkluzje. Dotyczg one nie tylko migracji, ale i kraju pochodze-
nia - Maroka. Lekhder przedstawia bowiem migranta jako obdarzone-
go swoistym przywilejem kognitywnym, pozwalajacym lepiej zrozumie¢
wlasng kulture dzieki dystansowi, jaki wobec niej zyskuje: ,,Czy méwie
w ten sposob, bo stalem si¢ obcy wlasnej kulturze? W kazdym razie moje
postrzeganie tej ostatniej zmienito si¢ dzigki doswiadczeniu miedzykul-
turowemu, jakie zdobylem w Belgii, dzieki poznaniu innych wartosci
kulturowych...”***. W ujeciu autora migracja staje sie wiec do$wiadcze-
niem poznawczym. Quasi-naukowy charakter ksigzki Lekhdera wyraza-
ja tez zamieszczone w niej schematy, majace opisa¢ rézne warianty loséw
kulturowych migrantéw, na przyktad: , Kultura > akulturacja negatywna
> dekulturacja > negatywna tozsamos¢ kulturowa”, ,Kultura > akultura-
cja pozytywna - reakulturacja > pozytywna tozsamos¢ kulturowa” oraz
~Wyjsciowa tozsamos¢ kulturowa > akulturacja > reakcja - reidentyfika-
cja > nowa tozsamos¢ kulturowa”***. Sg one zamieszczone w konicowej par-
tii ksigzki jako schematyczne podsumowanie opowiesci i rozwazan autora.

1.12. Podsumowanie

Proza (post)migracyjna nie jest osobnym gatunkiem literackim, a wiec
przedstawione powyzej cechy analizowanych utworéw nie s3 wyznacz-
nikami gatunkowymi, a jedynie zauwazalnymi ze wzgledu na swoja
powtarzalnos¢ tendencjami. Kazda z nich jest obecna w réznym stopniu
w poszczegolnych tekstach, dlatego dla ich zilustrowania wybrano przy-
ktady najbardziej wyraziste. Trudno byloby znalez¢ utwor, ktéry wcielalby
je wszystkie w sposdb wzorcowy. Tendencje te zostaly tu opisane miedzy
innymi przez odwotanie do gatunkéw czy form literackich badz pozali-
terackich, z ktorymi literatura (post)migracyjna wykazuje podobienstwa
lub cechy wspolne, jednak jej pozycje mozna przy ich uzyciu okresli¢ jedy-
nie w przyblizeniu. Jej specyfika polega bowiem miedzy innymi na tym,

>4 Tbid., s. 136.
%> Tbid., s. 165-166.
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ze wymyka si¢ dotychczasowym klasyfikacjom i $cisle okreslonym kate-
goriom, nie tylko narodowym, ale i estetycznym. Tytuly rozdzialéw tego
studium, odsylajace do cech utwordéw zaliczonych do korpusu, powinny
jednak pozwoli¢ na uzupelnienie dotychczasowych uje¢ tworczosci (post)
migracyjnej i dookreslenie jej ,estetycznej tozsamosci”, nawet jesli ma ona
charakter nieostry i pozostaje ,,bez [...] istotowej jednosci”**°.

Omawiana tu proza wykazuje wiec wlasnosci ,literatury mniejsze;j”
w rozumieniu Deleuze’a i Guattariego; wsrod jej podstawowych cech
dystynktywnych pojawiajg si¢ takze: tematyzacja migracji, wykorzysty-
wanie binarnych struktur czasowo-przestrzennych i tozsamo$ciowych, ale
i ich systematyczne przekraczanie, autotematyzm, wielojezyczno$¢ i mie-
dzyjezyczno$¢, (h)istorycznos¢, odwolywanie sie do konwencji gatun-
kowych autobiografii, autofikcji oraz sagi, nadawanie tekstom struktury
epizodyczno-anegdotycznej i w koncu — proponowanie czytelnikom refe-
rencjalnego paktu lekturowego, z czym wiaze si¢ walor poznawczy dziet
i wystegpowanie w nich elementéw dyskursywno-eseistycznych. Z pota-
czenia tych cech wylania si¢ pewna rozpoznawalna poetyka prozy (post)
migracyjnej, ktora wydaje si¢ jednym z ciekawszych wspolczesnych zja-
wisk literackich, nie tylko z socjologicznego, ale i estetycznego punktu
widzenia, bo niczym w soczewce skupiaja sie w niej gléwne tendencje
i problemy literatury wspolczesnej. Czy jej rozwoj stanowi fenomen chwi-
lowy, zwigzany z intensyfikacja migracji wynikajacg z proceséw globali-
zacyjnych, czy tez jest czedcia dlugofalowej ewolucji, ktéra doprowadzi by¢
moze do wpisania si¢ na trwale w literacki pejzaz postnarodowych form
tworczosci — przyszlo$¢ pokaze.

3¢ Jak opisuje ,tozsamos$¢ nomadyczng” Rosi Braidotti w ksigzce Podmioty nomadycz-

ne. Ucielesnienie i réznica seksualna w feminizmie wspotczesnym, przel. A. Derra,
Wydawnictwa Akademickie i Profesjonalne, Warszawa 2009, s. 50.



2. Migracje francuskojezycznych pisarzy
belgijskich wobec kryzysu tozsamosci
(Conrad Detrez, Eugéne Savitzkaya,
René Kalisky i Jean-Claude Pirotte)

2.1. Belgijscy wygnancy z ,bezptciowej” Belgii

Temat migracji jest w historiografii belgijskiej wcigz pomijany lub co
najmniej marginalizowany. Wydaje sie to o tyle zaskakujace, ze z uwa-
gi na polozenie geograficzne Belgia sytuuje sie na przecieciu kierunkéw
peregrynacji pomiedzy pdtnoca a potudniem oraz wschodem a zacho-
dem. W ciaggu wiekdw przemieszczanie si¢ ludnosci tego kraju wywoty-
wane bylo kolejno nastepujacymi po sobie ruchami nacjonalistycznymi -
belgijskimi, flamandzkimi czy wreszcie walonskimi, ktére ostatecznie
doprowadzily do upadku mitu o syntezie germansko-tacinskiej. Liczne
grupy migracyjne przemierzaly Europe juz od czaséw wielkiej protestan-
ckiej ostoi XVI wieku. W XIX wieku byla to fala emigracji w kierunku
Francji, po okrutnych wydarzeniach Wielkiej Wojny (1914-1918) nasili-
la si¢ ekspansja uchodzcéw, a w czasach lingwistycznego oczyszczania
Flandrii przez nacjonalistyczny ruch flamandzki nastapil wzrost liczby
ekspatriantow. Wedrowki ludéw wynikajace z kryzysu tozsamosci kul-
turowej zawsze znajdowaly swoje odbicie we francuskojezycznej litera-
turze pisarzy belgijskich. Wypada tu wspomnieé chociazby Emile’a Ver-
haerena, Maurice’a Maeterlincka, Georges’a Rodenbacha czy Ferdinanda
Crommelyncka oraz autoréw tak zwanej wielkiej emigracji: André Bail-
lona, Henry’ego Bauchau, Franza Hellensa, Huberta Juina, Francoise
Mallet-Joris, Dominique Rolin, Jacques’a Sternberga. To tylko nieliczne
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nazwiska sposréd dlugiej listy ekspatriantéw, ktora opublikowal Patrick
Roegiers w Le Mal du pays. Autobiographie de la Belgique [Tesknota za
krajem. Autobiografia Belgii] (2003). Natezenie ruchu emigracyjnego po
1945 roku, bedace migedzy innymi konsekwencja podpisania Manifestu
Grupy Poniedziatkowej w marcu 1937 roku, powodowane byto czesto che-
cig zdobycia uznania z dala od ,,niewdziecznego kraju”. Przyjmujac slo-
wa René Magritte’a, ze ,,[lJudzie godni szacunku nie majg ojczyzny”, jako
swego rodzaju rozgrzeszenie, sygnatariusze Manifestu czesto wyzbywali
sie belgijskiej tozsamosci. Skrajnym przypadkiem tego zjawiska jest posta¢
Henriego Michaux, ktéry przyjal obywatelstwo francuskie, zrzekajac si¢
réwnoczesnie belgijskiego.

Najmniej zbadanym aspektem migracji francuskojezycznych pisarzy
belgijskich sg losy autoréow konca lat szes¢dziesigtych XX wieku. Cieka-
wym przypadkiem wciaz pozostaje posta¢ Jeana-Claude’a Pirotte’a, dla
ktérego banicja stala si¢ katalizatorem rozkwitu jego literackiego talen-
tu. Wéréd migrujacych pisarzy tego okresu znalezli si¢ tez tacy, dla kto-
rych kwestia przynaleznos$ci do danego kraju nie miata wigkszego zna-
czenia. Czesto sami byli zreszta potomkami imigrantéw. Nalezeli do nich
René Kalisky, Eugéne Savitzkaya czy Vera Feyder'. Inni pisarze ,,wedréw-
ki” po $wiecie traktowali jako Zrédlo inspiracji dla swojej literackiej twor-
czo$ci. Wymieni¢ tu nalezy chociazby zafascynowanego Laponig tworce
logograméw Christiana Dotremonta czy tez milo$nika literatury i kultury
Ameryki Poludniowej i Srodkowej Conrada Detreza. Do tego pokolenia
autorow emigrujacych przypisac trzeba réwniez Luciena Marchala, Géo
Libbrechta i Evelyne Heuffel.

Po uksztaltowaniu si¢ Belgii jako panstwa federacyjnego ztozonego
z dwdch gtéwnych wspolnot® nowe pokolenie pisarzy deklarowalo stop-

Wszystkie wymienione osoby posiadaja polskie korzenie. Historie rodzin René
Kalisky’ego i Eugéne’a Savitzkayi zostang opisane w dalszej cze$ci rozdziatu. Tu nato-
miast warto dodac¢, ze ojcem poetki, powiesciopisarki i dramatopisarki Very Feyder
byt Mojsze (Maurice), urodzony w 1905 roku w Sosnowcu polski Zyd, ktory w latach
trzydziestych wyemigrowat do Liége. Tam poznal malarzy i pisarzy oraz opublikowat
swoje pierwsze wiersze napisane w jezyku francuskim (1937). Niestety, we wrzesniu
1942 roku na skutek donosu zostal aresztowany przez gestapo, a nastepnie deporto-
wany do Auschwitz; zmart w lutym 1945 roku podczas transportu z Auschwitz do
Buchenwaldu, kilka dni po wyzwoleniu obozéw hitlerowskich.

Narastajace roznice pomiedzy Flamandami i Walonami doprowadzily do ewolucyj-
nego przeksztalcenia struktury terytorialnej panstwa. Juz w latach sze$¢dziesiatych
uchwalono wiele ustaw regulujacych wspoélistnienie dwéch grup jezykowo-etnicznych
w Belgii. W 1962 roku przyjeto ustawe, na mocy ktorej wprowadzono modyfikacje
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niowa obojetnos¢ wobec kwestii tozsamo$ciowej, a tam, gdzie rozmywaja
sie zludzenia tozsamosci — parafrazujac wypowiedz Marca Quaghebeura -
pojawiajg sie sprawy istotne dla nowoczesnego pisarstwa’. Potwierdzeniem
tych stow jest tworczos¢ pisarzy doby globalizacji, dla ktorych eksploracja
$wiata wiaze si¢ z wcigz niezaspokojonym glodem poznawania innych,
pozaeuropejskich cywilizacji. Wspomniec¢ wystarczy chociazby najbardziej
poczytnych wspotczesnych belgijskich autorow, a wigc Amélie Nothomb czy
Jeana-Philippe’a Toussainta, jak réwniez tych mniej znanych, to jest Simona
Leysa czy Erica Durneza — tworce literackiej grupy Ecritures vagabondes.

Wymienieni autorzy — Belgowie, Europejczycy czy obywatele $wiata —
pisarze migrujacy wykazujg szczegolng predylekcje do dzielenia si¢ z czy-
telnikiem wlasnymi doswiadczeniami o przekraczaniu granic fizycznych
i tozsamos$ciowych. Bez wzgledu na ich status wygnanca, emigranta czy
obiezyswiata, kontakt z obcymi kregami kulturowymi zmusit kazde-
go z nich do zweryfikowania wlasnej tozsamosci. Z kolei doswiadczenia
wyniesione z diugich peregrynacji pobudzily ich poszukiwania w zakre-
sie techniki pisarstwa. Brak jednorodnego wzoru wywodzacego si¢ z tra-
dycji literackiej, a co za tym idzie fatwo$¢ czerpania inspiracji z zewnatrz,
wywarly trwaly wplyw na wspoélczesng specyfike literatury francusko-
jezycznej Belgii, przyczyniajac si¢ do rozkwitu tworczosci o charakterze
autobiograficznym, ktérej typizacji dokonal dopiero w ostatnim dziesie-
cioleciu XX wieku Pierre Mertens®*. Warto przy tym podkre$li¢, ze pisanie
o sobie wedlug heterodoksyjnych zasad istnialo w Belgii na diugo przed
tym, zanim francuscy krytycy zdecydowali si¢ ochrzci¢ te forme twor-
czodci ,autofikcjg”®. W latach siedemdziesigtych literatura francuskoje-

granic prowingji i gmin, wyznaczajac tym samym wyrazna demarkacje jezykowa. Rok
pdzniej zastosowano ustawy regulujace stosowanie jezyka w administracji, szkolni-
ctwie i sadownictwie, nadajac Flandrii i Walonii pelng jednojezyczno$¢ oraz zacho-
wujac dwujezyczno$é w aglomeracji brukselskiej. Przyjecie poprawki do konstytu-
cji z 24 grudnia 1970 roku, bedace kompromisem pomiedzy zagdaniami Flamandow
a postulatami Walonéw doprowadzilo do powstania trzech wspolnot wyodrebnio-
nych na podstawie kryterium przynaleznosci kulturowej: niderlandzkiej, francuskiej
i niemieckiej, oraz podzialu panistwa na trzy regiony wedlug kryterium terytorialne-
go: Flandrie, Walonie i Bruksele.

M. Quaghebeur, Littérature et fonctionnement idéologique en Belgique francophone,
[w:] La Belgique malgré tout: Littérature 1980, sous la dir. de J. Sojcher, ,Revue de
I’Université de Bruxelles” 1980, nr 1-4 (spécial), s. 501-525.

P. Mertens, Du retour a l'autobiographie, ,,Revue de I'Institut de Sociologie” 1990,
nr 91, s. 53-65.

Trzeba wspomnie¢ chociazby wydang w 1966 roku introspekcyjna powies¢ Henry’ego
Bauchau, La Déchirure, w ktérej autor opisat swoje osobiste doswiadczenia, splatajac
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zycznej Belgii stanowila integralng czes¢ kultury Francji, postrzegana
jako literatura peryferyjna. Instytucje, od ktorych zalezalo zycie kultu-
ralne i literackie - wydawnictwa, wladze legitymizujace i konsekracyjne,
takie jak Akademia Francuska czy kapituta Nagrody Goncourtéw — znaj-
dowaly si¢ w Paryzu. Konsekwencjg takiego ukladu bylo wspolistnienie
literatury dwdch predkosci: centrum (literatura francuska) i peryferii
(francuskojezyczna literatura belgijska). Przelomem okazat sie listopad
1976 roku, kiedy na tamach prestizowego paryskiego tygodnika ,Les
Nouvelles littéraires” Pierre Mertens i Claude Javeau oglosili $wiatu, ze
istnieje ,Inna Belgia”®. Ta $miata deklaracja wstrzasneta §rodowiskiem
literackim kraju, w ktérym stopniowo zaczeta nastgpowac zmiana elit.
Mtlodzi literaci przestali miesci¢ si¢ w schizofrenicznych ramach okresla-
nych przez sygnatariuszy Manifestu Grupy Poniedzialkowej oraz ulega¢
francuskim wpltywom forsowanym przez Krélewska Akademie i Stowa-
rzyszenie Pisarzy. Co wigcej, nie chcac by¢ dluzej postrzeganym przez
pryzmat francuskiego giganta, mimo istniejacej woéwczas cenzury o$mie-
lili sie¢ - uzywajgc stéw Marca Quaghebeura - ,tworzy¢ na miejscu”
(fr. créer sur place). Scista relacja miedzy centrum a peryferiami uza-
lezniona wymiennie od dwdch rodzajow sit - odsrodkowej i dosrodko-
wej — ulegata stopniowemu rozluznieniu. Ostatecznie, po kilku dziesie-
cioleciach dominacji francuskiego sasiada, literatura belgijska weszta
w trzecig®, dialektyczng faze, zdefiniowang przez Jeana-Marie Klinken-

je z freudowska psychoanalizg. Czuwajac przy tozku swojej umierajacej matki, nar-
rator wraca wspomnieniami do réznych wydarzen z dziecinstwa. Jego opowiadanie
doskonale ilustruje wykorzystanie epizodu z zycia autora na potrzeby powiesci i pod-
danie go autoanalizie. Innym przykladem jest, zaskakujacy pod wzgledem mistrzo-
stwa narracyjnego (zapozyczenie stylu paryskiej nowej powiesci przy jednoczesnym
uwaznym spojrzeniu na rzeczywisto$¢ tozsamoéciowa Belgdw), cykl powiesci Huberta
Juina Les Hameaux, w ktérym autor przywoluje swoje rodzinne Gaume, unikajac ste-
reotypow i surowych zwrotéw literatury regionalistycznej. Wystarczy wymieni¢ jego
Le Repas chez Marguerite (1966) lub Conversation en Wallonie (1978) Jeana Louveta.
® P.Mertens, Une autre Belgique, ,Les Nouvelles littéraires” 4-11 novembre 1976,
nr 2557,s. 13-24.
7 Zob.]. D. de Almeida, De la belgitude a la belgité. Un débat qui fit date, Peter Lang,
Bruxelles 2013, https://doi.org/10.3726/978-3-0352-6343-5.
Pierwsza z nich (1830-1929), zwana okresem ,odsrodkowym”, cechuje sie checia
budowania literatury narodowej innej niz francuska. W tym czasie Edmond Picard
wprowadza pojecie ,belgijskiej duszy”, definiujac ja jako mieszanine tacinskich i ger-
manskich temperamentdéw, ktore splataja si¢ na terenie Belgii. W rezultacie ,,nordy-
cki mit” stanowi¢ bedzie gléwny element tozsamosci belgijskiej literatury. W drugim
okresie (1920-1970), zwanym ,,do$rodkowym”, jednolita fasada kraju coraz bardziej
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berga jako ,synteza tezy nacjonalistycznej i antytezy bezpanstwowosci™.

Poczatkéw nowej ery nalezy szuka¢ w majowych ruchach wolnoscio-
wych z 1968 roku, po ktérych nastgpit proces federalizacji kraju. Kwe-
stionowana dotad niezalezno$¢ zyskala wielu sprzymierzencéw, a ich dia-
lektyczna postawa nie wykluczala catkowitego wyjscia poza francuska
przestrzen, lecz popularyzowata otwarcie si¢ na kulturowg odmiennos¢.

Joseph Hanse, dwczesny dyrektor belgijskich Archiwéw i Muzeum
Literatury, w przedmowie do Lettres frangaises de Belgique. Mutations
z nadziejg i entuzjazmem przyjal ,nowy poczatek™’, przyznajac, ze nad-
chodzi on w ,,szczegélnym momencie” historii kraju, i poréwnujac go do
ruchéw Mlodej Belgii (La Jeune Belgique) sprzed stu lat. Nie wszyscy jed-
nak postepujace zmiany przyjmowali z rownym zachwytem. Niemniej
jednak dochodzace zewszad pluralistyczne gtosy nowej generacji wskrze-
sity dyskusje na temat kondycji wlasnej literatury. W debacie, ktéra toczyta
sie przez nastepna dekade (1976-1986), szczegdlnie aktywni byli stronnicy
dwoch ugrupowan: literatury francuskiej z Belgii i fran-
cuskojezycznej literatury belgijskiej. Pierwsze z nich
od 1937 roku tworzyli sygnatariusze Manifestu Grupy Poniedziatkowej'!

sie rozpada pod presja politycznych i kulturowych zadan Flandrii, a francuskojezycz-
na literatura belgijska staje si¢ integralng czesciag domeny francuskiej. Szerzej na ten
temat zob. B. Denis, J-M Klinkenberg, La Littérature belge. Précis d’histoire sociale,
Editions Labor, Bruxelles 2005.

J.-M. Klinkenberg, La production littéraire en Belgique francophone: esquisse d’une
sociologie historique, ,, Littérature” 1981, nr 44, s. 48.

Zob. przedmowe do Lettres frangaises de Belgique. Mutations, entretiens de P. Emond
avec J. de Decker et al., Archives et Musée de la Littérature et Editions universitaires,
Bruxelles 1980, s. 6.

Od poczatku XX wieku, wobec braku rzeczywistego poczucia przynaleznosci do Kro-
lestwa, wigkszos¢ belgijskich pisarzy zdecydowatla sie na repozycjonowanie swojej
tworczoséci, domagajac si¢ asymilacji w przestrzeni francuskiej. Pod koniec lat trzy-
dziestych wielu z nich usilnie staralo si¢ wrecz zanegowac jakikolwiek partykularny
charakter literatury belgijskiej. W latach 1936-1939 wzmozono dyskusje na ten temat
podczas cotygodniowych poniedziatkowych spotkan pisarzy w Brukseli. Do Grupy
Poniedziatkowej (Groupe du Lundi), zainicjowanej przez Charlesa Plisniera, litera-
ta i czlonka Belgijskiej Akademii Literatury, nalezeli m.in. Grégoire Le Roy, Georges
Marlow, Franz Hellens, Robert Vivier, Marie Gevers, Horace Van Offel, Georges
Linze, Robert Poulet, Michel de Ghelderode czy Alexis Curvers. 1 marca 1937 roku
grupa ta wydala manifest potepiajacy literacki regionalizm i - sensu largo — pojecie
literatury narodowej. Byl to ostateczny kres idei ,belgijskiej literatury francuskoje-
zycznej”, rozumianej jako autonomiczna literatura narodowa, na rzecz ,literatury
francuskiej w Belgii”. Dokument sktadat si¢ z czterech czeéci: ,Czym jest literatura
belgijska”, ,,Literatura i narodowo$¢”, ,,Moralnos¢ i opinia literacka” oraz ,Kwestia
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(Thiry, Vivier, Le Roy, Hellens, Gevers, Ghelderode i wielu innych), negu-
jacy jakakolwiek niezalezno$¢ od centrum literatury francuskiej, jakim byt
Paryz'’. Drugg grupa, zwang ,,nowoczesng~ lub ,nacjonalistyczng”, kiero-
wali powieéciopisarz Pierre Mertens i socjolog Claude Javeau, do ktérych
wkrotce dotaczyli takze Marc Quaghebeur i Jacques Sojcher. Mlode poko-
lenie, ktore swoje dziatania okreslito mianem belgitude, odwolujac sig, per
analogiam, do wczesniejszych ruchéw spoteczno-ideologicznych, takich
jak négritude'® czy féminitude', domagalo sie petnej autonomii i wolno-
$ci tworzenia. Modernisci kontestowali marginalny czy wrecz peryferyjny
charakter rodzimej literatury i wilokrotnie nawolywali do akceptacii jej
heterogenicznej natury: ,,Kiedy wreszcie przestaniemy zy¢ miedzy Pary-
zem i Amsterdamem? [...] Kiedy wreszcie nauczymy si¢ czerpac szczescie
z faktu, Ze nie jeste$my nic dtuzni Zadnej kulturze i Ze znajdujemy sie na
styku wszystkich wplywéw?”'*. Fundamentalne pytania o kondycje bel-
gijskiego pi$miennictwa staly si¢ wiodacym tematem nie tylko miedzy-
narodowego festiwalu Europalia, ktory w 1980 roku poswigcono wiasnie
Belgii, ale takze dwdch waznych opracowan. Pierwszym z nich byl numer
specjalny ,,Revue de I'Université de Bruxelles” z komentarzami, opiniami
i recenzjami wybitnych postaci powiazanych ze $wiatem literatury i kultu-
ry, opracowanymi przez Jacques'a Sojchera pod wspdlnym tytutem La Bel-
gique malgré tout'® [Belgia mimo wszystko]. Drugie dzieto stanowito zbi6r

wywiadéw przeprowadzonych przez Paula Emonda z intelektualistami'’

regionalizmu”, w ktérych sygnatariusze postulowali, by fundament ,wspdlnoty jezy-
kowej” przewazal nad geografig. Za tym dazeniem do umieszczenia historii litera-
tury belgijskiej w bardziej ogélnych ramach literatury francuskiej kryla si¢ réwniez
walka o legitymizacje w $wiecie literackim. Manifest ten moze rowniez wydawac si¢
proba zakonczenia przez nowe pokolenie dominacji dawnej Mlodej Belgii, ktora od
1880 roku uczynila literacki regionalizm swoim credo.

> W latach 1970-1980 Charles Bertin i André Miguel, ostatni sygnatariusze Manifestu,

wspierani przez belgijska Kréolewska Akademie Jezyka i Literatury Francuskiej oraz

Stowarzyszenie Pisarzy Belgijskich, wcigz podtrzymywali swoje konformistyczne tezy

na temat przynaleznos$ci do centrum kultury i jezyka francuskiego.

Ruch literacki i polityczny przeciwstawiajacy sie francuskiemu kolonializmowi i rasi-

zmowi, zapoczatkowany w latach trzydziestych w Paryzu przez Léopolda Sédara

Senghora, Aimé Césaire’a i Léona Damasa.

Termin ukuty przez Simone de Beauvoir w walce o prawa kobiet.

P. Mertens, De la difficulté d’étre Belge, ,Les Nouvelles littéraires” 4-11 novembre

1976, nr 2557, s. 14.

La Belgique malgré tout..., op. cit.

Wérdd nich znalezli si¢ Jacques de Decker, Frans de Haes, Hubert Juin, Anne-Marie

La Fere, Pierre Mertens, Marc Quaghebeur, Marc Rombaut, Jean Tordeur i Fernand
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belgijskiej sceny literackiej opublikowanych pod wspdlnym tytulem
Lettres frangaises de Belgique. Mutations [Literatura francuska Belgii.
Przemiany]. Obie pozycje dostarczyly bardzo skrupulatnych analiz zlozo-
nych probleméw tozsamosci literackiej, z ktérymi nowe pokolenie musia-
fo sie bolesnie zmierzy¢. Pomimo pewnej zgodnosci pogladéw i wypraco-
wanego konsensusu trudno w nich dostrzec sp6jny manifest programowy.
Proby klasyfikacji powtarzajacych sie zjawisk podjal sie Michel Otten
w tekscie Identité nationale, identités régionales dans la littérature fran-
¢aise de Belgique'® [Tozsamo$¢ narodowa, tozsamosci regionalne we fran-
cuskiej literaturze Belgii]. Wérdd zebranych opinii przedstawicieli inte-
lektualnych elit autor wyeksponowat cztery podstawowe tematy: banicje
(nie tylko fizyczng, ale rowniez wewnetrznag), ,puste” panstwo, nieraso-
wos¢ (czyli melanz réznych korzeni) oraz kosmopolityzm (powodowa-
ny wygnaniem z kraju, ale réwniez omawiany w konteks$cie twodrczosci
o zasiegu miedzynarodowym)'®. Warto w tym miejscu przypomnie¢,
ze temat wykluczenia pojawil sie juz wczesniej w eseju Liliane Wouters
o symptomatycznym tytule Le double exil des poétes [Podwdjne wygnanie
poetow]. Autorka dokonala w nim analizy statusu belgijskiego poety, kto-
ry zostal ,,[w]ygnany z domu, wygnany zewszad. Wszedzie [byl] traktowa-
ny marginalnie”?’. Podobnej narracji uzyl Jacques Sojcher: nowe pokole-
nie francuskojezycznych poetéw okreslit mianem ,,belgijskich wygnancéw
w bezplciowej Belgii™?'.

Problem ekspatriacji czgsto powracal w sporach o literacka tozsamos¢.
Hubert Juin przypomniat spoteczenstwu bolesng rzeczywistos$¢, w ktorej
»aby méc swobodnie wyrazac siebie, prawdziwie zdeterminowani pisarze
musieli opusci¢ swoj kraj”*?. Anne-Marie La Fére podaje w tym miejscu
przyktad wieloletniej wedréwki Conrada Detreza, ktory spisal jej przebieg

Verhesen.

M. Otten, Identité nationale, identités régionales dans la littérature frangaise de Bel-
gique, [w:] Ecriture frangaise et identifications culturelles en Belgique: colloque de Lou-
vain-la-Neuve, 20 avril 1982, organisé par le Laboratoire d’anthropologie sociale et le
Groupe de sociologie wallonne, CIACO s.c., Louvain-la-Neuve 1984, s. 71.

Nie sa to oczywidcie jedyne trudne watki, ktore komplikuja definicje wlasnej tozsa-
moéci. Wérdd innych wymieni¢ nalezy brak wlasnego jezyka czy chociazby problem
okreslenia dziedzictwa literackiego.

L. Wouters, Le double exil des poétes, ,Les Nouvelles littéraires” 4-11 novembre 1976,
nr 2557, s. 18.

J. Sojcher, La contagion poétique, ,Les Nouvelles littéraires” 4-11 novembre 1976,
nr 2557, s. 17.

H. Juin, [w:] Lettres fran¢aises de Belgique..., op. cit., s. 46.
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na kartach trzytomowej autobiografii opublikowanej pézniej w Paryzu.
Jednoczesnie ta sama autorka zwraca uwage na pojawienie sie (r)ewolucyj-
nych zmian w tematyce utworéw podejmowanej przez Belgdw, stwierdza-
jac: ,Cos$ sie catkowicie zmienito. Powiesciopisarze nie boja si¢ juz wspo-
minac o naszej rzeczywistosci, niezaleznie od tego, czy beda to tramwaje
Brukseli, nazwy ulic i wszystkie te elementy, ktére tworza nasz wlasny
klimat”*’. W wyniku tych reorientacji Pierre Mertens umieszcza losy chi-
lijskiego uchodzcy w belgijskim kampusie uniwersyteckim, a aseptycz-
na i blada dotad Belgia staje si¢ jednym z bohateréw powiesci i tytulowa
Terre d’asile [Ziemig azylu] (1978). Podobna optyke Mertens zastosowal
w Les Bons offices [Kroki pojednawcze] (1974), az w koncu w pamfletycz-
nym tonie wykrzyczat: ,Zaden pisarz nie moze by¢ zrozpaczony tylko dla-
tego, ze jest Belgiem!”**. Wypowiedzi o podobnym charakterze padaty
z ust jego kolegéw po pidrze. Jacques Crickillon nie wahat si¢ o swoim
miescie, Brukseli, napisac: »Mieszkam w centrum mojego nieustajacego
wygnania [...]. Tworze tutaj. By¢ moze wyjade. Tutaj czy gdzie indziej!
Jestem Belgiem”?*. Z kolei Luc de Heusch, odnoszgc si¢ do postaci Henrie-
go Michaux, napisal: ,Nigdzie i wszedzie. Ekspatriacja i eksterytorial-
no$¢ pisania. Gdziekolwiek. Literatura to tylko drugi plan”*°. Zupetnie
inng postawe wobec swojego kraju wyrazit Claude Javeau, ktory, bliski
Quaghebeurowskim pogladom na temat anonimowego charakteru pan-
stwa, stwierdza, ze: ,,Belgia jest dziura na mapie $wiata. Préznia nie ist-
nieje, a jednak istnieje, ale w niepetnoéci””’. Swiadomo$¢ tozsamosciowej
pustki rosta wraz z postgpem federalizacji kraju. Pisat o niej Marcel Croés:
»Czuje, ze przejezdzam przez kraj, ktdry jest coraz mniej obecny”?®. Dla
Jacquesa Sojchera problem niepanstwowosci (fr. le non-Etat) byt wyni-
kiem niejednorodnej tozsamosci. Posiadajac francuskie, Zzydowskie i bel-
gijskie korzenie, glosil: ,A wigc ja, nie ja. [...] Zostanie Belgiem nie bylo
tatwe”?’, ,[o]to rodzaj przeszkody, ktorg trzeba pokonaé. Podwdjny kraj
i podwdjny ja”*°. Brak ,czystoéci”?, o ktdrej pisal takze Bernard-Henri
Lévy, z czasem stal sie, a contrario, jednym z podstawowych ogniw
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A.-M. La Fere, [w:] Lettres frangaises de Belgique..., op. cit., s. 63.

P. Mertens, [w:] Lettres frangaises de Belgique..., op. cit., s. 78.

J. Crickillon, [w:] Lettres frangaises de Belgique..., op. cit., s. 77.
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C. Javeau, Le chocolat de Trois-Riviéres, [w:] La Belgique malgré tout..., op. cit., s. 211.
*® M. Croes, What thou lovest well remains, [w:] La Belgique malgré tout..., op. cit., s. 83.
La Belgique malgré tout..., op. cit., s. 446.

30 Ibid., s. 447.
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narodowej tozsamosci. Tworcy nowego pokolenia nie wstydzili si¢ juz
przyznad, iz ,[Sa] [...] bekartami [chociaz woleliby] powiedzie¢, ze [sa]
istotami bez granic, czy mieszaficami”?. Powszechna stala si¢ opinia, ze
mieszanke réznych kultur, podobnie jak kosmopolityzm, cz¢sciej uznaje
sie za szanse anizeli przeszkode, poniewaz daje ona ,,mozliwo$¢ otwar-
cia sie, mozliwo$¢ osmozy”*’. Paradoksalnie dyskusje elit na temat kry-
zysu tozsamosci otworzyly droge do kosmopolitycznej koncepcji kultury
w ogole, a w szczegdlnosci do pisania w Belgii lub o Belgii:

Takie byloby — gdybysmy osmielili si¢ marzy¢ - ,belgijskie wyzwanie”. Nie
byliby$my juz niczyimi poddanymi, w konicu byliby$my znikad i zewszad. Ani
Belgowie wstydliwi, ani aroganccy. Nie musieliby$my juz ciggle zajmowac si¢
naszg specyfika, mogliby$my sie oddawac najdzikszym przygodom. To byltaby
nasza granica, nasze bogactwo, nasz sekret**

- glosit Pierre Mertens w De la difficulté d’étre Belge [O trudnosci bycia
Belgiem]**.

Haslo szeroko pojetej obecnosci zostanie jeszcze raz powtdérzone przez
Fernanda Verhesena slowami: ,,Tu i wszedzie [...]. Jesli taki jest stan
poematu”®. W rezultacie pokoleniu wywodzgcemu sie z ruchu belgitude
udalo si¢ wreszcie zdetronizowa¢ ducha Grupy Poniedzialtkowej i przeja¢
kontrole nad tworzacymi sie strukturami, ktére szybko wyznaczyly nowe
priorytety. We francuskoje¢zycznej literaturze Belgii znalazlo si¢ tez miej-
sce dla ,pisarzy, ktorzy opuscili swoja ziemie, [ale] probuja odnalez¢ ja
w swoich powie$ciach”. Sg nimi bez watpienia Conrad Detrez, Eugéne
Savitzkaya, Jean-Claude Pirotte czy René Kalisky. Kazdy z nich, z réz-
nym poczuciem wlasnej tozsamosci i odmiennym stopniem zaangazowa-
nia, odgrywa istotna role w tworzeniu nowej historii literatury belgijskiej.
Detrez w artykutach prasowych®® neguje unitarny charakter Belgii, obna-
za tkwigce w niej paradoksy i glosno wyraza swoje przywiazanie do korzeni,
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F. Verhesen [w:] Lettres frangaises de Belgique..., op. cit., s. 142.
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**  P. Mertens, De la difficulté d’étre Belge, op. cit., s 14.

% Ibid., s. 15.

¢ F. Verhesen, Un point focal, [w:] La Belgique malgré tout..., op. cit., s. 468.

Lettres frangaises de Belgique..., op. cit., s. 65.

O dylematach tozsamosciowych Belgii pisal w swoich artykutach prasowych: Les Wal-
lons, les Flamands et ’Europe, opublikowany w ,,Esprit” avril 1968, nr 370 (4), Une Bel-
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rodzinnej Walonii. Jego stynna Une fureur de Wallon [Furia Walona]
wykrzyczana natamach dziennika ,,Le Monde”* odbita sie gto$énym echem
w La Belgique malgré tout*°. Niezwykly talent Conrada Detreza doceniony
zostal tam przez niemal wszystkich zwolennikéw ruchu belgitude, ktorzy
okredlili go nadzieja rewolucyjnego pisarstwa w wylaniajacej sie wlasnie
fazie dialektycznej. Jego autobiograficzng trylogie o poszukiwaniu wlas-
nej tozsamosci uznano za przyklad nowoczesnego dzieta i tego, co moglo-
by stanowi¢ budulec dziedzictwa francuskojezycznej literatury Belgii.

W tym samym czasie inny mlody poeta o stowianskich korzeniach i nie-
wymawialnym dla frankofonéw nazwisku, Eugéne Savitzkaya, takze zosta-
je dostrzezony przez elity literackie, doceniajace w nim przede wszystkim
prace nad dekonstrukcja jezyka. Szybko tez zaczna zestawia¢ go z nowym
pokoleniem pisarzy (Jeanem-Pierreem Verheggenem, Marcelem Moreau,
Dominique Rolin), ktdre biorac za przyklad Henriego Michaux, uwaza,
ze tworzenie wymaga modernistycznego don podejécia*'. Pierre Mertens
odnajduje w pierwszej jego prozie Mentir [Klamstwa] (1977), a dokladniej
w utworze ,na przecieciu poezji i prozy”*?, znak odrodzenia si¢ epiki i liry-
ki. Patrick Roegiers, autor stynnego Le Mal du pays. Autobiographie de la
Belgique, uznaje go, podobnie jak De Costera, Verheggena czy Moreau, za
»odkrywce jezyka”, ktory po Rabelaism utracono: ,ten niestyszalny jezyk,
kakofoniczny, wybrzmiewajacy, zlozony z asonanséw i aliteracji, w kto-
rym dzwiek ma pierwszenstwo przed znaczeniem”*’. I mimo ze Eugéne
Savitzkaya nie nalezal bezposrednio do zbuntowanego pokolenia, dofaczyt
do grona zwolennikéw ruchu belgitude, publikujac $cisle autobiograficz-
ny tekst zatytulowany Un jeune Belge [Mtody Belg]**, w ktérym odwotal
sie do swoich stowianskich korzeni, opisujac dziecinstwo w Hesbaye oraz
rodzinne wspomnienia.

Dylematy tozsamosciowe zwigzane ze swoim pochodzeniem przezy-
wal takze René Kalisky, bedacy potomkiem polskich Zydéw. Watek wielo-
kulturowosci stal sie zresztg jednym z wiodacych tematéw jego twdrczo-
$ci. Wedlug Sojchera kwestia zydowska byta dla autora niezwykle wazna,
naznaczona rodzinnym dramatem, ale nie negowala przynaleznosci do
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kraju: ,w ktérym lubi[l] by¢ wedrujacym Belgiem, wedrujagcym Zydem,
wedrujacym profesorem, dyrektorem czasopisma, posiadajagcym niezbed-
ny komfort i poczucie przynalezno$ci do ziemi”*®.

Ciekawa na tle zachodzacych wéwczas zmian polityczno-spolecznych
jest posta¢ Jeana-Claude’a Pirotte’a. Ciezar jego doswiadczen zwigzanych
z konfliktem z palestra, a takze dos¢ pdzny debiut literacki powoduja, ze
jest on pomijany w debacie na temat kryzysu tozsamosci. Tymczasem ten
skazany na banicje autor uczynil ojczyzne lejtmotywem swoich powiesci.
Zrywajac pozornie wiezi z Belgia, z dystansu odtwarza jej barwny obraz,
obiekt przez niego jednoczes$nie uwielbiany i nienawidzony.

Wszyscy wymienieni wyzej tworcy, ktorych wybrane utwory formowa¢
beda korpus tej czesci, mimo rdéznych, czgsto odmiennych relacji z inte-
lektualnym establishmentem, stanowig dzi$ trzon belgijskiej literatury
francuskojezycznej. Kazdy z nich, migrujac po $wiecie, przez literacka
aktywno$¢ poznaje siebie, odkrywa gleboka wiez ze swoim regionem lub
pozostaje wobec niego obojetny, wreszcie sytuuje i ukazuje Belgie w nowej
relacji z autorem, dla ktérego tworzenie poza granicami wlasnego kraju
nie jest juz dyskomfortem, lecz staje si¢ atutem.

2.2. Liege, ,mata ojczyzna” -
dylematy tozsamosciowe regionalistow

W 1980 roku Liege swietowato hucznie tysigclecie istnienia dawnego ksie-
stwa powstalego z nadania przez biskupa Notgera przywileju lokacyjnego.
Srodowisko literackie upamietnito te wydarzenia publikacja ksiazki zaty-
tutowanej 11 était douze fois Liége [Bylo sobie dwanaicie razy Liege], w kto-
rej dwunastu rodzimych pisarzy podkreslito swoje silne zwigzki z regio-
nem*®. Lokalny patriotyzm wynikal ze specyficznego polozenia Liége,
przez co miasto bylo ,,oérodkiem drugorzednym” lub ,centrum peryfe-
ryjnym”, uwiktanym w skomplikowang relacje pomiedzy dwoma biegu-
nami przyciggania, Paryzem i Brukselg*’. Tracilo, podobnie jak wszystkie

** Ibid., s. 427.

4 A. Curvers et al., Il était douze fois Liége, Pierre Mardaga, Liége 1987. W tomie zebra-
no teksty nastepujacych autoréw: Alexis Curvers, Georges Thines, Gaston Compeére,
Jacques Izoard, Conrad Detrez, Iréne Stecyk, Yves Lebon, René Swennen, Bernard
Gheur, Jean-Pierre Bours, Jean-Pierre Otte i Claude Godet.

+7 Ibid., s. 239.
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peryferia, wobec atrakcji paryskiego centrum, i zmuszone bylo wspdl-
pracowac z os$rodkiem brukselskim. Tworca z Liege, jak twierdza Denis
i Klinkenberg, musiatl ,,ocieral sie o Bruksele, by dotrze¢ do Paryza”*®.
Wyspiarski charakter miasta wzgledem reszty francuskojezycznej Belgii
powodowal, ze w jego srodowisku artystycznym az do lat siedemdziesia-
tych ubiegtego wieku*® dominowal ,,spos6b myslenia posiadajacy zna-
miona autorytaryzmu”®’, chociaz z pewng dozg niezalezno$ci. Literatura
cechowala sie duza niesmiatoscig w kwestiach estetycznych; wyrdzniata
sie albo nowatorskim kompromisem miedzy tradycja a nowoczesnoscia,
albo izolacja, stawiajac na klasyczny styl, w imie wrazliwosci jako jed-
nej z cech przypisywanych Walonii®'. Wielkie przywiazanie do swoich
korzeni wyeksponowali w La Belgique malgré tout rdwniez czolowi tworcy
z tego regionu. Sposrdd szes¢dziesieciu o$miu autoréw komentarzy dzie-
wieciu pochodzito z Liege®* lub okolic i wielu z nich przedktadato przyna-
leznos¢ regionalng nad kwestie tozsamosci narodowej. Byli wérdd nich tez
tacy, dla ktorych dylematy tozsamo$ciowe nie mialy wielkiego znaczenia.
Do tej grupy nalezy niewatpliwie Eugene Savitzkaya, opatrujacy swoj tekst
tytutem Un jeune Belge, by juz w pierwszej linijce doda¢: ,,Urodzitem sig
w St. Nicolas na przedmiesciach Liége dziesie¢ lat po wojnie”**. W dalszej
czesci sugeruje zas, ze poza Liege wlasciwie nie odczuwa bliskich relacji
ze swoja ojczyzna: ,Wsiadam do pociagdw coraz rzadziej i tylko po to, by
opusci¢ Belgie. Nigdy nie bylem w Gandawie ani tez Antwerpii, w Tour-
nai, w Mechelen, w Nivelles ani w Ninove”**. W podobnym tonie wyra-
zajg si¢ inni ,regionalni” pisarze: Gaspard Hons oprocz nazwisk postaci
zwigzanych z regionem (César Franck, André Grétry) uzywa w swej pra-
cy takich okreslen jak ,Liege Meuse”, ,zwariowane Liege” czy tez ,Liege
naiwne”*®. Poeta Jacques Izoard w zartobliwy sposob wtraca pomiedzy
swoje poetyckie utwory tekst popularnego walonskiego prawnika

% Ibid., s. 240.

** J.-M. Klinkenberg, B. Denis, Littérature: entre insularité et activisme, [w:] Le Tour-
nant des années 1970. Liége en effervescence, sous la dir. de J. Dubois, N. Delhalle, Les
impressions nouvelles, Bruxelles 2010, s. 237-253; G. Purnelle, La poésie a Liége dans
les années 1980: une transition ,dialectique”, , Art&Fact” 2012, nr 31, s. 82-89.

¢ J.-M. Klinkenberg, B. Denis, op. cit., s. 238.

1 Ibid.

°>  Sg nimi: Conrad Detrez, Gaspard Hons, Jacques 1zoard, Francois Jacqmin, Théodore

Koenig, Jacques-Gérard Linze, Joseph Orban, Eugeéne Savitzkaya i Georges Simenon.

E. Savitzkaya, Un jeune Belge, op. cit., s. 425.

>4 Ibid., s. 427.

> G.Hons, J’écris: le poéme le pays, [w:] La Belgique malgré tout..., op. cit., s. 198.
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i polityka Jules’a Destrée. Pierwszy wiersz zaczyna si¢ stowami: ,Wallon
de péte & papier de grisaille d’Ougrée”*® [Walonczyk z szarej masy papiero-
wej Z Ougrée]; w trzecim z kolei autor sam utozsamia sie z miastem: ,,Donc,
«je» devient Liege. Donc tu t’appelles Liége. Liége est un nom de gar¢on”’
[Zatem ,ja” staje si¢ Liege. Zatem ty nazywasz si¢ Liége. Liege to imie
chlopcal]. Co wiecej, pisarze o mocno liberalnych pogladach, ignorujacy
wszelkie granice, rowniez podkreslali swoje korzenie. Takim przypadkiem
jest Jacques-Gérard Linze, ktory swéj komentarz rozpoczat mocng dekla-
racja: ,JESTEM BEZPANSTWOWCEM!”, po czym stonowal swoja wypowiedz
stowami:

Ale jest we mnie sila, ktdra ciggnie mnie do calkiem czarnego zakatka ziemi,
tam, gdzie wiem, ze moge, grzebigc troche, dotrze¢ do moich korzeni. Zadna
tajemnica: to tu, skad Moza, przyplynawszy z Francji, kresli szeroka krzywa,
zanim poplynie prosto na péinoc, do Holandii i morza, w ktérym zginie po
zlaczeniu sie z Renem. W Liege®®.

W zdecydowanie mniej lirycznym stylu wyglasza swoje poglady poeta
Joseph Orban:

Ougrée-zadymione i Herstal-rozwietrzony. [...] Miedzy z6lcig Cockerill i coraz
bardziej brunatnym kolorem Mozy. Jestem stad. Z Liége. To juz nie jest miasto. To
jest fono. Liege. Tchantches rock and roll. [...] Wiec? Pismiennictwo belgijskie?
Nie, pi$miennictwo z tysigca miejsc bez granic. Mieszkam w Herstal na ziemi®”.

Z kolei tworca komisarza Maigret, Georges Simenon, w swoim liscie
z 24 czerwca 1980 roku stwierdza: ,,Obiegltem $wiat, ktorego jestem oby-
watelem”, a ,Liege nie mniej pozostalo w mym sercu zywe i naznaczylo
mnie doglebnie”®.

Dowodem potwierdzajacym silnie zakorzeniony regionalizm bedzie
zreszta wydany w 1983 roku Le Manifeste pour la culture wallonne [Mani-
fest dla kultury walonskiej] podpisany przez takie osobistosci z Liege, jak
Jacques Dubois, Michel Antaki, Thierry Michel, Steve Houben, Francis

Edeline i Jean-Marie Klinkenberg.

J. 1zoard, De la paume a la plume, [w:] La Belgique malgré tout..., op. cit., s. 203.
7 1Ibid., s. 204.

J.-G. Linze, Belgique s.a., [w:] La Belgique malgré tout..., op. cit., s. 288.

J. Orban, Ecrit sur terre, [w:] La Belgique malgré tout. .., op. cit., s. 379-380.

G. Simenon, Lettre, [w:] La Belgique malgré tout..., op. cit., s. 437.
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2.3. Conrad Detrez wobec tozsamosci regionalnej

Chociaz tematyka powiesci Conrada Detreza ma charakter uniwersalny,
autor nie pozostaje w niej obojetny na sprawy regionu.

Okres jego intensywnej tworczos$ci, przypadajacy na lata 1974-1984,
zbiega sie¢ w czasie z burzliwg dyskusja na temat kryzysu tozsamosci,
do ktorej autor sam dolgczyl, negujac unitarny charakter Belgii. Bliskie
mu byly ,,bolagczki Walonii”, do ktorych zaliczal bezrobocie, przestarza-
ty przemysl, starzenie si¢ spoleczenstwa. Jako zdeklarowany federalista
Detrez upatrywal w nich przyczyne rozpadu Krolestwa Belgii: ,,Zamiast
jak we Flandrii plodzi¢ dzieci, [...] niepokdj i chaos narastaty w ludziach.
Pojawialy sie ruchy protestacyjne. Rozbrzmiewal gniew”®' — wyrzucal
walonskiej spotecznosci. Frans De Haes wyroznil go obok Pierre’a Mer-
tensa jako jednego z nielicznych powiesciopisarzy, ktorzy potrafili walczy¢
z belgijskimi mitami, nie bojac sie przy tym dotyka¢ historii kraju. Marc
Quaghebeur docenil z kolei zaangazowanie obu autoréw w popularyza-
cje belgijskich intereséw na arenie migedzynarodowej, mianujgc ich wrecz
»heroldami belgitude”.

W La Belgique malgré tout Detrez opublikowal burleske zatytulowang
»Ostatni z Walonéw”, w ktorej, na kanwie politycznej fikcji podszytej iro-
nig i licznymi elementami komicznymi, przewidywal federalizacje Kro-
lestwa Belgii oraz ciche przyjecie ustroju republikanskiego, ktére mia-
tfoby nastapi¢ 1 stycznia 2000 roku. Poszukiwanie na urzad prezydenta
absurdalnego panstwa o pompatycznej nazwie ,,Republika Stanéw Zjed-
noczonych Belgii” godnego i rdzennego mieszkanca Walonii - rzadkiego
i coraz bardziej rozproszonego gatunku - jest okazja do licznych wedro-
wek w glab regionéw ,,okaleczonej” Belgii. Podrdz przez rozbity kraj staje
sie rowniez pretekstem do zilustrowania zmian spotecznych, jakie zacho-
dzily na ,ziemiach od kilku lat stopniowo kolonizowanych przez liczne
rodziny emigrujace z dwdch Flandrii”®. Trudnosci, jakie musi pokonaé
bohater utworu, pokrywaja sie¢ ze stabo$ciami kraju szeroko omawianymi
przez zwolennikéw ruchu belgitude, a s3 nimi brak wlasnego jezyka, zawi-
ta historia Belgii, spi¢cia na linii Bruksela-Walonia, przetrwanie dialektéw
walonskich. Ukazany przez autora obraz panstwa obnaza i burzy ipso facto
wielki mit o unitarnym kraju. Rolg, jaka w potowie lat siedemdziesiatych
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odegral Detrez w procesie pietnowania niedoskonatosci i przetamywa-
nia ,,impasu, w ktérym tkwig ci, majacy przed sobg zycie i niezamierzaja-
cy a priori uzna¢ pustki, ktérg kraj bez historii im zostawia”®’, ogromnie
docenit Marc Quaghebeur w Balises pour ’histoire des lettres belges.

2.4. Podréz Conrada Detreza w poszukiwaniu siebie

Conrad Detrez urodzit si¢ 1 kwietnia 1937 roku w Roclenge-sur-Geer, nie-
daleko Liege, w samym centrum sporéw jezykowych i spotecznych, kto-
re trawily Krolestwo Belgii az do procesu jego federalizacji. Byl naocz-
nym $wiadkiem kolejnych etapéw zmian ustroju terytorialnego, a takze
okreslenia przez wtadze granic jezykowych®®. Poniewaz byt silnie zwig-
zany ze swoim regionem, nieobojetny byt mu los stynnych szesciu wiosek
Fourons, administracyjnie przytaczonych do Flandrii w 1962 roku, wbrew
woli mieszkancédw. Ich kategoryczny sprzeciw wobec bezwzglednych decy-
zji wladz zostal doceniony przez Detreza. Dumny z postawy wspolbraci,
zadedykowal im jeden ze swoich nielicznych wierszy:

Deszcz padal na stodoty

ceglane domy i na cmentarze,

waskie przestrzenie z krzywymi krzyzami wci$nietymi miedzy koscioty,
wioski i pastwiska.

Deszcz jest czedcia zycia

mieszkancéw tego wspanialego pejzazu®.

Ta bukoliczna pochwata krajobrazu, a takze pdzniejsze poszukiwanie
enklawy pierwotnego szczescia w pierwszej powiesci Ludo (1974), $wiad-
czg o silnym przywigzaniu Detreza do swoich korzeni. Mocno kontrastuja
przy tym z jego anarchistyczng natura, ktéra po dwudziestu pieciu latach
spedzonych w deszczowym klimacie Walonii obudzi w nim niekoncza-
cy sie gldd podrézy. W swoim ostatnim, wydanym juz posmiertnie dziele
zatytulowanym La Mélancolie du voyeur [Melancholia podgladacza] (1986),
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M. Quaghebeur, Balises pour Ihistoire des lettres belges, Labor, Bruxelles 1998, s. 369.
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bedacym swego rodzaju bilansem Zycia autora, Detrez przedstawil swoja
wedréwke po swiecie stowami: ,,A ja wciaz tulatem sie posrod ruin moich
starych wierzen, ruin seksualno$ci, polityki. Uciec, musiatem uciec”®®.
Eskapizm autora przyjmuje rézne formy. Jedna z nich jest wewnetrzna
ucieczka w $wiat dziecigcych marzen, powodowana potrzeba uwolnienia
sie spod wplywoéw zaborczej i nadopiekunczej matki, ktdrej szczegdtowej
analizy Detrez dokonal w Ludo. Namiastke wolnosci daje mu idylliczny
ogrdéd pozbawiony zakazoéw, kontrastujacy z surowymi obyczajami panu-
jacymi w rodzinnym domu:

Ogrod Ludo. Szalony ogréd. [...] Umieram na mojej wyspie, juz mnie to nie
obchodzi. Moja matka spedza cale dnie [...] knujac. [...] Mam swéj plan, przej-
de na druga strong. Przerzuce kltadke miedzy moim wigzieniem a ogrodem.
Pobiegne przez most wykonany z desek i poduszek, przymocowany kauczuko-
wymi linkami. Wytne komory powietrzne®.

O ile w pierwszej powiesci ucieczka ma charakter iluzoryczny i odnosi
sie do uczu¢ autora/bohatera powiesci, o tyle w kolejnych utworach przyj-
muje ona bardziej konkretng forme¢. Autor opuszcza swoja rodzing, wio-
ske, by kontynuowa¢ nauke w katolickiej szkole. Przestrzen sie¢ posze-
rza, lecz pojawiaja sie kolejne ograniczenia. Masywny budynek kolegium
z wysokimi murami, nadzorowany przez nauczycieli z dyscypling niemal-
ze wojskowa, okazuje si¢ jeszcze wigkszym wigzieniem oraz zroédlem psy-
chicznych i moralnych cierpien. Obiektywne, acz dojrzale poglady jego
zagranicznych kolegéw — pochodzacego z Konga Leopoldusa, a zwlaszcza
mlodego Brazylijczyka Rodriga — na biezace spory spoleczenstw Starego
Kontynentu, ulatwig autorowi dostrzezenie powierzchownego charakte-
ru wielu europejskich probleméw: ,,Twoja Europa nie ma nic wspdlnego
z moimi marzeniami, jest niemal glupia, rozpieszczona, az za bardzo roz-
pieszczona, nie ma w niej juz tworczej mysli, traci czas na podziaty z powo-
du catkiem drugorzednych spraw”®®.

Stowa brazylijskiego marksisty rodzg u autora watpliwosci, zaczynaja
podwazac i kwestionowac jego kaptanskie powotanie i sklaniajg do reflek-
sji nad otaczajaca go rzeczywistoscia:
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C. Detrez, La Mélancolie du voyeur, Denoél, Paris 1986, s. 35.

7 C. Detrez, Ludo, Labor, Bruxelles 1988, s. 100.

%8 C. Detrez, Wrzué w ogiert jak zielsko, przel. E. Goryczko, Czytelnik, Warszawa 1987,
s. 62.
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Dla mnie Europa to byly nazwiska autoréw [...] - opisywaly one wyprawy
krzyzowe, kroléw Francji i zywoty §wietych. [...] A oto jaki$ cudzoziemiec rzu-
ca mi w twarz Europe. [...] Rodrigo sprawil, ze nagle odniostem wrazenie, iz
przechodzac z gimnazjum do seminarium, wstepujac na uniwersytet, znala-
zlem si¢ w zupelnie innym $wiecie. Moja podroz istotnie odkryta przede mna
nowe rzeczy: wojne o szkoly, pochody robotnikéw, bitwy na gwozdzie. [...]
Kazano mi zy¢ w Rzymie papiezy, w Belgii Karola V, w Paryzu $§wietego Toma-
sza. Moje zycie niewiele roznilo si¢ od zycia Rodriga, tam, w zapadtej dziurze
Ameryki Potudniowej. Brazylijczyk wyjechat z tej dziury tak jak ja z mojej wio-
ski, aby znalez¢ sie gdzie?®’.

Spotkania z lewicowym ruchem latynoamerykanskim w Lowanium
mialy decydujacy wplyw na zmiang jego stosunku do religii: ,Wraz z nimi
Trzeci Swiat wkroczyt do mojego Zycia. Z nimi pézniej ostatecznie zerwa-
tem z Kosciotem™®, przyznal w eseju zatytutlowanym Les Noms de la tribu
[Nazwy plemienia] (1981). W chwilach zwatpienia u dotychczas pobozne-
go i cnotliwego mezczyzny zrodzily si¢ rowniez pytania o wlasna seksual-
no$¢, pragnienie miltosci cielesnej oraz rozterki wynikajace z dwuznacz-
nosci pozadania. Odtad zycie narratora skupia¢ si¢ bedzie wokot trzech
osi: religii, polityki i milosci. Niestety we wszystkich dziedzinach pono-
si sromotng kleske: ,,Bog, mitos¢, rewolucja zwrdcily si¢ przeciwko mnie
(lub mnie opuscily) [...]. Pozostalem sam. Do politycznych niepowodzen
doszlo fiasko mitoéci. Odniostem wrazenie, ze zrujnowatem wszystko””*,
wyzna w artykule Le jardin de la vie [Ogrdéd zycia], opublikowanym na
tamach ,,Le Figaro” 21 listopada 1978 roku.

W Belgii, w ktorej $cieraly sie antagonizmy religijne, polityczne, jezyko-
we i spoleczne, Detrez sam czuje si¢ ofiarg kryzysu tozsamosci i postanawia
opusci¢ swoj kraj, by wies¢ zycie wagabundy. Pelen nadziei, ze uwolni si¢
od wszystkiego, co ogranicza jego umyst - religii, tradycji, a takze ciezaru
swego kraju — pragnie pospiesznie opusci¢ Lowanium, tak ,jak opuszcza
sie ustep publiczny: marzgc o $wiezym powietrzu™?. W 1964 roku docie-
ra do Brazylii’®, gdzie w charakterze misjonarza oddaje sie pracy na rzecz

* 1Ibid., s. 62-63.

7% C. Detrez, Les Noms de la tribu, Seuil, Paris 1981, s. 131.

"' C. Detrez, Le jardin de la vie, ,,Le Figaro” 21 novembre 1978, [przedruk w:] idem, Ludo,
op. cit., s. 198.

C. Detrez, Wrzué w ogien jak zielsko, op. cit., s. 94.

Detrez w Brazylii byl wieziony i torturowany przez policje dyktatorskiej wiadzy,
zostal wydalony z kraju w roku 1967. Powrdcil tam jednak jeszcze dwukrotnie: na
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najubozszych. Z czasem nowa ojczyzna pochtania go zywcem’. Fascynuje
go wymieszana etnicznie Ameryka Potudniowa, ,bardziej afrykanska niz
europejska””®. Odkrywa swoje drugie ,ja™

Urodzilem sie w 1937 roku w prowingji Liege. W 1963 roku w Rio de Janeiro
pojawilo si¢ drugie zycie, ktore odmienilo pierwsze. W pierwszym bylem wiej-
skim chlopcem rasy walonskiej, wyznawca religii katolickiej, méwiacym po
francusku. W drugim stalem si¢ mieszkancem przedmies¢, cztonkiem cariocas,
moéwigcym po portugalsku’®.

Ekstatyczna atmosfera karnawalu w Rio, pierwsze inicjacje seksual-
ne zrodzity u Detreza che¢ czerpania radosci z zycia i spowodowaly jego
wewnetrzng przemiane, w wyniku ktdrej wkroétce zasili szeregi opozycyj-
nej partii Movimiento Democratico Brasileiro dowodzonej przez Carlo-
sa Marighele’” i stanie u boku lewicowych partyzantéw podczas rewolucji
przeciw prawicowym rzagdom w kraju. Dziatalno$¢ w ruchu oporu opisze
w powiesci L'Herbe a briiler [Wrzué w ogien jak zielsko] (1978). Diegeza
utworu wiernie odtwarza nielegalng i niebezpieczng walke Detreza w Bra-
zylii (tajne spotkania, transport broni, napady na banki i koszary, porwania
0sob zwigzanych z rezimem) az do jego aresztowania, torturowania i wyda-
lenia z kraju. Wykonywanie niebezpiecznych zadan w guerilli nie przeszko-
dzi mu smakowac wszystkich bogactw kulturowych wielobarwnej Brazy-
lii. Fascynuje go etniczny melanz, afrykanskie i poganskie kulty, zmystowy
karnawal. Nowe, egzotyczne miejsca zestawia nieustannie ze swa rodzi-
ma prowincja i walonskim pochodzeniem; seminarzysta z Saint-Trond
(Saint-Trudon, Saint-Rémy), cnotliwy uczen z Lowanium poznaje obrzedy
afro-brazylijskie: ,,Jestem synem Oguna-od-Siedmiu-Mieczy, porywczego

kilkumiesieczny pobyt w 1969 roku oraz korzystajac z prawa o amnestii, w 1981 roku.

Podrdz ta zostanie zilustrowana w retrospektywnej refleksji na temat przebytej drogi

w Les Noms de la tribu.

C. Detrez, Dévoré par le Brésil, ,Le Magazine littéraire” septembre 1982, [przedruk w:]

idem, Ludo, op. cit., s. 199.

C. Detrez, Les Noms de la tribu, op. cit., s. 36.

76 Tbid., s. 3.

77 W 1970 roku wydawnictwo Seuil wydaje w Paryzu glosny polityczny esej Detreza
napisany we wspolpracy z Carlosem Marighela, Pour la libération du Brésil, na temat
brazylijskiego ruchu oporu, dzieki ktéremu zachodnie elity uznalty Detreza za swoje-
go emisariusza w sprawach Trzeciego Swiata. Poglebilo to u Detreza niepohamowang
potrzebe méwienia o tym, co zobaczyl, opisywania faktow.
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oriszy, ducha wojny i ognia”’®. W duzej mierze ta kosmopolityczna powies¢
sklada si¢ z kontrastujacych ze sobg obrazéw miasta i wsi. Palace proble-
my spoleczne — ,tortury, gldd, guerill[a], nedz[a], wszystko, [co] sklada si¢
na zwykly rytm zycia Ameryki Poludniowej”””, i jednocze$nie wyjatkowo
zywy, wrecz zyciodajny i eo ipso bardziej prawdziwy $wiat — przeciwsta-
wione zostajg falszywym lub niedorzecznym problemom, ktdre belgijskie
i europejskie srodowisko katolickie ogranicza do kwestii wiary, w rzeczy-
wistos$ci, dodajmy, w ktdrej kaptani nie mogg powstrzymac si¢ od politycz-
nego zaangazowania®’. Nieustanne poréwnania ,,dwdch ojczyzn” pozwala-
ja autorowi przejs¢ dtuga ewolucje w budowie wlasnej tozsamosci, porzuci¢
role misjonarza, stac si¢ libertynem i wreszcie zarliwym rewolucjonista:
»Dziwne uczucie! - pisze — Niegdys przybylem do tego miasta, aby budowac,
powracalem tu teraz, aby burzy¢. Przybylem, aby glosi¢ pokdj, powracatem,
by przemawia¢ do tych, ktérzy dawniej mnie stuchali, calkiem odmiennym
jezykiem, szepta¢ im do ucha stowa wojny”®'. Z czasem jednak zaangazo-
wanie w zycie polityczne Ameryki Potudniowej staje si¢ dla niego putapka,
przestrzen, ktora do tej pory dawala mu wolnos¢, okazata si¢ zndéw para-
doksalnie ciasniejszg celg niz niegdy$ seminarium w Saint-Trond:

Zycie, spotkania, dziatalno$¢ etapami pozbawily mnie przeszlosci, wyrwaty
z imperium praw i postawily poza prawem, sprawily, Ze moje wtasne nazwisko
stato sie moim wrogiem. [...] M¢j polityczny chrzest znalazl wyraz w przeka-
zaniu mi dokumentu [...]: figurowala w nim moja nowa tozsamos¢, przybra-
ne nazwisko i imie, zmieniona narodowos¢, a nawet inna data urodzenia [...].
Polityka wyraznie przerabiala mnie, rozdwajata moja osobowo$¢, kazac mi
bardziej niz religia umrze¢ dla samego siebie®. [...] Miotajac sie miedzy dwo-
ma ,ja”, rozdzielony jakby miedzy dwie rozne plci, czujesz, ze dostajesz bzika.
[...] Balansujesz miedzy dwoma duchami, dwaj krélowie bez tronu ni dworu
ubiegaja sie o ciebie, jeste$ bliski obledu®’.

Nie od razu przyznaje si¢ jednak do porazki. Wydalony z Brazylii, nie
powraca do Belgii, lecz postanawia osigs¢ w Paryzu. I chociaz bierze tam
czynny udzial w majowych wydarzeniach 1968 roku, stolica Francji go

78

C. Detrez, Les Noms de la tribu, op. cit., s. 88.

C. Detrez, Wrzué w ogie#i jak zielsko, op. cit., s. 59.
80 Tbid., s. 60.

81 Tbid., s. 158.

82 Tbid., s. 176-178.

8 Ibid., s. 176.
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nudzi, czemu daje wyraz w eseju Pour une stratégie de la contestation
[Strategia protestu], opublikowanym w czasopi$mie ,,Esprit”®*. Na chwi-
le powraca jeszcze potajemnie do Brazylii na prosbe samego Carlosa
Marigheli, z ktérym przeprowadza wywiad. Na skutek nasilenia si¢ napiec¢
i wzrostu podejrzen o kolaboracje autor ponownie zmuszony jest opuscic
ten kraj. Wyjezdza do Algierii, gdzie angazuje si¢ w walke z analfabety-
zmem. Europa wciaz gardzi.

Stary Lad istnieje dla dwdch rzeczy: zeby si¢ jednoczy¢ i zeby konsumowac.
[...] Ani moje otoczenie, ani lektury, nie méwiac juz o Brazylii, nie nauczyly
mnie zadowala¢ si¢ rolg przewodu pokarmowego. [...] Jedynie kraje Trzeciego
Swiata walczg o poprawe kondycji cztowieka. Wracam, ale tym razem do jego
czesci afrykanskiej

- napisze w Les Noms de la tribu®>. W tym czasie Algier oddycha ,kos-
mopolityzmem i rewolucja®®, miasto staje si¢ ,Hawang Afryki”®. To
tutaj Detrez poznaje inne, nie mniej okrutne, oblicze wladz rezimowych.
Uswiadamia sobie trudng sytuacje afrykanskich kolonii, spowodowana
surowa polityka prowadzong przez premiera Portugalii Marcela Caeta-
na, oraz zaprzyjaznia si¢ z kilkoma liderami ruchéw wyzwolenczych.
Punkt zwrotny w zyciu Detreza wyznacza rok 1971. Pustynny krajo-
braz, ,[tJo wstuchanie si¢ w cisz¢ unoszacy si¢ za gérami Dzurdzu-
ra sprzyja medytacji”®®. Rozczarowany rebelianckimi do$wiadczeniami,
ktore utwierdzily jego przekonania o utopii socjalistycznej i antyim-
perialistycznej kubanskiej rewolucji, Detrez rozpoczyna kolejny, trze-
ci etap swojego Zycia, poswiecajac si¢ tym razem twdrczosci literackiej,
gdyz jak stwierdzil: ,Pomysl na opisanie zycia, mojego zycia, wypart
che¢ naprawy $wiata. W wieku trzydziestu lat odkrylem na nowo swo-
je dojrzate i zrewaloryzowane nastoletnie ambicje. Dreczyl mnie kry-
zys moralny, intelektualny, emocjonalny”®. Zanim jednak w pelni odda
sie powiesciowej narracji, do$wiadczenie pisarskie zbiera jako eseista®®

8 C. Detrez, Pour une stratégie de la contestation, ,Esprit” aolt-septembre 1968.

85 C. Detrez, Les Noms de la tribu, op. cit., s. 102

8¢ Ibid., s. 109.

87 Ibid.

8 Ibid., s. 118.

8 C. Detrez, Le jardin de la vie, op. cit., s. 198.

% C. Detrez, C. Marighella, Pour la libération du Brésil, Seuil, Paris 1970; C. Detrez, Les
Mouvements révolutionnaires en Amérique latine, Editions Vie ouvriére, Bruxelles
1972.
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i ttumacz literatury brazylijskiej”'. W Lizbonie pracuje tez jako korespon-
dent dla belgijskiego radia i telewizji. Wedlug autora: , Kraj ten przyciaggat
jak magnes europejska lewice. Dla brazylijskich wygnancow byt ojczyzna.
Nar6d Caméesa i Pessoi moéwil réwniez w moim drugim jezyku; i byta
to kolebka mojej drugiej kultury”. Portugalia stata si¢ dla niego ostat-
nim miejscem spoteczno-politycznego zrywu®’. Ponadto Lizbona zara-
zila go swoim saudade, nostalgia za tym, co utracone: ,,.Saudade — napi-
sze pozniej — Czuje to. Lizbona mnie tym zarazita. Cze$¢ mojej fortecy”™*.
Uczucie pustki, tesknoty za ojczyzna spoteguje si¢ zwlaszcza w 1976 roku,
po powrocie do Brukseli, kiedy kraj, pograzony w kryzysie tozsamosci,
pozwala mu okredli¢ swoja podwdjna, walonska i miedzynarodowa przy-
naleznos¢. W sarkastycznym tekscie zatytulowanym Une Belgique fabu-
leuse [Bajeczna Belgia] (1978) rodzinna Belgie, pelng sprzecznosci i dzi-
wactw, definiuje jako obiekt, ktéry sie kocha i nienawidzi:

Belgia nie jest podobna do zadnego innego ladu, zadnego znanego stworzenia,
zadnego wodnego stwora. Jest to ssak jedyny w swoim rodzaju, zwierze ziem-
nowodne, co$ jak ciele morskie. Po stronie flamandzkiej ciele zazywa kapieli;
po stronie walonskiej — skubie trawe i biega za krowami, Belgia to zwierze
moéwigce dwoma jezykami i trzydziestoma dialektami®.

W 1980 roku na mocy amnestii rzadu Figueireda powraca jednak do
Brazylii, a potem wyjezdza do Nikaragui, gdzie, po otrzymaniu francu-
skiego obywatelstwa w 1982 roku, piastowac bedzie urzad attaché kultu-
ralnego w ambasadzie francuskiej w Managui. Nie odwraca si¢ jednak
nigdy od swoich korzeni. Jak sam przyznaje: ,Data ta oznacza rowniez
narodziny narratora, obywatela francuskiego, szczgsliwego z bycia nim,
pochodzacego z kraju, ktéry pozostal niezalezny przez niemal tysigc lat:
ksiestwa Liege. Ksiestwo to obejmuje dzi$ znaczng cze$¢ Walonii, spetanej
kajdanami Panstwa pozorowanego™°.

' Przettumaczyl powie$¢ Jorge Amada, Les Patres de la nuit (Editions Stock, Paris 1970),
esej Héldera Camary, Révolution dans la paix (Seuil, Paris 1970), powie$¢ Antonia
Callada, Mon pays en croix (Seuil, Paris 1971).

2 C. Detrez, Les Noms de la tribu, op. cit., s. 122.

> Detrez byt reporterem podczas wydarzen rewolucji gozdzikow, w wyniku ktdrej doszto
ostatecznie do obalenia dyktatury Marcela Caetana, przywrocenia swobod obywatel-
skich i politycznych oraz dekolonizacji portugalskich posiadtosci w Afryce i Azji.

°*  C. Detrez, Les Noms de la tribu, op. cit., s. 131.

°> C. Detrez, Une Belgique fabuleuse, op. cit., s. 4.

°¢ C. Detrez, La Mélancolie du voyeur, op. cit., s. 128.
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2.5. Autobiografia halucynacyjna Conrada Detreza

Burzliwe losy Detreza znajda odzwierciedlenie w jego literackiej tworczo-
$ci, ktorej jak sam przyznatl, podjal sie, gdy poczul ,,potrzebe wewnetrzne-
go poznania, ujarzmienia demondw, zrozumienia przyczyn swoich bun-
tow, a co za tym idzie dokonania autoanalizy, odkrycia terapeutycznych
zalet pisania, przezycia katharsis”’. Swoje peregrynacje Detrez opisal
w trylogii, ktorg opatrzyl oksymoronicznym tytulem ,,autobiografii halu-
cynacyjnej”. Jak twierdzi André-Joseph Dubois:

Laczy [ona] dwa antynomiczne $§wiaty. Termin ,autobiografia” [...] odnosi si¢
do suchych faktéw; z drugiej strony halucynacja wywoluje goraczke, trans,
majaczenie. Cechg halucynacji jest widzenie tego, co nie istnieje, lub widzenie
niewidzialnego poza tym, co jest’®.

Kazda cze¢$¢ tryptyku odpowiada kolejnemu etapowi zycia Detreza:
Ludo (1974) przedstawia jego dziecigce lata spedzone w ukochanej Walonii,
naznaczone II wojng $wiatowa i kolejnymi powodziami powodowanymi
przez rzeke Geer®, Les Plumes du Coq [Kogucie pidra] (1975) - okres edu-
kacji i dorastania'®®, a L'Herbe a briller - do$wiadczenia mtodego rewolu-
cjonisty. Calos¢ ukazuje ewolucje kulturowa pisarza od wczesnego dzie-
cinstwa do jego literackiego debiutu.

Wszystkie utwory zawieraja wzmianki i informacje, ktére maja wyjasnic¢
konkretne wydarzenia z zycia autora:

W réznym stopniu kazda powies¢ jest mniej lub bardziej autobiograficzna. Tak
jest oczywiscie w przypadku La Ceinture de feu [Ognistego pierscienia], w kto-
rym pomnazam sie, by wcielac sie w rézne postaci. W narratorze wulkanologu
jest oczywiscie moje spojrzenie; w informatorce s pewne elementy mojej 0so-
bowosci, w charakterze Abla sa moje obsesje i moje fantazje'®'.

7 J.-M. Barroso, Fiévres et combats de Conrad Detrez, ,,Le Monde” 24 mars 1980.

8 A.-J. Dubois, Lecture, [w:] C. Detrez, Ludo, op. cit., s. 167.

% Szerzej na ten temat zob. A. Kukuryk, Les motifs de I'eau dans Ludo de Conrad Detrez,
»Lublin Studies in Modern Languages and Literature” 2018, t. 42, no. 3, s. 125-137.
W powiesci Detrez ilustruje porzucenie chrzescijanskiego idealu na rzecz szerszego
pojmowania mito$ci. Po raz ostatni zmaga si¢ z ,,nieuchwytnym” Bogiem, ale pilniej-
sze sprawy zmuszaja go do ,,patrzenia w przysztos¢”.

191 Za: A.-J. Dubois, op. cit., s. 171.
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Czytelnikowi trudno jest jednak odrdzni¢ elementy autobiograficzne od
tego, co fikcyjne, gdyz dla autora rzeczywisto$¢ i wyobraznia s3 ze soba
$cisle powigzane. Kazda historia, chociaz mocno osadzona w realiach, jest
transponowana na potrzeby powiesci. Po publikacji Ludo Detrez pisal:

To nie jest autobiografia, to dzieto wyobrazni. Oczywiscie, jak kazdego powies-
ciopisarza, inspirowaly mnie wydarzenia i ludzie, ktérych znalem. Ale prze-
komponowalem caly ten material, przejaskrawitlem niektoére fakty, jedne
stworzylem od podstaw, inne po prostu odrzucilem, aby stworzy¢ dzieto tak
interesujace jak to tylko mozliwe. To samo dotyczy niektérych postaci, ktérych
zachowanie w mojej wyobrazni jest o wiele straszniejsze niz w rzeczywistosci' .

W rozwazaniach na temat natury swoich powiesci autor nie byl kon-
sekwentny i po ukazaniu si¢ na rynku wydawniczym ostatniej czesci
trylogii uznat Ludo za komponent swojej ,,autobiografii halucynacyj-
nej”. Oksymoron, jakim postuzyt sie Detrez, podaje w watpliwo$¢ zawar-
cie paktu autobiograficznego, ktory definiujg zalozenia okreslone przez
Philippe’a Lejeune’a w Wariacjach na temat pewnego paktu. O autobio-
grafii*®>. Mimo ze miedzy autorem, narratorem i bohaterem istniejg $ciste
relacje, istotng role w utworach odgrywa wyobraznia autora skupiajaca sie
przede wszystkim na wewnetrznym zyciu jednostki, jej fantazjach, obse-
sjach, wspomnieniach. Dla Detreza najtrudniejszym zadaniem jest splata-
nie faktow z iluzja. Tak byto w przypadku Wrzué w ogieti jak zielsko, w ktd-

rym rzeczywisto$¢ i fikcja sg ze sobg $cidle zwiazane:

Pisatem te ksigzke dwa razy, poniewaz pierwsza wersja, ktora byla juz dos¢
rozbudowana, nie satysfakcjonowata mnie wtasnie dlatego, ze nie byto w niej
wystarczajacej jednosci, spdjnosci, wywazonego tonu miedzy tematami i roz-
dziatami, miedzy rzeczywistymi faktami a czystym produktem wyobrazni'®*.

Ta hybrydalna forma wpisuje si¢ w polemike z koncepcja paktu autobio-
graficznego, jaka zapoczatkowal Serge Doubrovsky we wstepie do swojej

192 Za: G. Lardinois, Le Roclengeois publie, d Paris, un roman qui se situe dans la vallée du

Geer, ,Le Héraut” 15 novembre 1974.

Ph. Lejeune, Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii, red. R. Lubas-Barto-
szynska, przel. W. Grajewski et al., Universitas, Krakow 2001.

Cyt za: Ch. Panier, Du Brésil a Paris et détour, ,La Revue nouvelle” juillet-décembre
1981, nr 74, s. 200-201.
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powiesci Fils [Syn]'°®. Wysuwane przez krytyka tezy pozwalajg uznaé

trylogie Detreza za autofikcje rozumiang jako fikcja oparta na wyda-
rzeniach i faktach rzeczywistych, czyli ,sfikcjonalizowanie” elementéw
pochodzacych z porzadku rzeczywistosci. W takim przypadku opus mag-
num belgijskiego pisarza mozna traktowac jednoczesnie jak autobiografie
i powie$¢'®®, ale nie powie$¢ autobiograficzng, gdyz precyzyjnie identyfi-
kuje osobg autora z narratorem i bohaterem. Wprawdzie w pierwszej czesci
ustalenie pomiedzy nimi $cistych relacji nie jest oczywiste - to Ludo, przy-
jaciel narratora, skupia na sobie akcj¢ powiesci — ale nietozsamos¢ narra-
tora i postaci jest tylko pozorna. Istnieje wiele przestanek, ktére pozwala-
ja uzna¢ tytulowego bohatera powiesci za alter ego pisarza. W kolejnych
czgsciach ,ja” narratora wyraznie ewoluuje. W Les Plumes du coq zyskuje
on nowy sile i nalezy juz bezposrednio do $wiata przedstawionego. Nar-
ratorem homodiegetycznym jest w tym wypadku trzynastoletni chto-
piec, ktéry bedzie narazony na ci¢zkie wyzwania, jak chociazby ucieczke
z collége’u. Imie narratora podane jest po raz pierwszy w ostatniej czgsci
trylogii i chociaz jest to jego zlatynizowana forma, ustanawia ostatecznie
tozsamo$¢ autora, narratora i gtéwnej postaci:

Teksty, jakie zawieral ten blok pozoétkiego papieru, méwily o mnie.

- Conradus... Conradus... otdz to: Kon... znaczy $mialo$¢... Oby przejawia-
ta sie w stosownym momencie!... A rad lub rat czy tez z h, naturalnie... to zna-
czy: rada, dobra rada... Conradusie, jeste$ roztropnym czlowiekiem'®’.

Te $cisle relacje utrwalajg takze slowa autodiegetycznego narrato-
ra, ktére odkrywaja przed czytelnikiem jego pochodzenie: ,Jestem Bel-
giem — odpowiadam zdziwiony tym, ze po raz pierwszy wymieniam moje
obywatelstwo”'%®. Jak stusznie zauwaza Agnieszka Pantkowska, poszu-
kiwanie tozsamosci narratora, ktdére do tej pory odbywalo sie réwnolegle

195 S, Doubrovsky, Fils, Editions Galilée, Paris 1977. Wydany w 1977 roku Fils byl $wiado-
ma polemika z koncepcja paktu autobiograficznego. Pisarz opatrzyl swéj tekst podty-
tulem ,,Powie$¢”, autor, bohater i narrator noszg jednak to samo nazwisko. W ten spo-
sOb w jednym tekscie zawarty zostal zardwno pakt fikcjonalny, jak i autobiograficzny.
W pierwszym przypadku ,,materialem sg wydarzenia i osoby autentyczne, w dru-
gim zostaje on wpisany w kadr powiesci, a mowigc $ciélej, w porzadek jezyka, gdzie
wszystkie wydarzenia i fakty komponuja si¢ wedlug prawa i pragnienia pisania”
(A. Turczyn, Autofikcja, czyli autobiografia psychopolifoniczna, ,,Teksty Drugie” 2007,
nr 1-2,s. 204-211).

197 C. Detrez, Wrzud w ogieti jak zielsko, op. cit., s. 24.

198 Tbid., s. 26.
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z poszukiwaniem przynaleznosci narodowej, ulegto prawu odwrotnej pro-
porcjonalnosci. Narrator autodiegetyczny staje sie tym bardziej widoczny,
im bardziej oddala si¢, w sensie psychologicznym i fizycznym, od swoje-
go kraju'®. Stopniowe dystansowanie sie, a wreszcie opuszczenie rodzin-
nych stron, pozwoli mu jednak wejrze¢ w glab siebie i spojrze¢ na Belgie
z oddali. W swojej wedréwce po $wiecie Detrez nigdy nie przestat komen-
towac, czesto w bardzo krytyczny sposéb, biezacych spraw swojej ojczyzny.

Okreslenie tozsamosci narodowej na poczatku utworu daje autorowi
asumpt do rozwazan na temat kondycji swojego kraju. Wrzuc w ogieti jak
zielsko stanowi gleboka analize opartg na wnikliwej obserwacji spoteczno-
-politycznej rzeczywistosci Belgii. Detrez z ironig odnosi si¢ do wydarzen,
ktore wstrzasnetly krajem miedzy 5 listopada 1967 a 31 marca 1968 roku.
Polityczny kryzys i podzial spolecznosci na Uniwersytecie Lowanskim,
znany szerzej jako ,Walen Buiten” (,,Les Wallons dehors” - ,,Walonowie,
precz!”), autor opisuje, skupiajac uwage na szczegdtach majacych na celu
zdyskredytowanie znaczenia tej ,,rewolucji” w poréwnaniu z t3, ktéra mia-
ta pdzniej weiggnad go bez reszty. Doskonalym tego przykladem jest frag-
ment rozmowy narratora z jego brazylijskim przyjacielem o wzniostych
ideach spotecznych zrywow, po ktdrej nastepuje opis niemrawych star¢ na
ulicach Lowanium:

— [...] Podobno polityka to nic dobrego.

- Polityka ma ogromne znaczenie.

— Tak sadzisz?

- Oczywiscie, toznaczy unas, w Ameryce Poludniowej, gdzie walczymy o zasad-
nicze sprawy: o chleb, o ziemig. Tutaj polityka to wasnie miedzy katolickimii nie-
katolickimi uniwersytetami, szpitalami i ztobkami. U nas walczymy o to, Zeby
takie w ogole istniaty, a jedynym srodkiem do osiagniecia tego celu jest rewolucja.

[...]

Odglosy z ulicy po okresie chwilowego uspokojenia wzmogly sie na nowo.
Taktyka Flamandéw polegala na zwabieniu przeciwnika do blotnistego
rowu ulicy. Walonczycy odkryli zasadzke, dopiero gdy ich pierwsze oddzia-
ty juz ugrzezty. Rzucili sie do ucieczki. Na prézno. Flamandowie poruszali si¢

naprzod zwartym szeregiem''’.

199" A. Pantkowska, Conrad Detrez - la belgitude en ,je” et en jeu, ,Studia Romanica
Posnaniensia” 2004, t. 31, s. 81.
1% C. Detrez, Wrzu¢ w ogieti jak zielsko, op. cit., s. 81.
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W 1968 roku, bogaty juz w doswiadczenia zebrane w walkach party-
zanckich w Ameryce Poludniowej, autor powraca do Belgii i publikuje
w ,,Esprit” artykul zatytutowany Les Wallons, les Flamands, et ’Europe
[Walonowie, Flamandowie i Europa]'!!, w ktérym nie waha si¢ konte-
stowac sztucznosci belgijskiego panstwa monarchicznego. Oskarza fla-
mandzka, katolicka i konserwatywna wigkszo$¢ o przedstawianie swoich
racji w imieniu calego kraju. Tym zas, ktérzy chcg slepo stucha¢ naka-
26w wigkszosci, przypomina o niezbednym szacunku dla mniejszosci:
»Zbyt wielu demonstrantéw w Lowanium myli burzuazyjnych frankofo-
néw z obywatelami Walonii”*'?. Jego niestrudzona walka o dobro kra-
ju pozwala bezwzglednie uzna¢ go za pioniera federalizmu: ,,Rozwigza-
nie, proste i naturalne, sprowadza sie do jednego stowa: federalizm”'*?,
wybrzmig jego stowa na famach czasopisma. Wyraziste poglady Detrez
wypowiada dosadnym i ekspresyjnym stylem, przedstawia bowiem rze-
czywisto$¢ z reporterska precyzja, okraszajac ja metaforyczna, poetycka
wizjg''"*. Wedlug Pierre’a Mertensa trzy wiodgce watki jego twérczosci -
Bog, polityka i mito$¢ - wyznaczajg ,granice przestrzeni literackiej”'?,
w ktorej, dodajmy, Scieraja si¢ dwie pozornie nieprzystajace do siebie rze-
czywistosci. Jedng z nich jest ciggla pogon narratora za okresleniem swo-
jego jestestwa, walka z wlasnymi demonami, drugg tworza wspomnienia
rodzinnej Walonii. Miedzy ,tutaj” (fr. ici) i ,gdzie indziej” (fr. ailleurs)
toczy sie nieustajagca walka. Trzy powiesci utozone chronologicznie sta-
nowia trzy kroki, ktére prowadzg od pytania ,,kim jestem?” do odpowie-
dzi ,jestem Belgiem”. Poszukiwanie wlasnej tozsamosci jest zatem niero-
zerwalnie zwigzane z odnajdywaniem swojej ojczyzny''®. Z kart powiesci
Detreza wylania si¢ obraz obywatela §wiata o mieszanych, walonskich
i flamandzkich korzeniach, belgijskiego federalisty, znaturalizowanego
Francuza, sympatyka krajéw Trzeciego Swiata, misjonarza, dziennika-
rza, nauczyciela, dyplomaty i... pisarza. Jego autobiografia halucynacyjna

11 C. Detrez, Les Wallons, les Flamands, et ’Europe, op. cit., s. 687-689.

12 Tbid., s. 688.

13 Ibid.

Nie bez znaczenia pozostaje tu doswiadczenie pisarza zebrane podczas wykonywania
zawodu dziennikarza. Detrez wspdtpracowal z kilkoma gazetami, w ktorych wnikli-
wie komentowal gtéwnie biezace sprawy polityczne. przygotowywal reportaze dla ,,Le
Monde”, ,LExpress”, ,Le Nouvel Observateur”, ,Le Magazine littéraire”, ,Le Soir”,
»Le Matin”, ,Jornal do Brasil”, ,Esprit”, France culture, Antenne 2, FR 3, prasy radio-
wo-telewizyjnej RTB.

P. Mertens, Detrez a la croisée des chemins?, ,Le Soir” 10 février 1981.

A. Pantkowska, op. cit., s. 78.
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stanowi jeden z najcenniejszych i najciekawszych paradygmatow tozsa-
mosciowych we wspdlczesnej historii francuskojezycznej literatury Belgii.

2.6. Eugéne Savitzkaya - ,bezimienny”
obywatel wielokulturowego kraju

Mtodsze pokolenie intelektualistow, ktérych Laurent Demoulin nazwatl
»bezimiennym”'"’, z czasem stalo si¢ coraz bardziej obojetne na trawia-
ce starszych kolegéw dylematy tozsamo$ciowe. Nie wypierali si¢ oni swo-
ich korzeni, ale tez ich zbytnio nie manifestowali. Bardziej od ustalenia
przynaleznos$ci do miasta, regionu czy kraju interesowato ich przekracza-
nie granic w wypowiedzi literackiej. Do tej grupy pisarzy, wywodzacych
sie z tak zwanej szkoty minimalistycznej''®, nalezal Eugene Savitzkaya
(ur. 1955), ktdrego talent dostrzegl i docenil podczas lokalnego konkursu
literackiego poeta Jacques Izoard. To on publikowal pierwsze teksty auto-
ra, najpierw w Liege (1972), a od 1974 roku réwniez w Paryzu. Chociaz
dzi$ Savitzkaya znany jest gtéwnie jako autor powiesci, debiutowat tomi-
kiem poezji Les Lieux de la douleur [Miejsca bolu] (1972). Wiersze tworzy-
ly serie artykutowanych przez uczace si¢ mowic¢ dziecko glosek, ktorych
sens trudno uchwyci¢. Carmelo Virone uznat te figure stylistyczna za for-
me poetyki katastrofy ,porownywalng tylko z konsekwentnym rozstra-
janiem wszystkich zmystéw, o ktorym marzyl Rimbaud”**. Drugi okres
literackiej kariery pisarza zdominowany jest juz przez tworczo$¢ narracyj-
ng. W 1977 roku Savitzkaya wydal swoja pierwsza powies¢ zatytulowang
Mentir. Jej styl wabi nowoczesnoscia, a stowa nabieraja nowego znacze-
nia. Bohaterami utworu nadal sg dzieci, pochodzace najczesciej z obsza-
réw wiejskich, ktérych historie zapisane zostaja w nieokreslonych ramach
czasowych. Apogeum tworczosci pisarza przypada na lata osiemdziesiate.
W tym czasie Savitzkaya opublikowal cztery utwory epickie: La Disparition
de maman [Znikniecie mamy] (1982), Les morts sentent bon [Umarli tad-
nie pachna] (1983), Capolican. Un secret de fabrication [Capolican. Tajem-

17 L. Demoulin, Génération innommable, ,,Textyles” 1997, nr 14, s. 7-17.

"8 Grupa pisarzy powstala na poczatku lat siedemdziesigtych wok6t wydawnictwa
Minuit, do ktérej nalezeli pochodzacy z Francji Jean Echenoz i Eric Chevillard oraz
z Belgii: Jean-Philippe Toussaint, Jean-Luc Outers i Eugéne Savitzkaya.

1% C. Virone, Lecture, [w:] E. Savitzkaya, Mongolie plaine sale, Labor, Bruxelles 1993,
s. 163.
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nica produkc;ji] (1986) oraz Sang de chien [Krew psa] (1989). Sposrod wyzej
wymienionych najpopularniejszym i jednoczes$nie najbardziej oryginal-
nym pozostaje pierwszy z nich. Powie$¢ przedstawiajgca nie jednag, lecz
wiele splecionych ze sobg autonomicznych opowiesci petna jest niejasnos-
ci. Nie ma sensu ustawia¢ wydarzen wzgledem siebie; epizody zderzajq si¢
i facza w nieograniczonym poszukiwaniu wszystkich mozliwosci. Posta-
ci dzieci pojawiaja si¢ i znikajg, umieraja, by znéw si¢ narodzi¢ w niczym
nieskrepowanym $wiecie. Savitzkaya kwestionuje w ten sposob bohate-
réw klasycznych powiesci, uwazajac ich za marionetki, ktére zbyt czesto,
ulegajac wewnetrznej logice, dzialajag w sposéb przewidywalny. Zdaniem
autora wspolczesne historie wymagaja obecnosci nowych postaci, kieruja-
cych sie wlasng intuicja, ktérych zachowania powinny zaskakiwaé. Wie-
loznacznos¢ zdarzen podsycana jest przez narratora o dwoistej naturze:

Bylem w Afryce w krainie jezior, zapomniany przez wszystkich, nawet przez
mojg matke, towitem raki [...]. Nositam wode, stapajac po lisciach, po porowa-
tym torfie, zblizajac sie do stawéw rybnych, drzac na storicu, boso [...], corka

Czarka, zona Evoriana’®°.

Jak zauwaza José Domingues de Almeida, przez , kwestionowanie swo-
jej seksualnej identyfikacji [narrator podwaza] jednoczesnie egzegeze teks-
tu. Meskie ,ja” odbija si¢ w formie bezosobowej, zanim przyjmie forme
zeniskg”'?!. Ta androgyniczna natura, ktorg autor traktuje zresztg jako ide-
alng forme bytu majacg wkrétce nadejs¢ (,[rJozproszona rodzina, zbu-
rzony dom, pojawi si¢ Raphaél, mlody mezczyzna i mloda dziewczyna,
wybawiciel”**?), daje mu jednak nieograniczone mozliwosci opisania histo-
rii na rozne sposoby i zaskoczenia czytelnika nieprzewidywalnymi zwrota-
mi akcji, przewrotnymi odwrdceniami zdarzen czy paradoksalnymi poin-
tami. Chwiejna tozsamo$¢ wzmocniona jest takze przez niejednoznaczne
okreslenie wieku narratora. Czasem jest on dzieckiem (,,A ja bawitem si¢
cicho moimi bezpiecznymi kolorami, spokojnymi akwarelami, migkkimi
otéwkami”'?’; , Zabraklo nam zabawek. Na Boze Narodzenie chcieliby$my
drewniane woézki z duzymi kotami, samoloty z niklowa koncéwka, ktére

120 E. Savitzkaya, La Disparition de maman, Minuit, Paris 1982, s. 82.

121 1. D. de Almeida, Innocence et cruauté. Approche anthropologique de la poétique d’Eu-
geéne Savitzkaya, http://lerletras.up.pt/uploads/ficheiros/8713.pdf (28.05.2019).

122 E. Savitzkaya, La Disparition de maman, op. cit., s. 71.

123 Tbid., s. 16.
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wytrzymuja najwyzsze temperatury”'?*), a innym razem osobg dorosta
(»Najpierw tolerowatem dzieci w moim ogrodzie, potem je przegania-
tem. Bylem prawie mezczyzng”'*°) lub obiema postaciami jednocze$nie.
Powoduje to nieustanne zacieranie si¢ czasowych granic, w ktérych prze-
szto$¢, terazniejszos¢ i przyszlos¢ nie s3 w zaden sposob od siebie zalez-
ne. Bedac jednoczesnie wlascicielem ogrodu zabaw — stanowiacego jedyny
staly element fabuly i ulubiong przestrzen - obserwatorem i jedng z posta-
ci opowiadania, uczestniczy na przemian w rzeczywistosci bezposrednie-
go srodowiska wiejskiego i rodzinnego oraz wynikajacej z niego wyobraz-
ni: ,Lubiliémy zamykac¢ si¢ w piecu. Wciaz czekaliSmy na potwora, ktory
przejdzie przez dach”'?°. Labilny charakter narratora przejawia sie réwniez
w przejsciach od homodiegetycznego ,ja” do heterodiegetycznego ,,on™

Nieroztaczne, Evoé i Eloé, nie zwazajac na ogromne niebezpieczenstwo w gte-
bokim lesie, glowa w glowe, ich wlosy splatane i zmieszane z trawa, ich stopy
w kwiatowej wodzie, gtowa w glowe w bezgraniczng noc [...].

Jestem Evoé, a moje rzesy sa czarne. Jestem Eloé, a moje rzesy sa czarne'”’.

Réznorodnos¢ przejawdw, liczne aluzje, pluralizm wypowiedzi powodu-
ja, ze »ja” wymyka sie wszelkim definicjom. Tozsamosci narratora nie da
sie jednoznacznie okresli¢ — podobnie jak opowiadana przez niego histo-
ria jest rozbity i niestabilny. Wielo$¢ gloséw ubogaca opowiadanie, ale tez
powoduje rezygnacje z ,,ja” narratora. Savitzkaya potwierdza to stowami:

Zapomnialem, jak si¢ nazywam. [...] Zapomniatem nazw kwiatéw, nazw drzew
[...]. Nie bede wiecej mowit. [...] Nie bede wiecej jadt. [...] Bede zyt nago'?®.

[...] Umarlem, znikngtem"*.
Taka postawa pozwala mu znie$¢ ograniczenia jezykowego tworzywa,

schematyzmu konwencji i daje mozliwo$¢ ,,opowiadania o wszystkim”**°
przez powies¢ i dzigki niej.

124 Thbid., s. 118.

125 Tbid., s. 111.

126 Tbid., s. 34.

127 1bid., s. 73-74.

128 Tbid., s. 110.

129 Thid., s. 114.

130 F. Delmez, Entretien avec Eugéne Savitzkaya, ,Ecritures” 1991, nr 1, s. 41.
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2.7. Tozsamos¢ odnaleziona?

W latach osiemdziesigtych, okresie najwiekszej aktywnosci literackiej,
Eugene Savitzkaya mieszka w Liége, ale publikuje gléwnie w Paryzu. Nie
ukrywa swojego pochodzenia ani tez go specjalnie nie wartosciuje: ,Duzo
spaceruje po Liege - wspomni w wywiadzie. - To do$¢ brzydkie miasto, cho-
ciaz jest w nim wiele interesujacych rzeczy, opuszczone kopalnie wegla, juz
nieeksploatowane, ktore wszedzie pozostawiajg $lady — hatdy”**'. Podob-
ny obraz miasta przedstawi w Un jeune Belge, konczac artykut stowami:

Zastalem miasto takie, jakiego si¢ balem, bedac dzieckiem, mury pokryte pla-
katami, strome ulice, budynki z cuchnacymi klatkami, wille wzniesione nad
dworcem posrod balaganu roslinnosci, zielong bazylike $wiecaca jak forteca,
bedaca gléwnym punktem miasta, metng rzeke, tory kolejowe w glebokiej fosie,
ciggnace sie z Liege w kierunku Brukseli, Tongeren. [...] Liege, ktore cuchnie

lub $mierdzi glicyna; ugrzezlem tu naprawde'*>.

Réwnie ponure wspomnienia z Liége pojawiaja sie czasem w powiesciach.
Tak jest w przypadku modernistycznej epopei Les morts sentent bon, ktora
Savitzkaya zamyka stwierdzeniem: ,W Liege nie bylo dla nich domu. Con-
spuate od dawna nie zyl. W mie$cie unosit si¢ wielki smr6d”***. W La Dis-
parition de maman z kolei napisze: ,Mieszkalem w Liege. Bytem szczgsliwy,
bylem smutny”'**. Najwiecej miejsca rodzinnemu miastu autor po$wieca
w swojej najbardziej autobiograficznej powiesci o znamiennym tytule Fou
civil [Szalony obywatel] (1999). Opisujac swoje codzienne zycie w Liége,
krytykuje urbanistyczny rozwdj miasta: ,,Europa dala pienigdze na budo-
we pola golfowego wzdluz slumsow, w miejscu dawnej kopalni”***. Mlody
Savitzkaya nie widzial w nim nic, co byloby godne uwagi. Wyjatek stanowi
napisana w 1991 roku sztuka zatytulowana La Folie originelle [Pierwotne
szalenstwo], powstala na bazie tragicznych wydarzen wywotanych trzesie-
niem ziemi, ktore dotkneto Liege 8 listopada 1983 roku. Mimo ze autor nie
zdradza miejsca kataklizmu, subtelnie przemyca opisy reprezentatywnych

*1 H. Guibert, Entretien avec Eugéne Savitzkaya, ,Minuit” mai 1982, nr 49, s. 8.

E. Savitzkaya, Un jeune Belge, op. cit., s. 427.

E. Savitzkaya, Les morts sentent bon, Minuit, Paris 1983, s. 139. Inne odniesienia do
Liége znajdujg si¢ na stronach 128 i 129.

E. Savitzkaya, La Disparition de maman, op. cit., s. 113.

135 E. Savitzkaya, Fou civil, Flohic, Paris 1999, s. 37.
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punktéw miasta (mury obronne Cytadeli, ulice¢ Bois Gotha czy wzgdrze
Saint-Gilles'*®), ktére wnikliwy obserwator powinien bez trudu rozpo-
zna¢. Jednakze i w tym przypadku Savitzkaya pozostaje nad wyraz obo-
jetny. Podobnie jak inni pisarze ponowoczesnego pokolenia (Jean-Philippe
Toussaint czy Caroline Lamarche), nie identyfikuje sie z Liege. Nie odczu-
wa tez potrzeby poznania wlasnych korzeni. W 1982 roku w rozmowie ze
swym przyjacielem Hervé Guibertem stwierdza:

E.S.: Nie mam tez rodziny, ale jest to nieistotne. Oboje moi rodzice opuscili
ojczyzne w czasie wojny, zestani jako robotnicy do pracy w Niemczech. Mdj
ojciec byt sierota, pracowal na matej farmie w Polsce, niedaleko Krakowa.
Nastepnie z Niemiec przybyl do kopalni wegla w Liege. Moja matka urodzita sie
w 1926 roku w Rosji pokrytej $niegiem, niedaleko Smolenska. Jej dziadek byt
drobnym ziemianinem, a rodzice przeprowadzili si¢ na Ukraine. W czasie woj-
ny mama wyjechata do Niemiec, a stamtad do Belgii. Opuscita rodzine i nigdy
nie wyjasnita mi, dlaczego nie probowala si¢ z nig zobaczy¢. To tajemnica.

H. G.: Ta sprawa cie interesuje?

E.S.: Kilka razy probowalem zadac jej pytania, ale odpowiedzi, ktérych mi
udzielala, nic mi nie méwily. Przestatem wigc pyta¢. Wole niepostrzezenie

przenika¢ do cudzych rodzin'*.

Z czasem Savitzkaya zmienit zdanie i historia rodzicow zaczeta zajmo-
wac coraz wiecej miejsca w jego twdrczosci. W Fou trop poli [Zbyt uprzej-
my wariat] (2004) siega do swych rosyjskich i polskich korzeni, ale ich zna-
czenie szybko umniejsza:

Ci, ktorzy twierdzg, ze Rosja jest blada i szara, sa w wielkim btedzie, poniewaz
tak nie jest; jest niebieska. [...] Bardzo szybko zapomniatem wszystko, czego
sie nauczylem o tych krajach. Tak szybko zapomnialem, ze bez strachu przed
klatwa pozostawialem wlosy u fryzjera, zeby u dentysty, a u pozostatych leka-
rzy inne cze$ci mojego rosyjsko-polskiego ciata'?®.

Eugéne Savitzkaya urodzil sie 26 lutego 1955 roku w Saint-Nicolas-lez-
Liége w rodzinie o stowianskich korzeniach. Jego matka byta Rosjanka,
a ojciec Polakiem. Oboje byli ofiarami okrutnych wydarzen, ktdre wstrzas-
nely wschodnig czesciag Europy w czasie II wojny $§wiatowej. W wyniku

16 E. Savitzkaya, La Folie originelle, Minuit, Paris 1991, odpowiednio s. 48, 59 i 62.
137 H. Guibert, Une rencontre avec Eugéne Savitzkaya, ,Minuit” mai 1982, nr 49, s. 6.
138 E. Savitzkaya, Fou trop poli, Minuit, Paris 2005, s. 13-14.
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deportacjii przymusowych wysiedlen ludnosci po wojnie znalezli si¢ w Bel-
gii. Dla matki, ktéra marzyla o spelnieniu amerykanskiego snu, miejsce to
mialo by¢ jedynie przystankiem przed dalsza podréza. Jednak nieudane
malzenstwo z Flamandem'” i drugi zwigzek z ojcem pisarza ostatecznie
sttumily ambicje matki, ktora na state zamieszkala w Liége. Bolesna podroéz
rodzicodw na ,,Zachdd” stala sie kanwg dla powiesci Les morts sentent bon,
w ktérej Gestroi, naiwny bohater, przemierza Azje i Europe w poszukiwa-
niu spokojnego miejsca. Ostatnim przystankiem tej podrézy inicjacyjnej
bedzie wlasnie Liege. Z kolei w La Disparition de maman Savitzkaya opisu-
je scene, w ktdrej posta¢ z drugiego planu odbywa trudng podréz z Euro-

py Srodkowej, podobng do tej, ktérej musial do§wiadczy¢ jego ojciec:

Prawie martwy na polskiej wsi, miedzy Lublinem a Wilnem, bedziesz musiat
wdycha¢ twarzg przy ziemi gline i popiét [...]. Ocalaty, zbieglszy, bedziesz
musial podgzaé naprzod, nie szczedzac sil, az skoniczy sie zima. W Hamburgu
bedziesz musiat sprzedawac wegiel, w Turyngii pracowac¢ na kolei; w Ratyzbo-
nie za$niesz'*°.

W tej samej powiesci dzieciece fantazje narratora ubogacone zostajg pol-
skimi legendami, takimi jak ta o ,,krakowskim smoku, spedzajacym wiek-
sz0$¢ czasu w gorach Krapacs [sic!]”**!, przekazanymi mu przez ojca, ktory
byt doskonatym gawedziarzem'*?.

Niestety, problemy zdrowotne ojca, ktory po latach ciezkiej pracy
w kopalni cierpial na pylice ptuc, zmusily rodzing do przeniesienia si¢
na wies, a doktadniej do Petit-Axhe (Waremme) w Hesbaye. Wydarzenia
te Savitzkaya opisze pdzniej w autobiograficznym opowiadaniu Un jeune
Belge, stanowigcym jego wklad w projekt La Belgique malgré tout. Zycie na
wsi, jak wyzna w jednym z wywiadéw, ,,bylo bardzo konkretne”'**. W cigz-
kich warunkach, bez wygdd, nie brak bylo jednak beztroskich zabaw
w ogrodzie, w otoczeniu domowych zwierzat czy starych maszyn. Wie-
le wydarzen z tamtego okresu znajdzie odzwierciedlenie w powiesciach
pisarza. Ta ludyczna przestrzen stanie si¢ czesto tlem narracji o dorastaniu
chtopca, ktory odbywa podroz inicjacyjna przez sady, pola i lasy, upaja si¢

139 7 pierwszego malzenstwa matki pochodzi przyrodni brat pisarza.

E. Savitzkaya, La Disparition de maman, op. cit., s. 50.

1 Tbid., s. 68.

142 Zob. wywiad z Antoine de Gaudemar, Le jardin d’Eugéne, ,Libération” 2 avril 1992,
s. 20.

3 Tbid., 21.

140
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ich bujng przyroda, smakuje owocéw stonecznego lata oraz wdycha zapa-
chy obornika, cystern i siana.

Jedli mysle o moim dziecinstwie, pamietam zgnilizne, bezruch - zwierzy
sie Hervé Guibertowi. - Wiekszo$¢ wspomnien, ktore mi pozostaly, nie jest
zbyt mila, ale czulem, ze mam wielkg moc, ze jestem bardzo silny. Podczas
zabaw zawsze bylem sam. Nie potrzebowalem zadnej konkretnej rzeczy, ciagle
do$wiadczatem przygdd, matych przygod [...]"*%

Dziecinstwo uczyni pisarz gléwnym tematem swojej tworczosci, a siel-
ska atmosfera wsi bedzie Zrédlem narracyjnej inspiracji: ,,[jego] utracone
dziecinstwo to [jego] jedyna przyszlos¢, [jego] jedyny prawdziwy i konse-
kwentny cel”'**.

W 2015 roku, niemal czterdziesci lat po publikacji swojej pierwszej
powiesci (Mentir, 1977), Savitzkaya znéw powraca do swych stowianskich
korzeni oraz dziecinstwa spedzonego na walonskiej wsi w ksigzce zaty-
tulowanej Fraudeur [Oszust]. Tym razem autor stara si¢ uporzadkowa¢
pamie¢, podsumowac swoje zycie, zachowac szczatki obrazéw w obawie
przed uptywajacym czasem, ktéry moze wspomnienia rozmazac: ,,Czas
plynie, a my przechodzimy obok powoli. Opiszmy pokdj mtodego mez-
czyzny, zreszta Belga w nastepstwie pierwszego malzenstwa matki”'*°.
We Fraudeur Savitzkaya porusza tez temat migracji rodzicéw, nawiazujac
do barbarzynskiego najazdu Hunow'?’, ktéry wywotat w Europie wiel-
kg wedrowke ludéw. Jak zauwaza José Domingues de Almeida'*®, huniska
inwazja jest metaforg osiedlenia si¢ w Petit-Axhe rodziny o niewymawial-
nym nazwisku, na oczach podejrzliwych tubylcow. Stowianskie tradycje
i obyczaje codziennego zycia w ognisku rodzinnym Savitzkaya zestawia
z mocno kontrastujacymi lokalnymi dziwactwami:

Stowianie lubig odpoczywa¢, mysle¢ o wszystkim i o niczym, roztrzgsaé nie-
prawdopodobne, cieszy¢ si¢ kropla wody, ktéra roénie na styku dwdch rynien,

odbiciem storica na szklance mocnej herbaty'*.

4 H. Guibert, Entretien avec Eugéne Savitzkaya, op. cit., s. 7.

45 E. Savitzkaya, L'écriture en spirale, ,Revue Estuaire” 1981, nr 20, s. 103.

46 E. Savitzkaya, Fraudeur, Minuit, Paris 2015, s. 28.

147 Tbid., s. 11, 32.

148 J. D. de Almeida, Du menteur au fraudeur: Oui-dire et racontages, ,Carnets” 2018,
nr 13, http://doi.org/10.4000/carnets.2580.

49 E. Savitzkaya, Fraudeur, op. cit., s. 75.
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Pochylil sie, dtugo rozmyslal, rozgladajac si¢ we wszystkie strony i stojac
na stosach dwuskorupowych muszli zwanych matzami. To dlatego, ze w jego
rodzinie, gdy matka zajmowala si¢ gotowaniem, nigdy czego$ takiego nie jedli.
To byla czes¢ lokalnej kuchni, a poniewaz nigdy nie byt zaproszony do stolu
przez mieszkancéw wsi, nie znal tego zwyczaju'*’.

Ze splatanych fragmentéw wytania si¢ obraz codziennego zycia dziecka
odkrywajacego otaczajacy go swiat. Czytelnik dowiaduje si¢ miedzy inny-
mi, ze ojciec byt ,,gérnikiem w regionie Liege, [dokad trafil] z niemieckich
koszarow, w ktoérych uprawiatl sportowe walki w celu zapewnienia roz-
rywki amerykanskim zolnierzom”**'. Opisujgc matke, réwniez opiera sie
na szczatkach wspomnien: ,W mlodosci uwielbiata §piewaé. W komuni-
stycznych mlodziezéwkach udawata pilotow, a swoje dtugie wlosy chowata
pod czapka. Ktéry Niemiec jg uwiodl? Dziecko przyszlo na $wiat w §rod-
ku wojny”**2.

Odpowiedzi na pytanie Savitzkaya nigdy nie udzielil, co tylko pote-
guje tajemnice, o ktorej wspominal kilkadziesiat lat wczesniej. Czytel-
nik poznaje histori¢ rodziny na podstawie epizodéw, ktére autor-nar-
rator dozuje w niespodziewany i chaotyczny sposdb. Savitzkaya czesto
buduje hipotezy wywolywane przegladaniem albuméw, wspomnienia-
mi, rodzinnymi opowiastkami, ktérym stara si¢ przywroci¢ spojnos¢ nar-
racji. Odnoszac si¢ do niespetnionych marzen matki, opisuje Belgie jako
panstwo posrednie, obraz, jaki zachowat sie w §wiadomosci emigrantéw,
i na pytanie: ,,Czym jest Belgia dla Stowianki?”***, odpowiada: ,Jest blisko

Paryza, miasta marzen”'**.

2.8. Przekraczanie granic jezykowych
w poszukiwaniu tozsamosci

W 1976 roku, kiedy Belgia zmaga si¢ z problemem konfliktéw spolecznych,
a zbuntowane pokolenie zwiera szeregi wokdt ruchu belgitude, Savitzkaya
publikuje tomik poezji Mongolie, plaine sale [Mongolia, nieczyste stepy].

%% Ibid., s. 82.
1 Ibid., s. 121.
12 Ibid., s. 74.
3 Ibid., s. 156.
1+ Ibid.
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W miedzyczasie zwiedza Hiszpanie. Slady tej wizyty czytelnik znajdzie
w Mentir: ,,Czy ona [matka] wie, dokad jedzie? Zna kraj, ktory jest celem
jej podrozy. (Jedz do Santander)”'*®, oraz w La Disparition de maman:
»1 bawilem si¢ spokojnie kolorami [...]. Nadal nie wiedzialem, gdzie znaj-
duje sie Santander”'**. W tym samym utworze jedna z dzieciecych postaci,
Pierre, jest ,,szewcem na waskiej uliczce Oviedo™’.

Savitzkaya udaje si¢ takze w podréz do Andaluzji, niedaleko Gibralta-
ru, skad obserwuje Afryke, zagadkowy i zarazem fascynujacy kontynent,
ktéry bedzie eksplorowac¢, piszac La Traversée de I’Afrique. Relacje z rejsu
widoczne sg roéwniez w La Disparition de maman:

Cieénina [Gibraltarska] byla niebieska — powiedziale$ - i nie mogtes jej prze-
kroczy¢. W porcie patrzyles obojetnie na statki, ktére odptywaja do Afryki.
Kiedy spytaltem cig, jak ci si¢ udalo przezy¢, odpowiedziates, ze zadowalates si¢
kilkoma opuncjami figowymi, ktore kradtes [...]***.

W latach 1982-1987 czesto podrozowal do Nantes, gdzie poznal fran-
cuskiego malarza i rysownika Alaina Le Brasa, z ktéorym opublikowat
trzy dzieta'®. Poznaje takze pisarza Hervé Guiberta, ktory wkrotce oka-
ze sie mito$nikiem jego tworczosci'®®. W latach 1987-1989 spotykaja sie
w mitycznej Villi Medici w Rzymie.

Nie sposdb omawiac twdrczosci tego pisarza w oderwaniu od kontekstu
historycznych zmian w kraju. W Mentir Quaghebeur docenia nowoczesny
styl, nazywajac narracje powiesci ,werbalng fantasmagoria, rozprzestrze-
niajacy sie ze stow fetyszowych”'®', ktéra wypelnia luki w pamieci. Pdzniej-
sze utwory pisarza czotowy krytyk literatury belgijskiej wigze z ,,instytucjo-
nalnymizmianami, ktérych doswiadcza Belgia w czasach, gdy spotecznemu
przygnebieniu towarzyszy w Europie triumf fagodnego neoliberalizmu”*®2.
W Balises pour I’histoire des lettres belges okresla go mianem poety, ktéry

135 E. Savitzkaya, Mentir, Minuit, Paris 1977, s. 79.

16 E. Savitzkaya, La Disparition de maman, op. cit., s. 16

7 Ibid., s. 37.

138 Tbid., s. 40.

%% Alain Le Bras, portrait en pied (Atelier de ’Agneau, 1987), Portrait de famille (Librairie
Tropisme, 1992); Alain Le Bras we wspolpracy z Philippem Bordesem (L’Atalante,
1993).

J. D. de Almeida, Guibert, lecteur amoureux et ,frére d’écriture” d’Eugéne Savitzkaya,
~www.revue-analyses.org” printemps-été 2012, t. 7, n° 2.

M. Quaghebeur, Bréve histoire des lettres belges depuis la Libération, 1993 (mps), s. 28.
162 Tbid., s. 30.

161
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»odwazy sie kiedy$ przej$¢ przez lustro i ztama¢ melodie”®*, a w Lettres
belges entre absence et magie tematyke i narracj¢ powiesci La Dispa-
rition de maman, utkana ze szczatkdw pamieci i zamazanych wspo-
mnien, zestawia z niepewng sytuacjg instytucjonalnych zmian w Belgii.
Jego powiesci powstaja w wyniku ,,réznych wydarzen dnia, [i stanowig]
rodzaj przesianej codziennoéci”*®*. Narracja budowana jest krok po kroku,
jak czasteczki, ktore tworzg ludzkie DNA i zapisuja historie zycia czlowie-
ka. Dorobek pisarza jest bardzo zréznicowany. Wsrdd jego dziet znajduja
sie surrealistyczne wiersze, powiesci bez intryg, nowele, kroniki, biogra-
fia gwiazdy rocka, sztuki teatralne. Heterogeniczny charakter tworczosci
utrudnia okreslenie jej ram gatunkowych. Sam autor pozwala nazywac si¢
»poeta wedrowcem” ,,Robilem to dopiero od siedemnastego roku zycia,

wedrowalem”, powie w wywiadzie z Frankiem Smithem'®".

2.9. Pamied i tozsamosé - René Kalisky
wobec kwestii zydowskich

René Kalisky (1936-1981) to pochodzacy z imigracji polsko-zydowskiej,
urodzony w Belgii, a tworzacy w Paryzu, niezwykle utalentowany, chociaz
przez wiele lat niedoceniany dziennikarz i dramaturg. Catkowity rozpad
jego rodziny w czasie II wojny swiatowej i jej zycie w diasporze widoczne
sa w podejmowanych przez autora watkach literackich. Utwory nasycone
sg silnymi akcentami polemiki politycznej i stanowig artystyczng transpo-
zycje rozterek autora, ktory nie moze sobie znalez¢ miejsca w $wiecie. Kali-
sky nalezy do tej grupy tworcéw, ktérym trudno w sposéb jednoznaczny
okresli¢ wlasna tozsamos¢. Ze wzgledu na niejednorodne pochodzenie
nieobce mu byly dylematy zwigzane z narodowa przynaleznoscia. Mimo
laickiego $wiatopogladu i krytycznych uwag na temat tradycji judaizmu
nigdy nie wyrzek sie swoich zydowskich korzeni.

193 M. Quaghebeur, Balises pour Ihistoire des lettres belges, op. cit., p. 383.

%4 F. Smith, La poésie buissonniére. Entretien avec Eugéne Savitzkaya, ,Poé/tri” 29 sep-
tembre 2013, nr 6, https://www.nonfiction.fr/article-6705-poetri-6-la-poesie-buis-
sonniere-entretien-avec-eugene-savitzkaya.htm (18.07.2019).

1% Ibid.
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Doswiadczony przez los'®®, gtéwnym tematem swych dziel uczynit
najokrutniejsze wydarzenia XX wieku. Stynie gléwnie z utworéw drama-
tycznych, w ktérych przedstawia rézne oblicza systemoéw totalitarnych:
nazizm (Jim le téméraire [Jim Smiaty]'®’), faszyzm (Le Pique-nique de Cla-
retta [Piknik Claretty]'®®), rewolucje rosyjska (Trotsky, etc. [Trocki itd.]'*?),
a takze historie powstania panstwa Izrael (Dave au bord de mer [Dave nad
morzem]'’°) oraz wydarzenia Holokaustu (Falsch'”* [Falsch], Aida vaincue
[Aida zwyciezona]'"?). Jego dramaty nie wpisywaly sie w zaden istniejacy
dotad nurt, co wigcej, tamaly ustanowiong konwencje¢ i burzyly estetyke.
Szczytowy okres jego kariery przypada na lata siedemdziesiagte ubiegte-
go wieku i zbiega si¢ z wprowadzaniem reformy ustrojowej w Belgii. Po
IT wojnie $wiatowej frankofonska literatura tego kraju, z pewnymi wyjat-
kami, takimi jak fantastyka czy realizm magiczny, poddaje si¢ nurtowi
neoklasycznemu, a Teatr Narodowy zarzadzany przez Jacques'a Huisma-
na ulega postepowym ruchom politycznym, w tym zwlaszcza wplywom
socjaldemokratéw i chrzedcijanskiej demokracji. Podczas gdy paryskie
sceny, odnowione tematycznie przez egzystencjalizm, odkrywaty teatr
absurdu, w Brukseli rozwijata si¢ spokojna, neoklasyczna sztuka bronigca
warto$ci ogélnoludzkich i humanistycznych:

W kraju przechodzacym proces federalizacji — pisze Paul Aron - tylko Flandria
dysponuje narzedziami do popularyzacji najnowocze$niejszych dziel. [...] To
tak, jakby miejscowi rezyserzy, zamknieci na najbardziej nowatorskie festiwale
i niechetni do przyjmowania jeszcze mato znanych zagranicznych trup teatral-
nych, wycofywali si¢ ze swoich zwyczajow. Wynikiem jest ewidentna ,,za$cian-
kowo$¢” belgijskiego teatru'”>.

Wielu mtodych twoércéw nie znalazlo zrozumienia u starszego poko-
lenia. Wéréd nich znalazt si¢ Kalisky, ktorego sztuki nie interesowaly

196 Jego ojciec Abraham zginagt w O$wiecimiu, sam za$ autor wraz z rodzeristwem zmu-

szony byl ukrywac sie podczas okupacji hitlerowskiej.

R. Kalisky, Jim le téméraire, Gallimard, Paris 1971.

198 R. Kalisky, Le Pique-nique de Claretta, Gallimard, Paris 1973.

199 R. Kalisky, Trotsky, etc., Gallimard, Paris 1969.

170 R. Kalisky, Dave au bord de mer, UArche, Paris 1992.

71 R. Kalisky, Falsch, [w:] idem, Sur les ruines de Carthage. Falsch, Labor, Bruxelles 1991,
s. 91-240.

172 R. Kalisky, Aida vaincue, ,Cahiers du Rideau” 1982, nr 13, s. 13-79.

P. Aron, La Mémoire en jeu. Une histoire du théitre de langue francaise en Belgique,

La Lettre volée, Théatre National de la Communauté francaise, Bruxelles 1995, s. 249.
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dyrektorow belgijskich scen. Trudna sytuacja w kraju zmusita go do
poszukiwania aprobaty dla swojej twdrczosci w Paryzu. Juz w pierw-
szym roku emigracji - 1969 - jego trzy utwory zostaly opublikowane
w renomowanym wydawnictwie Gallimard, w stynnej kolekgji , Manteau
d’Arlequin”. Prawdziwg stawe zyskat jednak dzigki zaangazowaniu akto-
ra i rezysera Antoine’a Viteza. On jako pierwszy odkryl i docenil niezwy-
kty talent mtodego artysty, okreslajac go mianem ,,tworcy przysztosci”'*.
W 1974 roku na deskach paryskiej sceny teatralnej wystawit sztuke zatytu-
towang Le Pique-nique de Claretta, opowiadajaca o ostatnich dniach zycia
Benita Mussoliniego. Spektakl odniést ogromy sukces i otrzymat presti-
zowg nagrode Stowarzyszenia Tworcow Sztuki Dramatycznej (Société des
Auteurs et Compositeurs Dramatiques — SACD). Kalisky szybko zyskal
uznanie krytykow teatralnych znad Sekwany i stal si¢ czescig paryskiej
kultury, wnoszac do przestrzeni francuskiej jezyk i wizje teatralna, kto-
re nie wspolgraly z jej gléwnym nurtem, mocno przesigknigtym estetyka
neobrechtowskga'”®. Dlatego tez, jak zauwaza Marc Quaghebeur:

Po u$wieconych w Paryzu Maeterlincku i Crommelyncku, po Ghelderodzie
rozpowszechnionym najpierw w Belgii [...] potem dzi¢ki powojennej ghelde-
romanii, po Willemsie, ktory jest przypadkiem bardziej ztozonym [...], Kali-
sky zmaga sie z calym teatralnym establishmentem lat sze$¢dziesiatych, ktory
postanowil pozosta¢ gluchy na jego wewnetrzng tworczoé¢, prowokujaca i zar-
tobliwg'7°.

I nawet jezeli nie powtdrzyl on sukcesu Maeterlincka we Frangcji, stat
sie jedna z najbardziej krngbrnych postaci po Fernandzie Crommelyncku,
ktora na stale zapisala sie w historii francuskiego teatru.

Pierwsze pytania Kalisky’ego o wlasng tozsamo$¢ dotykaly jego zwigz-
kéw z judaizmem. Dramaturg mocno tez reagowal na wydarzenia, kto-
re wstrzasaly izraelskim spoleczenstwem miedzy 1960 a 1980 rokiem. Po
wojnie szesciodniowej w 1967 roku'”” napisal studium na temat cywiliza-
cji islamu zatytulowane Swiat arabski (1968). W wyniku ponownego kon-
fliktu Izraela z koalicja Egiptu i Syrii w 1973 roku, znanego jako wojna
Jom Kippur, Kalisky postanowil przedstawi¢ wlasng definicj¢ syjonizmu

174 A Vitez, Le Théatre des idées, Gallimard, Paris 1991, s. 45.

M. Quaghebeur, La passion selon René Kalisky, ,,Jeu” 1984, nr 32, s. 11.

176 Tbid.

Trzecia wojna izraelsko-arabska, an-Naksah lub wojna czerwcowa, stoczona pomie-
dzy Izraelem a Egiptem, Jordanig i Syria.
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w eseju Sionisme ou dispersion [Syjonizm lub rozproszenie] (1974). Wresz-
cie dojscie do wltadzy Menachema Begina, ktory stangl na czele pierwszego
prawicowego rzadu izraelskiego (1977), stalo si¢ przyczynkiem do napisa-
nia powiesci LImpossible Royaume [Niemozliwe Krélestwo] (1979).
Zdaniem Kalisky’ego uniwersalnym powotaniem Zydéw jest zycie

w diasporze, posrdd innych narodéw, i pozostanie przy tym wiernym swo-
jej religii. Poczucia tozsamosci narodowej nie determinuje przynaleznos¢
terytorialna, lecz budowanie i pielegnowanie wspolnych wartosci. Narod
zydowski nie potrzebuje ziemi, by przetrwac, gdyz jak przypomina autor:

Zwiastowano [juz] apokalipse po upadku Jerozolimy w 70 roku naszej ery, po
odkryciu masowych grobéw w Auschwitz. [...] Niespetnione obietnice, takie
jak Ziemia Obiecana, ktérg sila [naréd zydowski musiat] wyrywac z rak Kana-

nejczykow, Filistynow, Palestyniczykow'”®.

Z czasem Kalisky nabiera dystansu do kwestii zydowskiej. Jak juz
wspomniano, w 1979 roku wydaje L'Tmpossible Royaume, utwor taczacy
w sobie elementy powiesci, eseju i autobiografii, ktdrego akcja rozgrywa sie
w Paryzu, Nowym Jorku i Jerozolimie, a wystepuja w nim czotowe posta-
ci 6wczesnej sceny politycznej (Muhammad Anwar as-Sadat, Menachem
Begin, Mosze Dajan, Golda Meir) oraz intelektuali$ci (Arthur Koestler
czy Ernst Jiinger) i artysci (David Lean, Charlton Heston, Robert Redford,
Paul Newman i wielu innych). Czytelnik $ledzi w nim losy anonimowego
Zyda, scenarzysty marzacego o nakreceniu filmu na temat buntu Macha-
beuszy przeciw Rzymianom. Ten nieudany zbrojny zryw miat by¢ prze-
stroga dla rodzacego sie¢ w Izraelu nacjonalizmu. Oglaszajac si¢ wspol-
czesnym prorokiem, za posrednictwem duzego ekranu pragnie przekaza¢
swojg wizje innym Zydom i wstrzgsnaé ich sumieniami. Watki biblijne
splataja si¢ z rzeczywistymi wydarzeniami na Bliskim Wschodzie z konca
lat siedemdziesiatych, jak chociby ze stynnym spotkaniem egipskiego pre-
zydenta As-Sadata z izraelskim premierem Beginem'””. Ustami swojego
bohatera autor wyraza ipso facto swoje glebokie zaniepokojenie ewolucja
judaizmu oraz identyfikuje sie z grupa Zydow, ktérych nazywa ,hybryda-
mi” lub ,mutantami”

178 R. Kalisky, L'Impossible Royaume, Seghers, Paris 1979, s. 43.
72 'W 1978 roku obaj przywddcy otrzymali wspolnie Pokojowa Nagrode Nobla.
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W Izraelu nie ma juz prorokéw. Co najwyzej $wiadomy Zyd tu i tam. Ale Zyd
$wiadomy nie jest juz Zydem. Jest hybryda, mutantem takim jak Freud, Spinoza.
Stawiajg si¢ na marginesie spofecznosci. [...] Jestem wiec hybryda, mutantem,
ktory zerwal ze wspélnota i ideologiag'*°.

Hybrydyczny charakter zydowskiej tozsamosci mialby przystoni¢ obraz
poboznego Zyda, wieczng ofiare historii. Dla Kalisky’ego ,.klasyczny” juda-
izm, ten, ktory znal, nie jest juz wystarczajacy:

Stopniowo uswiadomilem sobie, ze nigdy nie oddalilem si¢ od moich Zrédet,
ze spedzitem wiekszo§¢ mtodzienczych, i nie tylko, lat, Zeglujac po burzliwych
wodach mojej zydowskiej wrazliwosci. Diugo myslatem, ze jestem zeglarzem,
a bytem tylko latarnikiem. Trocki, ktérego podziwiatem, wyplynat na wiel-
kie wody. Freud odkrywat nieznane ziemie, nie martwigc si¢ o swdj macierzy-
sty port. Roza Luksemburg, R6za Czerwona, polewata niemiecky ziemie swoja

krwig, ale jej krew mogta zala¢ caly §wiat'®'.

Mesjanskie powotanie narodu zydowskiego, o ktérym pisal autor Syjo-
nizmu lub rozproszenia, jest jednoznaczne. W L'Impossible Royaume to
uniwersalne postannictwo mialo si¢ realizowa¢ przez filmowy przekaz;
Kalisky czynil to za posrednictwem swoich sztuk, przywolujac biblijne
epizody'®?, wywolujac u odbiorcy katharsis, dotykajac jego $wiadomosci.
Na tym polegata misja Zyda o hybrydycznej tozsamosci. Mial by¢ swe-
go rodzaju wspdlczesnym prorokiem, ktéry zerwal ze swoja wspdlnota
wyznaniows, ale wciaz do niej, oraz do innych narodéw, przemawiat.

2.10. Kalisky - kontestator tozsamosciowej pustki

Kiedy w kraju trwata burzliwa debata poruszajaca kwestie tozsamosciowe,
Kalisky unikal jednoznacznych odpowiedzi. Co wigcej, niedtugo przed

180 R. Kalisky, L'Impossible Royaume, op. cit., s. 18.

181 Ibid,, s. 18, 55.

%2 Wyjatkowy charakter wielopoziomowych sztuk Kalisky’ego w znacznej mierze pole-
ga na tym, ze nie podsuwajg one prostych i uspokajajacych wyjasnien tragedii minio-
nego wieku, takich jak stalinizm, nazizm, faszyzm czy komunizm. Autor wyrazat
koniecznos$¢ dwuznacznosci teatru chcacego zabiera¢ glos w paradoksalnie trudnych
sprawach wspolczesnego swiata. Miat przy tym odwage obsadza¢ w swoich sztukach
postaci kontrowersyjne (Trocki, Hitler, Mussolini, Pasolini czy tez Coppi), zestawiajac
je czesto z bohaterami biblijnymi (Saul, Dawid, Machabeusze, rodzina Jakuba).



2.10. Kalisky - kontestator tozsamosciowej pustki 127

$miercig, w styczniu 1981 roku, na tamach ,La Quinzaine littéraire” kry-
tycznie wypowiedzial si¢ na temat tomu La Belgique malgré tout, publiku-
jac artykut zatytutowany Belgique? Le pays le plus imaginaire du monde'®®
[Belgia? Najbardziej nierealny kraj na $wiecie]. Atakuje w nim belgijskie

srodowisko literackie, ktéremu zarzuca zbytnie skoncentrowanie si¢ na
sobie i pomijanie w dyskusji historii kraju. Wytyka uczestnikom debaty
nadmierne wykorzystywanie $wiata wyobrazni w poszukiwaniu wlasnej

tozsamosci, przy jednoczesnym marginalizowaniu rzeczywistosci histo-
rycznej, w ktorej przyszto im zy¢'**. Tymczasem to wlasnie zamazywanie

przeszlosci powoduje negacje istnienia (fr. désexistence) narodu, poczucie

pustki, o ktérym rozpisywali sie jego rodacy. Zdaniem Kalisky’ego brak
konfrontacji z historig, niezmierzenie si¢ z wltasnymi problemami pote-
guja belgijska niepewnos¢. Odnosi sie przy tej okazji do strajkow robot-
niczych, ,cynicznego wyzysku dzieci w kopalniach”, kolonializmu, posta-
wy ,wobec spolecznosci flamandzkiej, ktéra jest ponizana, bezwstydnie

wykorzystywana i ktorg zmusza si¢ w koncu do zrezygnowania z wlasnej

kultury”'®*. Wedltug Kalisky’ego, aby temu zapobiec, nalezy zaprzestac

ucieczek w wyobraznig i skupic si¢ na rewaloryzacji historii kraju, akcepta-
cji jego wasni i antagonizmoéw. Przykladem moze by¢ wskrzeszenie posta-
ci wykletego przez historykéw ostatniego ksiecia Burgundii, Karola Smia-
lego (1467-1477)'®°. Zdaniem autora sila, z jaka wciaz potepia sie wielkie

marzenie o zbudowaniu autonomicznego panstwa, niespelnione przez

burgundzkiego wladce'®’, $wiadczy paradoksalnie o historycznej i spo-
tecznej wartosci, jaka miatl ten projekt. W opinii Kalisky’ego:

183 R. Kalisky, Belgique ? Le pays le plus imaginaire du monde, ,La Quinzaine littéraire”
1er janvier 1981, nr 339, s. 11-12.

Stad tez tytul artykutu w przewrotny sposéb ttumaczy niepokdj zwiazany z nadmier-
nym wykorzystywaniem przez artystow estetyki surrealistyczne;.

R. Kalisky, Belgique?..., op. cit., s. 11.

Zob. A. Silvestri, Charles le Téméraire: le retour prophétique d’un ,,pére” manqué,
[w:] eadem, René Kalisky, une poétique de la répétition, Peter Lang, Bruxelles 2007,
s. 323-344.

Karol Smiaty, kontynuujac polityke ojca, Filipa Dobrego, dazyt do petnego usamo-
dzielnienia Burgundii, organizujac w latach 1467 i 1472 przeciw Ludwikowi XI koali-
cje feudatéw (tzw. Liga Dobra Publicznego); podejmowat starania o zapanowanie nad
korytarzem rozdzielajacym jego posiadto$ci w Burgundii i Niderlandach; uzyskat
Alzacje jako zastaw za pozyczke, a Lotaryngie opanowal sila, zabiegajac réwnoczes-
nie o zgode cesarza na koronacje; plany zniweczyla kontrakcja dyplomatyczna kréla
Francji; Karol Smiaty zginat w bitwie pod Nancy, gdy ttumit powstanie w Lotaryngii.

184
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Konsekwentne wysmiewanie przez francuskich historykow ostatniego ksiecia
Burgundii, ktérego idea krélestwa ,pomiedzy” omal nie zachwiala europej-
ska rownowagg i zjednoczeniem Francji wokot wszechwiedzacej wladzy kré-
lewskiej, powinno zwraca¢ uwage. Wszakze ta nieustepliwo$¢, ta ztos¢, kto-
ra w nich nie maleje po pieciu stuleciach, §wiadczy, a contrario, na korzy$¢
nieudanego planu [Karola] Smiatego. Na korzy$¢ istnienia pafistwa pomiedzy,
jego historii, sytuacji geopolityczne;j'®®.

Warto przypomnieé, ze nie po raz pierwszy Kalisky interesuje sie
postacia czwartego ksiecia Burgundii. Kiedy w 1961 roku odbywal stuz-
be wojskowy, pracowal jako redaktor dla dwumiesigecznika belgijskiej
armii ,Nos forces”. Na famach jednego z numeréw umiescit komiks zaty-
tulowany Charles le Téméraire contre Louis le Rusé [Karol Smiaty kon-
tra Ludwik Przebiegly]'®®. Tekst, do ktdrego rysunki wykonata jego sio-
stra Sarah, opublikowal pod pseudonimem C. Calyre. Splata w nim losy
Ludwika XI i jego kuzyna Karola, dwoch najpotezniejszych europejskich
wiladcow schytku $redniowiecza. W obrazowy sposéb przedstawia pozba-
wionego skrupuléw francuskiego delfina, ktéry niestrudzenie spiskuje za
plecami ksiecia i podburza przeciwko niemu flamandzkie miasta. Piet-
nuje zdrade cesarza Fryderyka III, ktéry w ostatniej chwili wycofal sie
z obietnicy oddania burgundzkiemu wtadcy korony. Przytacza liczne woj-
ny, ktdre ksigze Karol toczyl az do swojej $mierci pod Nancy. Mlody Kali-
sky wyciagnal z tej opowiesci nastepujaca nauke:

Historia o odwaznym ksigciu i krélu, ktéry nie byt tak silny jak mniemat, przy-
pomina bajke z moratem: ,,Bez wzgledu na to, jak mezny jestes... gniew przy-
stania ci rozum. To on byl powodem kleski Karola, ten za$ wielu ujal swym

mestwem i ceni sie go bardziej nizeli zwyciezce”'*°

Kalisky powraca do postaci burgundzkiego wtadcy w artykule dla ,La
Quinzaine littéraire”. Losy ksiecia w metaforyczny sposob wiaze z panu-
jacym wowczas poczuciem pustki tozsamosciowej. Autor zwraca uwage
na kwestie kulturowe i historiograficzne, pod wptywem ktorych znaczna

188 R. Kalisky Belgique?..., op. cit., s. 12.

189 C. Calyre [R. Kalisky], Charles le Téméraire contre Louis le Rusé, ,,Nos forces” 1961,
nr 48, s. 20-21, i nr 49, s. 20-21. Obecnie czterostronicowy komiks znajduje si¢
w brukselskich Archives et Musée de la Littérature, w dziale dziet sztuki pod sygna-
turg AML 01129/0018-0021.

10 A. Silvestri, Charles le Téméraire: le retour prophétique..., op. cit., s. 324.



2.10. Kalisky - kontestator tozsamosciowej pustki 129

czes$¢ belgijskich elit ulegla supremacji francuskiej ideologii, uznajac jej
koncepcje za uniwersalne. Tymczasem prowadza one czgsto do btednego
odczytania belgijskich realiéw i tworzenia nieprawdziwego obrazu pan-
stwa. Wedtug Kalisky’ego ,, Koncepcja nieistnienia — uptynie duzo czasu,
zanim stanie si¢ ona ideg - zbiega sie z obietnicg jednosci Francji w obliczu
hegemonii Swietego Cesarstwa Rzymskiego narodu niemieckiego. Belgia
jest wiec krajem pomiedzy”'*'. W tej trudnej sytuacji geopolitycznej nie
mozna jednak wypierac si¢ wlasnej przesztosci. Jako wzér do nasladowa-
nia autor podaje kraj swoich przodkoéw, Polske, ktora ,w najtrudniejszych
momentach dziejowych [...] [nie wyrzekla si¢] swojej historii, dzigki cze-
mu [unikneta] walki z koncepcjg nieistnienia i jej demonami”**?. Prob-
lem ten szerzej opisuje w tekscie zatytulowanym Charles le Téméraire ou
I’Autopsie d’un prince [Karol Smiaty czyli sekcja zwlok ksiecia], scenariu-
szu powstalym w 1980 roku na zaméwienie Radio Télévision Belge Fran-
cophone (RTBF) w ramach obchoddéw sto pig¢dziesigtej rocznicy powsta-
nia belgijskiego panistwa'®’. Kalisky przedstawia tu tragiczng historie zycia
ostatniego ksiecia Burgundii, ktéry opetany zadza sukcesu dazyt do utwo-
rzenia autonomicznego krélestwa miedzy dwoma mocarstwami: Francja
i Cesarstwem Niemieckim. Osig utworu jest sledztwo prowadzone w spra-
wie wylowionych ze stawu $w. Jana zwlok mezczyzny'**. Identyfikacja cia-
la nalezacego prawdopodobnie do ostatniego burgundzkiego ksigcia oka-
zuje si¢ niezwykle trudna, poniewaz jego twarz jest pogryziona przez wilki
i zamarznieta. Cala uwaga w scenariuszu skupiona jest na obsesyjnym
dazeniu do ustalenia tozsamosdci topielca. Przedstawienie tragicznej, chwi-
lami groteskowej $mierci burgundzkiego ksiecia kfoci sie z powszechnie

1 R. Kalisky, Belgique?..., op. cit., s. 300.

12 Ibid.

> Scenariusz napisany miedzy pazdziernikiem 1978 a czerwcem 1979 roku ostatecznie
nigdy nie zostal zrealizowany przez RTBF, prawdopodobnie z powodu problemoéw
finansowych. Wigcej na ten temat zob. A. Silvestri, Charles le Téméraire ou ’Autopsie
d’un prince de René Kalisky. Un défi contre la ,,désexistence”, [w:] Les Ecrivains franco-
phones interpreétes de ’'Histoire: entre filiation et dissidence: colloque de Cerisy-la-Salle,
2-9 septembre 2003, dir. par B. Chikhi, M. Quaghebeur, Peter Lang, Bruxelles 2007.
Kalisky nawigzuje do $§mierci Karola Smialego po klesce jego wojsk w bitwie pod Nan-
cy w 1477 roku, ktdra ostatecznie rozbila potege Ksiestwa Burgundii. Po przegranej
walce ksigze uciekl na zamarzniety staw §w. Jana, ale 16d nie wytrzymat ci¢zaru jezdz-
ca oraz konia i zalamatl si¢. Tongcy Karol zauwazyt na brzegu rycerza. Krzyknat do
niego: ,,Uratuj ksigcia Burgundii!”. Niestety rycerz byt gtuchy. Uznajac Karola za zwy-
klego burgundzkiego zolnierza, dobil go ciosem miecza. Poszukiwania zwlok ksiecia
rozpoczeto zaraz po tym, jak zorientowano sie, Ze nie ma go miedzy jeicami. Znale-
ziono je 7 stycznia, nadgryzione przez wilki.
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uznanymi historycznymi faktami kompromitujacymi kleske wojsk Karo-
la Smiatego w bitwie pod Nancy. Dla scenarzysty niepowodzenie politycz-
nego planu staje si¢ punktem wyjscia do rozwazan nad niespelnionym
marzeniem ambitnego wladcy i skomplikowang sytuacjg geopolityczna
jego terytorium. Brak w nich bezwzglednych osadéw historykéw pietnu-
jacych nieroztropne decyzje butnego ksigcia i potepiajacych jego utopij-
ne ambicje. Autor scenariusza zdecydowanie sprzeciwia si¢ dyskredytacji
wladcy i podkresla zlozony charakter jego polityki. Mnozgce si¢ w sce-
nariuszu $ledztwa, prowadzone w celu identyfikacji ciala ,bez twarzy”,
stanowia de facto szczegotowa analize zycia Karola Smiatego, jego pasji,
charakteru, czynéw. Ta swoista wiwisekcja monarchy jest, jak twierdzi
Quaghebeur, ,,rozszyfrowaniem [jego] osobowosci”*®*. Jeszcze przed prze-
jeciem wladzy po swoim ojcu Filipie Dobrym (1419-1467'%°) wiedziat on,
ze nie jest w stanie przewyzszy¢ jego dokonan:

W wieku trzydziestu lat wciaz jestem nikim! - zwierzal si¢ swojemu powier-
nikowi. - W tym wieku Aleksander podbit Azje i pozostaty mu tylko trzy lata
zycia... A ja, ja jestem synem ksiecia Burgundii, ktéry trwoni swoj czas i energie
na zabawy i uciechy z napotkanymi kobietami... Chcialbym doréwna¢ Aleksan-

drowi, Hannibalowi, a jestem zaledwie nic nieznaczacym hrabig Charolais...**”.

Niesprostanie oczekiwaniom otoczenia, niesprzyjajace okolicznosci
sprawowania wladzy w ksiestwie usytuowanym pomiedzy dwoma mocar-
stwami rodzily poczucie niemocy i niska samoocene. Tuz po objeciu ksia-
zecego tronu Karol Smiaty uéwiadomit sobie, ze:

[...] nie moze zmieni¢ faktu, iz Belgia jest ksiestwem tylko na chwile odda-
nym w jego posiadanie przez Francje i Burgundie wskutek rodzinnych koliga-
cji i ktore pewnego dnia powréci do krélestwa... [...] Od pierwszych chwil na

15 M. Quaghebeur, Vers la métamorphose finale: Charles le Téméraire, [w:] R. Kalisky,
Sur les ruines de Carthage..., op. cit., s. 246.

Prawie pétwieczne panowanie Filipa Dobrego byto okresem dominacji Burgundii
na arenie wladzy w tej czesci Europy. To za panowania tego wladcy nastapila petna
integracja wewnetrzna panstwa burgundzkiego w jego strukturze administracyjne;j.
Centrum wladzy wyraznie przeniosto si¢ z Dijon i Burgundii wlasciwej na péinoc,
do Niderlandéw - do Lille, Valenciennes, Brugii, Brukseli - gléownych siedzib ksiecia.
Kultura burgundzka przestala by¢ wytacznie dworska - jej podlozem stata si¢ relacja
miedzy dworem a wielkimi niderlandzkimi miastami.

R. Kalisky, Charles Le Téméraire ou LAutopsie d’un prince, Editions Jacques Antoine,
Bruxelles 1984, s. 14.

196
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dworze narasta w nim gniew, [...] pragnienie $mierci, fascynacja wtasng $mier-
cia. Jest samotny nie ze wzgledu na swoje usposobienie, ale przez swoje ambicje,
jest osamotniony w swoich marzeniach, w nadziei na cos, co nie istnieje [...]**%.

Stowa te jednoznacznie nawigzujg do poczucia tozsamosciowej pust-
ki, wyrazanego w komentarzach autoréw La Belgique malgré tout: Paul
Willems"® méwi o szczesciu wynikajacym z ,,nie-panstwowos$ci”, Anne-
-Marie La Feére nie jest pewna, ,czy Belgia istnieje”, i przyznaje, ze ,zy¢
tutaj, znaczy by¢ moze nigdzie”*°°, Jacques-Gérard Linze odczuwa ,,dziw-
ne zmieszanie”**, kiedy pytany jest o narodowo$¢, i opisuje sie jako ,,bez-
panstwowiec”, a Joseph Noiret powtarza w prowokatorskim tonie, ze ,,Bel-
gia nie istnieje”*%.

W stu dwodch sekwencjach scenariusza Kalisky nieustannie przeplata
sceny dotyczace autopsji znalezionych zwlok oraz moralnej i historycz-
nej wiwisekeji ksiecia, ktdry jego zdaniem juz w odlegtych czasach stwo-
rzyt fundamenty wspolczesnej Belgii. W historycznych faktach, ktérych
nieszcze$liwy przebieg zniweczyl plan budowy autonomicznego pan-
stwa, a wstyd porazki wywotal w ludnosci poczucie hanby i rozczarowa-
nia, autor widzi przyczyny obecnego kryzysu tozsamosciowego. Tymcza-
sem, wbrew powszechnym opiniom, to wtasnie te bolesne doswiadczenia
dowodzg istnienia narodu. Przedstawiona przez Kalisky'ego wersja zda-
rzen jest dramatem d rebours, w ktérym historia nie konczy si¢ porazka.
Kalisky ostatecznie nie usmierca ksiecia, lecz nadaje mu twarz, wskazu-
jac na potencjalny symbol tozsamosci narodowej, ktéra belgijscy pisa-
rze wyparli ze swojej $wiadomosci. Daleki jest jednak od gloszenia pel-
nych patosu patriotycznych hasel. Jego celem nie jest pocieszanie Belgdw
przez szerzenie legendy z upragnionym happy endem ani tym bardziej
zachecanie do zrywdéw nacjonalistycznych. Podziwiajac jednak politycz-
ne ambicje Karola Smiatego w tworzeniu niezaleznego krélestwa, Kalisky
wskrzesza jego posta¢ oraz uznaje go za hipotetycznego ojca i zalozyciela
Belgii, z pewnym jednak zastrzezeniem. Kalisky nie zgadza si¢ z unitar-
nym modelem panstwa. W scenariuszu burgundzki ksigze wiada wielo-
ma jezykami (francuskim, flamandzkim, portugalskim, angielskim i wto-
skim), a jego tozsamosci nie okreslaja granice panstw: ,Nie jestem ani

%8 Ibid., s. 46.

19 P. Willems, [w:] La Belgique malgré tout..., op. cit., s. 481-488.
A.-M. La Feére, [w:] La Belgique malgré tout..., op. cit., s. 239.
J.-G. Linze, Belgique s.a., op. cit., s. 287.

202 7. Noiret [w:] La Belgique malgré tout..., op. cit., s. 371-372.
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Francuzem, ani Flamandem, ani Portugalczykiem... Jestem wierny swoim
czynom”*”*. W wypowiadanych przez monarche stowach wyczu¢ mozna
wyrazny sprzeciw wobec zgdan regionalistow oraz niektérych 6wczesnych
politykéw w Belgii**. Kalisky przedstawia Karola Smiatego jako czlowie-
ka naiwnego, lecz niezwykle odwaznego, swobodnie odnajdujacego si¢
w roznych kulturach, wyznajacego wartos$ci odmienne od uznawanych
przez jemu wspolczesnych i ze wzgledu na swoje nieschematyczne poste-
powanie podejrzewanego o niejednoznaczna tozsamos$¢ piciows. A jednak
ten zepchniety w zapomnienie idealistyczny i jednoczesnie szalony ksigze
zostaje przez autora wytypowany na nieszablonowego architekta panstwa,
ktéry ma odwage marzy¢ o czyms, co wedtug wszelkich logicznych ustalen
nie ma prawa istnie¢, i o$miela si¢ walczy¢ z silniejszymi. Zjawia sie niczym
deus ex machina i podobnie jak mesjasz przez swoja ofiare ma do przeka-
zania ludzkosci swoje przestanie. Tym razem nie liczy si¢ zwyciestwo nad
Francuzami, Niemcami czy Szwajcarami. Jego ambicje i koncepcja wta-
dzy koncentruja si¢ na biezacych sprawach kraju: ,,Strzezcie si¢ notable,
strzezcie sie ksieza i ludzie Kosciota! — glosi. - Bede ksieciem ludu, robot-
nikow, chlopow i zebrakéw... Do wiezienia zdrajcy! Do szeregu ksigzeta!
Nie umarlem na prézno! [...] Zamierzam prowadzi¢ wojne z bogatymi!”>°°.

Bardziej niz ustalenie przynalezno$ci narodowej Kalisky’ego interesuja
kwestie sprawiedliwosci spotecznej, ktére opisuje w liscie do matki i brata
z 6 lutego 1980 roku — w czasie, kiedy powstawat scenariusz:

To kapitalistyczna hanba sprzyja rozwojowi marksistowsko-leninowskiego
totalitaryzmu. Przypomnij sobie zycie naszego ojca, zycie milionéw takich
jak on i miliondéw pracownikéw na Zachodzie skupionych pod tym samym
szyldem. Kto stworzyl Marksa, jeéli nie bezlitosny przedsi¢biorca, rasistow-
ski, ponizajacy, bezwstydny wyzyskiwacz duszy i ciata drugiego cztowieka? Co
potentaci robig dzieciom tego $wiata? Kto prostytuuje dzieci w spoleczenstwie
XX wieku, jedli nie znéw hydra kapitalizmu, w tym przypadku reprezentowana

przez chciwego zbrodniarza zadnego pieniedzy, zysku?°°.

293 R. Kalisky, Charles Le Téméraire ou LAutopsie..., op. cit., s. 114.

%4 Zob. E. Lentzen, Le processus de fédéralisation, [w:] Ot va la Belgique? Les Soubre-
sauts d’une petite démocratie européenne, éd. par M. Martiniello, M. Swyngedouw,
L’Harmattan, Paris 1998, s. 35-38; X. Mabille, Histoire politique de la Belgique. Fac-
teurs et acteurs de changement, CRISP, Bruxelles 1986, s. 351-354.

%% R. Kalisky, Charles Le Téméraire ou L'Autopsie..., op. cit., s. 134-135.

29% Cyt. za M. Quaghebeur, Une autopsie qui va plus loin que celle du cadavre de Charles
le Téméraire, ,,Francofonia” 2016, nr 71, s. 28.
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Kalisky nie uczestniczy bezposrednio w debacie na temat kryzysu naro-
dowej tozsamosci, ktorego Zrodet nalezaloby wedtug niego doszukiwa¢
sie w historycznym upadku pierwszego planu utworzenia autonomiczne-
go panstwa. W swojej ostatniej publicznej wypowiedzi w ,,La Quinzaine
littéraire”, utrzymanej w prowokacyjnym tonie, nie staje w szeregu czoto-
wych belgijskich literatéw negujacych istnienie panstwa, wzywa raczej do
walki z takg postawa, stawiajac na ,,Belgie¢ mimo wszystko”.

2.11. Jean-Claude Pirotte wobec tozsamosci narracyjnej

Jean-Claude Pirotte (1939-2014) w $wiat fikcji**” wszedt stosunkowo poz-
no. Rodzice byli nauczycielami, ale relacje z nimi mial napiete, dlatego
bedac matym chlopcem, znalazl schronienie u babci, u ktérej zanurzal
sie w niekonczacych sie lekturach. Reszte czasu poswiecal na coraz dal-
sze wycieczki rowerowe. Podczas jednej z nich poznat Willema Prinsa,
naukowca i lingwiste, ktéry zabral go do Ede, niedaleko Arnhem, w kto-
rym mlody Pirotte uczyl si¢ i dorastal. Po ukonczeniu studiéw z literatury
oraz prawa pracowal jako adwokat. Bronil wykluczonych, marginalizowa-
nych, przestepcow, ubogich i imigrantéw. W 1975 roku zostal oskarzo-
ny o pomoc w zorganizowaniu ucieczki jednemu ze swoich klientéw. Za
popelnione przestepstwo usunigto go z palestry i skazano na kare osiem-
nastu miesiecy pozbawienia wolnosci. W celu uniknigcia wykonania kary
Pirotte zbiegl do Francji, rozpoczynajac swoja migracje po Europie. Miesz-
kal w Hiszpanii, Portugalii i we Wloszech. W 1981 roku, kiedy kara ule-
gla przedawnieniu, powrdcil do rodzinnego miasta Namur, gdzie poswie-
cil si¢ pisarstwu oraz malowaniu obrazéw. W ciagu kilku dziesiecioleci
opublikowal blisko pie¢dziesigt utworéow, a wérod nich powiesci, tomi-
ki poezji, kroniki, a takze liczne artykuly. Ze wspomnien uczynit wio-
dacy motyw swojej twdrczosci. Do najwazniejszych jego utwordéw nale-
23 La Pluie a Rethel [Deszcz w Rethel] (1982), Un été dans la combe [Lato
w dolinie] (1986), Sarah, feuille morte [Sarah, zeschniety 1is¢] (1989), La
Table ronde [Okragly sté1] (1993). Wsréd gléwnych powiesci wymienic
wypada réwniez Cavale [Ucieczka] (1997), Boléro [Bolero] (1998), Mont
Afrique [Mont Afrique] (1999), Ange Vincent [Aniot Vincent] (2001), oraz
Absent de Bagdad [Nieobecny w Bagdadzie] (2007). W 2006 roku otrzymat

%7 Wezeséniej autor opublikowal trzy tomiki poezji: Goilt de cendre [Smak popiotu] (1963),
Contrée [Kraina] (1965) i D’un mourant paysage [O umierajacym pejzazu] (1969) oraz
esej Journal moche (1981, 1993).
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prestizowa nagrode prix des Deux Magots za utwdr Une adolescence en
Gueldre [Dorastanie w Gueldre] (2005)%°®. W 2013 roku na rynku wydaw-
niczym pojawila si¢ powies¢ zatytulowana Brouillard [Mgla]. Pirotte opi-
suje w niej swoje zmagania ze $§miertelng choroba, w ktorej ukojenie daje
mozliwos¢ pisania. Najnowszym opowiadaniem wydanym posmiertnie
jest nowela Le Silence [Cisza] (2016).

Jego pierwsze dziela, Journal moche [Brzydki pamietnik] (1981) i La Pluie
a Rethel, ukazuja si¢ na rynku wydawniczym w okresie zmian, ktére zapo-
wiadaly zniknigcie historycznej Belgii w ksztalcie proponowanym przez
instytucje literackie od ponad wieku. Pirotte nie porusza w nich kwestii
tozsamos$ciowych. Nie byt autorem zadnych komentarzy w La Belgique
malgré tout ani tez w Lettres francaises de Belgique. Mutations. Jednak
jego tworczos¢ miata na wiele sposobow potwierdzi¢ nadzieje zwigza-
ne z odnowa literackiego $§wiata Belgii. Osobista historia pisarza, jego
spory z belgijskim wymiarem sprawiedliwo$ci doprowadzily do zerwa-
nia $cistych zwigzkow z panstwem i calym jego literackim establishmen-
tem. ,Sprawa Pirotte’a”, ktorg autor uwazatl za msciwa rozgrywke syste-
mu sadownictwa, stala si¢ przyczyna rozwodu pisarza z ojczyzng, uznang
przez niego za niesprawiedliwg i ,,niewdzieczng matke”*°’, oraz skazata go
na banicje i wieloletnig tutaczke po Europie. Jego wykluczenie wynikalo
réwniez z opracowania przez Pirotte’a w swojej tworczosci wyjatkowego
postmodernistycznego jezyka, wykraczajacego poza wszelkie wspdtczesne
normy, ktérego neoklasyczna przejrzystos¢ byta sprzeczna z barokowym
charakterem dostrzeganym u niektorych belgijskich autoréw od czaséw
Charles’a De Costera. Autofikcyjng tworczos¢ Pirotte’a wypelniajg nostal-
giczne obrazy dziecinstwa, ukazujace réwniez trudne relacje z autoryta-
tywna matkg. Historie, co podkresla sam autor-narrator, podlegaja czgsto
niespdjnej i chaotycznej naturze jego pamieci. Pirotte dezawuowat zreszta
znaczenie wlasnej biografii, przyznajac, ze ,,nie jest [ona] dla [niego] bar-
dzo wazna [...]. Istotna jest wedrowka, smakowanie przygdd, wina, sta-
rych ziem, zapomnianych terenéw”?'°. Supremacja literatury nad zebra-

%% Pirotte jest laureatem licznych nagréd literackich, wéréd ktérych wymienié nalezy:
prix Marguerite Duras (2002) za kroniki Autres arpents [Inne morgi], prix Roger-
-Kowalski (2008) za tomik poezji Passage des ombres [Pasaz cieni], prix Maurice
Caréme (2009), prix Apollinaire (2011) za tomiki Cette dme perdue [Ta zagubiona
dusza] i Autres séjours [Inne pobyty], a takze Grand Prix de Poésie de ’Académie
francaise (2012) i Prix Goncourt de la poésie (2012).

%% M. Quaghebeur, Lettres belges entre absence et magie, Labor, Bruxelles 1990, s. 452.

210 Cyt. za: P. Charles, Les Cavales de Jean-Claude Pirotte, Talus d’approche, Bruxelles
1999, s. 9.
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nym zyciowym doswiadczeniem stanowi fundament jego narracji, ktéra
taczy introspektywna i autoreferencyjng praktyke z fikcyjnymi niejasny-
mi epizodami. Juz w La Pluie a Rethel narrator przyznaje, ze wskrzesi¢
moze tylko nieuporzadkowane watki ze swojej przeszlosci: ,,Przywoluje
w myslach réwnolegle fragmenty zycia, niepowigzane ze sobg, jakby bylo
nas wiecej, jakbym byt bytem mnogim”*'".

Wsrod elementdw biograficznych splatanych z literacka fikcja niewie-
le jest bezposrednich odniesien do loséw ojczyzny. Nawet jesli wspomina
dziecinstwo czy dorastanie w ,,kraju Pélnocy”?'? — w La Légende des petits
matins [Legenda o wezesnym poranku] (1990), LEpreuve du jour [Wyzwa-
nie dnia] (1991) - opisujac znane powszechnie miejsca, nie pozwala czy-
telnikowi by¢ pewnym co do ich identyfikacji. Bohaterowie jego powie-
$ci w zdecydowanej wigkszosci nie okreslaja swojej tozsamosci. Niewiele
tez wiadomo o ich przeszlosci. Tak jest w przypadku La Pluie a Rethel,
Fond de cale [Podwojne dno] czy Sarah, feuille morte. Brak przynalezno-
$ci rekompensuje selektywna pamie¢ narratora, ktory stawia sobie pyta-
nia: ,,Czy mam ojczyzne?”*"?; ,Oczywiscie nigdy tu nie bylem, ale skad
pochodze?”*™. Pirotte wierzyl gleboko we ,wspdlistnienie spotecznosci
etnicznych w belgijskim [unitarnym] panstwie”*'®. Swoje uwagi notowat
z perspektywy wygnanca. W liscie do Daniela Zimmermanna, zaopatrzo-
nym w ironiczny podtytut ,,O broszurze, ktorej nie napisze¢”, Pirotte wyja-
wil swoje obiekcje odnosnie do kursu, jaki obraly belgijskie instytucje.
W samokrytycznym i prowokacyjnym tonie autor dochodzi do wniosku,
ze ,przyjscie na $wiat w Belgii” jest ,przeklenistwem”*'¢, przez co wyraz-
nie wilacza si¢ w dyskurs dotyczacy belgijskosci, wzmacniajac jego klu-
czowa kategorie ,,pustki” mocng deklaracja: ,ten kraj nie istnieje”*". Ze
smutkiem tez patrzyt na coraz bardziej widoczny roztam miedzy Flandrig
a Walonig. Wyobrazeniom o ,,Flandrii z niekoniczagcym si¢ niebem i lepka
ziemig uwieczniong w obrazach Permekego”*'®, ktére czytelnik odnajdu-
je w La Pluie a Rethel czy Fond de cale, Pirotte przeciwstawia wizje

C. Pirotte, La Pluie a Rethel, Labor, Bruxelles 1991, s. 71.

C. Pirotte, La Légende des petits matins, La Table ronde, Paris 1997, s. 127.

-C. Pirotte, L’Epreuve du jour, Le temps qu’il fait, Cognac 1991, s. 72.

C. Pirotte, Fond de cale, Le temps qu’il fait, Cognac 1991, s. 13.

-C. Pirotte, ,,Lettre a Nanou”, 14 décembre 1979, Archives et Musée de la Littérature,
sygn. AML 6942.

J.-C. Pirotte, Lettre a Daniel Zimmermann, [w:] idem, Plis perdus, La Table ronde,
Paris 1994, s. 73.

217 Tbid.

218 Tbid., s. 74.
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chciwego regionu zawtaszczajacego kolejne instytucje, bedacego $miertel-
nym ciosem dla mitycznego wizerunku transetnicznej i unitarnej Belgii.
W obliczu terytorialnych zmian pisarz podkreslal szczegdlne przywigza-
nie do ,,ziem nad Mozag, ktore byty [dla obu regionéw] wspdlne tak samo
jak idea Francji, ktorej, przez historie i jezyk, czuja sie dzie¢mi”*"’. Bel-
gijska tozsamosciowa pustke rekompensowat licznymi podrézami. Kaz-
da z nich znalazla swoje odniesienie w literackiej fikcji Pirotte’a, tworzac
krajobraz, ktory Marc Quaghebeur nazywa panorama rozciagajaca si¢ ,,od
Ardenéw do Burgundii i dalej do Holandii**°. Sam autor w metaforyczny
sposob przyznal, ze ,w [jego] mlynie jest maka z Mozy, Ardenéw, Bur-
gundii, Lotaryngii, Szampanii i tak dalej. W kazdym razie jest to literatu-
ra prowincjonalna”*?*'.

Poszukiwanie wlasnej tozsamosci w pewien sposob definiuje historia
tytutowej bohaterki powiesci Sarah, feuille morte, ktéra od samego poczat-
ku przedstawia si¢ jako nieokreslony byt, rzucony w §wiat i pozbawiony sil-
nych terytorialnych wiezi: ,Nie [ma] wspomnien. Nie [ma] ojczystego jezy-
ka. Jezyk francuski poznala w ksigzkach. [Jej] matka jest Holenderkg”**>.
Pragnac zrekonstruowac swoja przeszlo$¢, gubi sie w gaszczu wspomnien,
ktoére ujawniajg si¢ w selektywny sposob. Heterogeniczny, a czasem nawet
antagonistyczny charakter reminiscencji sprawia narratorce-bohater-
ce trudnos$¢ w poskladaniu ich w spdjng wizje. W rezultacie pograza si¢
w splatanych zdaniach tworzacych ,nieskonczonos$¢ zamazanych obrazoéw,
ktére rekonstruujg niestabilny $wiat”***. Fragmenty wspomnient wydoby-
wane z najglebszych pokladéw pamieci sg jednak jedynym gwarantem
poznania siebie. Takiej historii do§wiadcza miedzy innymi bohater powie-
$ci Fond de cale, ktory przyznaje: ,Nie zrodzitem sie z kobiety, zrodzi-
lem sie ze stéw, z metafory w ksigzce lub tajemnicy mglty nad morzem”***.
W Sarah, feuille morte punktem wyjscia z labiryntu pamieci jest Paryz,
a Strasburg oznacza kres poszukiwan prawdy o sobie. Z mnemicznego
chaosu wytaniajg si¢ miejsca zwigzane z mityczng Lotaryngia, Lotharii
regnum, ktére Pirotte doskonale poznal, bohaterka utworu zas eksploruje,
odkrywajac w nich tacinsko-germanskie $lady.

19 1.-C. Pirotte, ,, Lettre & Nanou”, 14 décembre 1979, op. cit.

220 M. Quaghebeur, Lettres belges entre absence et magie, op. cit., s. 452.

Cyt. za: A. Bertrand, Jean-Claude Pirotte [wywiad], ,Temps Livres” octobre 1990, s. 9.
J.-C. Pirotte, Sarah, feuille morte, Le temps qu’il fait, Cognac 1989, s. 9.

2% Tbid., s. 17.

224 1.-C. Pirotte, Fond de cale, op. cit., s. 119.

221

222
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Narratorka-bohaterka, w tym przypadku zenskie alter ego Pirotte’a,
przemierza prowincje Burgundii, Franche-Comté, wedruje przez Pays-
-Haut, tereny skupiajgce okoto sze§¢dziesieciu gmin, od granicy belgijsko-
-luksemburskiej po okolice Audun-le-Roman. Jej podréz w symboliczny
sposob nawiazuje do utraconej jednosci historycznego Krolestwa Lotaryn-
gii i, per analogiam, do federalizacji Belgii, wobec ktdrej pisarz nie szcze-
dzit krytycznych uwag. Ostatnim miejscem peregrynacji postaci utworu
jest Strasburg, wielokulturowe i heterogeniczne miasto, ktére otworzy-
to swoje podwoje dla takich europejskich humanistéw jak Erazm z Rot-
terdamu czy Johann Wolfgang von Goethe. Tutaj tez Sarah, ktéra przez
swoje podwojne pochodzenie - holenderskie (ze strony matki) i francu-
skie (ze strony ojca) — nalezy do rozleglej kultury germansko-tacinskiej,
odnajduje swoje miejsce na ziemi, gdzie ,,czuje si¢ wreszcie bardzo daleko
od wszystkiego, bardzo daleko od [swojego] Zycia, lub raczej [...] bardzo
blisko innego zycia, ktore tez jest obojetne, ale migoczace jak zamarznie-
te jezioro”***. Wybdr miasta usytuowanego u zbiegu dwoch cywilizacji -
germanskiej i tacinskiej - na kres podrdézy wydaje si¢ nieprzypadkowy.
Lezace w podobnej odleglosci od Baltyku i wybrzeza Atlantyku, Morza
Srédziemnego i Pétnocnego oraz Adriatyku jest ono réwniez symbolicz-
nym miejscem w sercu Europy**°.

Kontestujac swoja narodowsa przynaleznos¢, Jean-Claude Pirotte poszu-
kuje w swej twodrczosci alternatywnych miejsc, ktére moglyby wypetni¢
tozsamos$ciowa pustke. Obok wspomnianej Lotaryngii, Holandii i Bur-
gundii, imperialna i poetycka Portugalia staje si¢ kolejnym przystankiem
w jego peregrynacji. Dziennikiem z tej podroézy jest Un voyage en automne
[Podroz jesienia] (1996), powies¢ przepetniona ojcowskim bélem po stra-
cie c6rki*”’. Nostalgiczna Lizbona pozwala narratorowi tatwiej znie$¢ te
tragiczne wydarzenia®*®. Autor ostatecznie pograza sie w portugalskiej
rzeczywistosci, stajac sie komentatorem dokonujacych sie woéwczas zmian
spoteczno-politycznych. Odkrywa przy tej okazji historie kraju, jego przej-
$cie od imperium przez salazaryzm, rewolucje gozdzikéw do narodzin

2% 1.-C. Pirotte, Sarah, feuille morte, op. cit., s. 130.

226 A, Slusarska, Quand I’Histoire se fond dans un paysage remémoré: Iécriture de la
mémoire et de Poubli dans Sarah, feuille morte de Jean-Claude Pirotte, ,,Studia Roma-
nica Posnaniensia” 2016, t. 43, nr 4, s. 111.

27 Latem 1992 roku Geneviéve, corka pisarza, popelnita samobojstwo. Un voyage en
automne jest zbiorem wspomnien pograzonego w zalobie ojca o cérce i jej matce,
Annie Costy.

28 Warto zauwazy¢, ze Conrad Detrez w Lizbonie przezywal bezsens rewolucyjnych
ideologii i po$rednio utrate unitarnego charakteru Belgii.
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demokracji i integracji europejskiej. Biorac za przyklad rozpad jednosci
belgijskich prowincji - chociaz nigdy nie uzyl ich nazw - narrator prze-
strzega jednak przed wyparciem si¢ wlasnych tradycji na rzecz standary-
zacji regulowanej dyrektywami z Brukseli.

Obsesyjne tematy twdrczosci Pirotte’a — kult dziecinstwa, nomadyzm,
poszukiwanie tozsamoséci w ,mato prawdopodobnym kraju”**’, tesk-
nota za utracong jednoscig i dazenia do idealnej przestrzeni - zda-
ja sie odzwierciedla¢ stan mentalnosci we francuskojezycznej Belgii po
1980 roku. Podrozowanie dawato mu wolno$¢, ktérej bronit do konca.
Czul si¢ obywatelem $wiata, chociaz jak sam przyznawal: ,Nie oczekiwat
niczego po zmianie scenerii. W jego oczach najbardziej egzotycznym kra-
jem wcigz pozostawata Belgia”?*°.

2.12. Podsumowanie

Dokonana w niniejszej cze¢sci analiza tekstéw ma na celu ukazanie zawi-
tosci kwestii tozsamo$ciowych, z ktérymi zmierzylo si¢ nowe pokolenie
francuskojezycznych tworcow belgijskich, reprezentowane przez Detreza,
Savitzkaye, Kaliskyego i Pirotte’a. Marc Quaghebeur domaga si¢ wrecz
»wpisania [tych] pisarzy w realia historii narodowej, historii w ogdle,
a zwlaszcza w kontekst historii indywidualnej”*!, podkreslajac ich wktad
w ksztaltowanie sie specyfiki literatury krajowej. Szczegdlna role w odbu-
dowie dziedzictwa narodowego odegral René Kalisky, postulujacy uzna-
nie ostatniego burgundzkiego ksiecia Karola Smiatego za mit zalozycielski
wspolczesnej wielokulturowej Belgii. Z kolei narracja Pirotte’a, oparta na
legendach i cigglym przekraczaniu granic, pomija wprawdzie rozwaza-
nia o Belgii, ale wpisuje si¢ w ramy literatury migracyjnej, ktéra wskrze-
sza wieczng i utopijng Lotaryngie. Nieobce s3 mu takze pytania o wlasna
tozsamo$¢, ktorg probuje zdefiniowad, przywotujac z pamieci epizody ze
swojego Zycia, nadajace sens jego egzystencji, a przy tym ulatwiajace pro-
ces samookreslenia. Fragmentacja wspomnien pomaga mu nadac sp6jnos¢
zyciowym doswiadczeniom i odnalez¢ siebie przez pisarska aktywnosc¢.
Wprowadzenie do narracji o charakterze autobiograficznym elementéw
fikcyjnych utatwito omawianym autorom przeprowadzenie autoanalizy

2% 1.-C. Pirotte, Sarah, feuille morte, op. cit., s. 88.

230 Cyt. za: A. Bertrand, op. cit., s. 9.

1 Zob. postowie P. Arona do M. Quaghebeur, Balises pour ’histoire des lettres belges,
op. cit., s. 412.
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i w rezultacie okreslenie wlasnej tozsamosci na tle wydarzen historycz-
nych. Ich skfonnos¢ do autofikeji w naturalny sposob wiazala si¢ z omo-
wionym wczeéniej deficytem tozsamos$ciowym. O ile autobiografia zakta-
da $cisly zwigzek miedzy autorem, narratorem i gléwna postacia, o tyle
autofikcja pozwala pisarzowi w tych relacjach zasia¢ ziarno niepewno-
$ci, wprowadzi¢ element gry tozsamosciowej, o ktorej pisal Mertens w Du
retour a l'autobiographie [Powrdt do autobiografii]. Analizujac specyfike
powrotu do autobiografii w literaturze francuskojezycznej Belgii, Mertens
nie tylko wskazuje na przekraczanie granic tego gatunku®*? (Detrez, Pirot-
te), ale takze podkresla konfrontacje autora z jezykiem (Savitzkaya), ktory
staje si¢ istotnym instrumentem samopoznania i posredniczy w ksztalto-
waniu obrazu $wiata. W tym przypadku narracje sg struktura samozro-
zumienia, przyjmujac czesto forme solilokwium, ktére nie zachowuje line-
arnosci czy sekwencyjnosci zdarzen. Opiera si¢ raczej na wspomnieniach,
ktdre na zasadzie asocjacji przywolywane sg w kontekscie bodzca wyjscio-
wego, najczesciej zwigzanego z topografia okreslonych miejsc. Charakte-
rystyczne dla tego typu tworczosci fabularyzowanie utworéw o charak-
terze autobiograficznym na ogoét nie wynika z intencji autora, lecz raczej
z niemoznosci dokonania pelnej rekonstrukeji przywolanego doswiadcze-
nia. Wida¢ to wyraznie zwlaszcza w utworach Pirotte’a. Z kolei tworczos¢
Detreza realizuje zalozenia Paula Ricceura, ktory podkreslal, ze ,historia
zycia jest nieustannie refigurowana przez wszystkie prawdziwe lub fik-
cyjne historie, ktére podmiot opowiada o sobie samym. Owa refiguracja
czyni z samego zycia splot historii opowiadanych”***. W autofikcyjnych
powiesciach tego autora narracja oscyluje miedzy historycznym i autore-
ferencyjnym zapisem zdarzen powigzanych w posredni sposéb z sytuacja
polityczno-spoleczng rodzimego kraju. Jego narracje sg jak:

[...] mosty, ktére prowadzg niby linie rozpiete miedzy dwoma punktami: naro-
dzinami i $miercig, wyznaczajac bezwarunkowa pewnos¢ i kierunek [...]. Przez
drzwi wyobrazni, z kolei, Zycie rozlewa si¢ ,bezgranicznie” we wszystkich kie-
runkach, rozsadzajac struktury narracyjne, eksplodujac w fajerwerkach obra-
26w, kakofonii dzwigkdw, wszystkich, nieudolnie kolonizowanych przez jezyki,
do$wiadczen ciata®®*.

232 P, Mertens, Du retour a l'autobiographie, op. cit., s. 62.

33 P, Riceeur, Czas i opowiesé, t. 3: Czas opowiadany, przel. U. Zbrzezniak, Wydawnictwo
Uniwersytetu Jagielloniskiego, Krakéw 2008, s. 353-354.

#** E. Rewers, Wigzniowie transkulturowej wyobrazni, [w:] Narracja i tozsamos¢ I. Nar-
racje w kulturze, red. W. Bolecki, R. Nycz, Fundacja Centrum Mig¢dzynarodowych
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Nomadyzm autora pozwala mu na weryfikacje wlasnej tozsamosci, beda-
cej rezultatem autoanalizy dokonywanej w konfrontacji z otaczajacym
go $wiatem. W takim znaczeniu spisane w halucynacyjnej autobiografii
losy Detreza — by postuzy¢ si¢ terminologia Ewy Domanskiej — traktowa¢
mozna jak mikrohistorie¢, rozumiana jako opowie$¢ o czlowieku, ktory:

[...] zostal wrzucony w $wiat, o ludzkim byciu w $wiecie, o ludzkim doswiad-
czaniju $wiata i o sposobach tego doswiadczania. Jest to zatem historia doswiad-
czen, historia uczué, prywatnych mikros§wiatéw, [...] miniatur, antropologicz-
nych opowiesci, ktérejak sonda pozwalajawniknaéwcodzienng rzeczywisto§¢>>.

Autorefleksyjna i niejednoznaczna postmodernistyczna twdrczosé
Savitzkayi, ktéra wedlug Laurenta Demoulina ,,polega na niesamowitym
wysitku, by odda¢ glos dziecku” - tym bardziej ze ,,pierwsze teksty wyda-
ja sie nawet pochodzi¢ z fona matki”**® - stanowi z kolei gtos pokolenia, dla
ktérego kwestie tozsamo$ciowe wigzg si¢ z praca z jezykiem. Oscylujaca
tozsamo$¢ narratora pozwala mu koncentrowaé uwage na pojedynczym
epizodzie wyznaczajacym krag obrazow i skojarzen, ktéorym mozna tez
gra¢ i odgrywac go wielokrotnie. Dzigki rozluznieniu przez niego, a tak-
ze pozostatych omawianych autoréw relacji miedzy autorem, narratorem
i bohaterem, ich tworczo$¢ wpisuje sie w:

[...] nowoczesny dyskurs autobiograficzny, [ktory] zaswiadcza, ze wypowiada-
nie prawdy o podmiocie i jego statusie prowadzi do dostrzezenia procesualne-
go charakteru podmiotowej tozsamosci oraz jej wspolkonstytuowania przez
jezyk [...]. Samowiedza podmiotu o wlasnej tozsamosci nie jest kwestig werbal-
nej proklamacji ukrytej (a weze$niej i gdzie indziej ustalonej) istoty osobowo-
$ci, uzewnetrznienia wewnetrznej prawdy o wlasnej odrebnosci i integralnoéci,
uprzedniej i niezaleznej od artykulacji. Jest bowiem przede wszystkim rezulta-
tem autokreatywnej sztuki opowie$ci®*’.

Badan Polonistycznych, Instytut Badan Literackich PAN Wydawnictwo, Warszawa
2004, s. 49.

E. Domanska, Mikrohistorie. Spotkania w miedzyswiatach, Wydawnictwo Poznan-
skie, Poznan 2007, s. 23.

L. Demoulin, Eugéne Savitzkaya, a la croisée des chemins, ,Ecritures contemporaines”
1999, nr 2, 5. 43.

R. Nycz, Literatura nowoczesna: cztery dyskursy, [w:] idem, Poetyka doswiadczenia.
Teoria - nowoczesnos¢ - literatura, Instytut Badan Literackich PAN Wydawnictwo,
Warszawa 2012, s. 200.

236
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Dla pisarzy mtodego pokolenia okreslenie wlasnego ,ja” bylo jednym
z kluczowych watkéw dyskursu literackiego w pismiennictwie belgijskim
XX wieku. Podjete przez nich poszukiwania wlasnej tozsamosci, rozpatry-
wanej w kategoriach otwartosci, wieloglosowosci i zaangazowania, daty
podstawe do odbudowy wlasnego dziedzictwa kulturowego.






3. Poza dyskursem ,swéj-obcy”.
Mariana Pankowskiego hybrydyczna
tozsamos¢ bycia ,pomiedzy”

Rozwazajac zagadnienie literackich migracji i tozsamosciowego samo-
okreslenia si¢ pisarzy zwigzanych - biograficznie i/lub twoérczo - z Belgia,
w tym zwlaszcza omawiajac istotng kwesti¢ bycia/niebycia ,,sobg” oraz
»u siebie”, nie sposdb nie poswigci¢ osobnego miejsca polskiemu, chociaz
zarazem ,belgijskiemu”, a w sferze ducha i artystycznego temperamentu
takze ,flamandzkiemu” pisarzowi Marianowi Pankowskiemu, urodzone-
mu w 1919 roku w Sanoku, a zmartemu w 2011 w Brukseli. Gwoli przy-
pomnienia: ten plodny prozaik, poeta, dramaturg, ttumacz, publicysta,
krytyk, slawista, laureat wielu nagrod literackich na emigracji i w wolnej
Polsce debiutowat literacko jeszcze przed II wojna §wiatowa. Podczas oku-
pacji aresztowany i osadzony w kilku obozach koncentracyjnych, posrod
ktérych pierwszym byl Auschwitz, a ostatnim Bergen-Belsen, osiadl po
wojnie wlasnie w Belgii, gdzie ukonczyl studia slawistyczne i rozpoczat
prace na Wolnym Uniwersytecie Brukselskim. Mocno zaangazowany
w zycie literacko-artystyczne Belgii, nie zrywal jednak wiezi z Polska, do
ktorej regularnie przyjezdzal od 1958 roku. Wspoéipracowal z osrodka-
mi i czasopismami Paryza i Londynu, jednoczesnie publikujac w krajo-
wych czasopismach naukowych. Jego wiersze, utwory prozatorskie oraz
sceniczne, ktére w polskojezycznej bibliografii tworza zbidr kilkudziesie-
ciu tomodw, byly tlumaczone - gtéwnie na jezyk francuski, ale tez niemie-
cki, niderlandzki i angielski'.

! Najwazniejsze fakty zwigzane z zyciem i bogatym dorobkiem Mariana Pankow-

skiego mozna odnalez¢ m.in. w monografii: T. Chomiszczak, Mistrz ceremonii.
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Sytuacja biograficzna Pankowskiego, jego pozycja literacka, arty-
styczny $wiatopoglad, twdrcze podejscie do zjawisk jezykowych i norm
gatunkowych - wszystko to powoduje, ze jest on $§wietnym przyktla-
dem procesu dekomponowania, a nast¢pnie sztuki ponownego konstru-
owania swojego zloZzonego jestestwa: jako Polaka, jako emigranta, jako
mieszkanca regionalnego terytorium pogranicza kultur i jezykdow, jako
obywatela Belgii, a réwnoczesnie - jako pisarza polskiego i zarazem
europejskiego.

3.1.,Tu”i tam” - czyli gdzie?

Juz ta wielokrotno$¢ moglaby stanowi¢ podstawe do analizy przypadku
szczegolnego, ale z Pankowskim jest problem powazniejszy i znacznie bar-
dziej wyjatkowy: otdz owe wymienione powyzej ,wcielenia” (czy tez moze
raczej ,refleksy”) tozsamosciowej struktury czlowieka tworcy bezustan-
nie na siebie oddziatlywaja, ustanawiajac osobliwe polaczenia oraz kontra-
sty, a tym samym mnozac kolejne warianty mozliwych odczytan kondycji
pisarza Polaka-Belga na (nie)obczyznie.

Pankowski byl bowiem emigrantem nietypowym, skoro publikowat
jednoczesnie w osrodkach zachodnioeuropejskich i w kraju. Dla krajo-
wych krytykéow pozostawal wcigz przykladem pisarza ,stamtad”, z emi-
gracji. Zarazem jednak jego ,,obczyzna” to przeciez zjawisko (i srodowi-
sko) niejednorodne. Panowskiemu nie po drodze wigc najpierw z ideologia
londynskich ,Wiadomosci”, na ktérych famach przez pewien czas regu-
larnie goscil’; potem zrywa tez wspotprace z paryskg ,Kulturg”, tym

Marian Pankowski - od filologii do rytuatu, Miejska Biblioteka Publiczna im. Grze-
gorza z Sanoka, Sanok 2014. Kalendarium biograficzne i bibliografia zostaly zesta-
wione w opracowaniu: Pisarska rozréba. W 70-lecie urodzin Mariana Pankowskiego,
red. S. Bar¢, T. Korzeniowski, B. Przystasz, Miejska Biblioteka Publiczna, Sanok 1990,
a kontynuowane s3 w kolejnych numerach nieregularnego pisma ,,Acta Pancoviana”,
wydawanego w rodzinnym miescie pisarza — Sanoku. Wiele dodatkowych informa-
cji mozna tez znalez¢ w dwdch wywiadach rzekach z Pankowskim: Polak w dwu-
znacznych sytuacjach. Z Marianem Pankowskim rozmawia Krystyna Ruta-Rutkow-
ska, Instytut Badan Literackich PAN, Warszawa 2000, oraz P. Marecki, Nam wieczna
w polszczyZnie rozréba!l Marian Pankowski méwi, Halart, Krakow 2011.

Stalg wspdtprace podjat z kolei wowczas z londynskim wydawnictwem Oficyna Poe-
tow i Malarzy prowadzonym przez Krystyne i Czestawa Bednarczykéw. Publikowat
tam niektore ksiazki, a takze drobniejsze teksty — w kwartalniku literacko-artystycz-
nym ,,Oficyna Poetow”.
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samym podkreslajac niejako wlasng niezaleznos¢ $wiatopogladowa
i artystyczng — a moze tylko prébujac ustanowi¢ odrebny osrodek pol-
ski w Brukseli? Faktem jest, ze dla rodakéw w Paryzu i Londynie Pan-
kowski pozostawal wcigz nieco odrgbnym - jak na dwczesne standar-
dy i sytuacje polityczng — przypadkiem artysty marzacego o druku
w PRL-u, gdzie naklady i rzesze czytelnikéw byly nieporéwnywalnie
wieksze.

Taka sytuacja rozdwojenia czy tez rozszczepienia stanie si¢ znakiem
rozpoznawczym Pankowskiego. , To zderzenie dwdch kultur, wlasciwie
Wschodu i Zachodu, jest obecne w moim $wiatopogladzie”, mowil w jed-
nym z ksigzkowych wywiadéw®. Rozszczepienie dotyczylo zreszta nie
tylko jego sytuacji geograficzno-politycznej, lecz nawet czysto artystycz-
nej. Nie miejsce tu na rozwiniecie pewnych odrebnych watkéw, ale warto
zwroci¢ uwage na zjawisko dos¢ szczegolne: autor Matugi — jak malo kto
w karierze literackiej — z powodzeniem prébowal si¢ we wszystkich trzech
rodzajach literackich. Debiutowatl wszak jako poeta i takie tez byly jego
pierwsze powojenne lata, owocujace kilkoma tomikami wierszy; potem
za$ zasmakowal w prozie i dramacie, piszac odtad i wydajac niezliczo-
ng ilo$¢ utwor6w*. Pisanie na pograniczu rodzajéow i gatunkéw sprawiato
niekiedy czytelnikom i krytykom Pankowskiego problemy klasyfikacyj-
ne: niektore jego ksigzki prozatorskie s3 bowiem melanzem réznych sty-
16w, raczej rodzajem sylw niz czystych formalnie opowiadan lub powiesci;
z kolei w jego sztukach teatralnych nie brak elementéw czysto epickich,
cho¢by monologéw o charakterze narracyjnym. Warto przy okazji zauwa-
zy¢, jak pod tym wzgledem polski pisarz potrafit wpisac si¢ w specyfike
literatury belgijskiej, ktorej jedna z cech byta hybrydyzacja czy nieczystos¢
gatunkowa; odrebnos¢ te okreslano w Belgii mianem irrégularité [nieregu-
larnoscil, zwlaszcza w obrebie realizmu fantastycznego®.

Podobnie niedookres$lona jest pozycja Pankowskiego w jego przybra-
nej od czaséw powojennych ojczyznie — Belgii. Wydaje sig, ze polski przy-
bysz do$¢ szybko asymiluje sie w Brukseli: zaklada rodzing, rozpoczyna

Polak w dwuznacznych sytuacjach..., op. cit., s. 79.

W swojej ponadsiedemdziesiecioletniej karierze pisarskiej Pankowski wydat ofi-
cjalnie osiemnascie sztuk teatralnych, po trzy tomy poetyckie w Polsce i Brukseli,
a takze dwadzie$cia tomoéw prozatorskich w kraju oraz dziesi¢c¢ za granica, nie liczac
przektadéw na obce jezyki oraz utworéw rozproszonych w wielu periodykach polsko-
jezycznych.

Zob. R. Bizek-Tatara, De la transgression a la norme. Le fantastique belge, ,Synergies
Pologne” 2019, nr 16, s. 101-111.
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prace na Wolnym Uniwersytecie, gdzie przejdzie kolejne szczeble karie-
ry akademickiej, az po profesure i objecie kierownictwa tamtejszej sla-
wistyki; wspotpracuje przy organizacji Biennale Poetyckiego w Knokke,
pisze i ttumaczy do pisma ,Journal des Poétes™®, wygtlasza odczyty, sto-
wem - jest czynnym i twérczym uczestnikiem artystyczno-kulturalne-
go zycia belgijskiego srodowiska. W swoich oficjalnych wypowiedziach,
tekstach pisanych i wywiadach Pankowski nie omieszka zreszta wielo-
krotnie wychwala¢ ,,odkrywanego” przezen kraju i jego tradycji. ,,Poko-
chatem Belgie od chwili, kiedy tu przybytem. Odpowiada mojemu wro-
dzonemu zamitowaniu do nadmiaru, mojemu upodobaniu do transgres;ji”,
mowil’; gdzie indziej nastepujaco komentowal swoéj powiesciowy debiut:
»Sadze, Ze moja pierwsza powies¢, Matuga idzie, ujawnia [...] moje przy-
stapienie do tej aury umystowej, ze tak powiem, Breughlowskiej”®.
Nawet swoj antyromantyczny $wiatopoglad nazywal wprost ,bruksel-
skim”, Michelowi de Ghelderode’owi za$ - poznal go osobiscie i otrzy-
mal dos¢ szybko jego blogostawienstwo artystyczne — splacal swoj dlug
wdzigczno$ci przez cale zycie, w superlatywach wyrazajac si¢ o fla-
mandzkim autorze, ktérego kilka tekstow literackich tlumaczyl zreszta
na polski’.

Warto zatrzymac si¢ na chwile przy przywolanym przykladzie auto-
ra Szkoty btaznéw, bo Pankowski cenil nie tylko jego dorobek literacki,
ale tez — a moze zwlaszcza — postawe czlowieka ,,0sobnego”. Gheldero-
de to wedlug Pankowskiego ,,pisarz wolny i uczacy wolnosci”*’, zwlasz-
cza w czasach, gdy ,popularnos¢ staje si¢ miarg talentu”, a ,skandalik
zastepuje nowos$¢”''. Swoboda tworcza stanie sie u Pankowskiego - jak
i u Ghelderode’a - konsekwencja §wiadomego trzymania si¢ na uboczu,
rezultatem Zyciowego wyboru samotnego rozwoju, bez ogladania si¢ na
wspoélczesne mody; czgsto nawet tworzenia wbrew nim. Nie oznacza to

Tak wspominat lata pracy w redakcji ,,Journal des Poétes™ ,,To bylo drugie miejsce
mojej asymilacji. Cotygodniowe spotkania, organizowanie Biennale Poezji w Knokke,
wreszcie moje pierwsze przeklady polskich poetéw na francuski”; M. Pankowski, Une
dette de reconnaissance, [w:] Lettres ou ne pas Lettres. Mélanges de litérature de Bel-
gique offerts a Roland Beyeu, Presses Universitaires de Louvain, Louvain 2001, s. 308.
7 Za: P. Lieberman, Polish relish, ,,The Bulletin” 1 March 2001, s. 28.

A. Bertrand, [Wywiad z Marianem Pankowskim], ,Temps Livres” décembre 1990, s. 7.
»De Ghelderode i Flamandowie nauczyli mnie, jak odzyska¢ moja joie de vivre, jak
sta¢ si¢ zdrowg istotg ludzka” — podkreslat Pankowski, cyt. za: P. Lieberman, op. cit.,
s.29.

10 M. Pankowski, Michel de Ghelderode, ,Kultura” 1956, nr 11, s. 59.

' Ibid., s. 52.
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jednak kultu artystycznego egotyzmu czy solipsyzmu. Pisarz wedlug Pan-
kowskiego nie moze bowiem ignorowaé nowych trendéw czy nowinek; ba,
wypada nawet, by byt z nimi na biezaco. Tyle ze, ,,przyjrzawszy sie pstroka-
ciznie i cizbie”, powinien powrdci¢ do ,samotnego warsztatu”, gdyz wiel-
kie dzieta ,nie powstaja [...] na tekturkach pod piwo, lecz w ciszy czte-
rech $cian”; tylko wtedy samotnikowi bedzie darowany ,,pickny grzech
samotnosci”, a czytelnik otrzyma ,ksigzki napisane w mitosci i trwodze,
a nie po to, aby zdazy¢ na termin jednej ze stu nagrdd Paryza”'?. Jesli
do tego polski tworca wyznawal, ze od dziecka stronit ,,od postaw wspél-
nych, thumnych, gremialnych”, ze zawsze szukal ,,miejsca samotnego czy
stroju indywidualnego”'® - mozna nawet posung¢ sie do hipotezy, iz ten
rys charakterologiczny byt jednym z elementéw decydujacych o Zyciowo-
-zawodowym wyborze wiasnie Brukseli, oddalonej od gtéwnych osrod-
kéw kulturalnych, takze tych narodowo-emigranckich. Wyborze, dodaj-
my, do$¢ ryzykownym, gdyz Pankowski, odcinajac si¢ od éwczesnego
dyktatu literackiego Paryza, przyznawal, ze pod wzgledem artystycznym
Bruksela byta w tamtym czasie - pospolu z Rzymem, Londynem, Sztok-
holmem, a nawet Nowym Jorkiem - ,,prowincjonalna agencja”, ledwie
yjednym z kulturalnych przedmies¢ Paryza”'*. Tym bardziej widzial jed-
nak, wzorem Ghelderode’a, palacg potrzebe ,,opierania si¢ fatwym urokom
Paryza”'®. Podobnie jak jego flamandzki mistrz, Pankowski zatem ,mowi
tak, jak mu sie podoba - poniewaz jest artystg”*c.

3.2. Oswajanie ,obcego”

Programowe odcigcie si¢ od Paryza jednoczesnie przysporzyto Pankow-
skiemu popularnosci w samej Brukseli. Krytycy belgijscy, zwlaszcza po
opublikowaniu tych utworéw dramaturgicznych i prozatorskich Pan-
kowskiego, w ktoérych mowa byla o urokach - niejednokrotnie cokol-
wiek jednak watpliwych - zycia w ich kraju, dos¢ szybko uznali pisarza

2 Polak w dwuznacznych sytuacjach..., op. cit., s. 110. Por. dalszy fragment wypowiedzi

Pankowskiego z tego wywiadu rzeki: ,na pewno czuje si¢ marginesowy i wywroto-
wy w stosunku do tej literatury upafistwowionej, uhonorowanej nagrodami, Noblami
i tak dalej” (ibid., s. 112).

1 Ibid., s. 110.

* M. Pankowski, Michel de Ghelderode, op. cit., s. 51.

* Ibid., s. 52.

¢ Ibid., s. 54.
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za ,,swojego”. To on bowiem potrafil o karnawale w Binche méwic ,,nieja-
ko od $rodka”"’; poswiecil zresztg flamandzkiemu $wietowaniu zaréwno
opowiadanie, jak i wiersz'®. To dla Pankowskiego, wedlug krytykow, ,kraj
Breughla, Ropsa, Verhaegena byl tg ziemig wybrana, ktéra mu si¢ nalezala”
i na ktorej znalazt ,idealny grunt na przeszczep”™”.

Rzeczywiscie, pisarz szybko si¢ w nowej ojczyznie zadomowilt™ i z zaska-
kujaca wprawa potrafil rozpracowac jej porzadek administracyjno-spo-
teczny, trafnie rozpoznac i opisac istote tamtejszej kulturowo-obyczajowej
aury. Tym bardziej to znamienne, Ze intensywno$¢ obserwacji nie idzie
w parze z jaka$ nadzwyczajng liczbg utworéw prozatorskich, ktérych
wydarzenia osadzone sa wlasnie w Belgii. Cze$¢ z nich, mimo umiesz-
czonej w tym kraju akgji, ogranicza sie przede wszystkim do opowiesci
o polskim $rodowisku emigracyjnym, raczej hermetycznym, niestawiaja-
cym na asymilacje, interesujgcym si¢ zyciem zewnetrznym tylko w takim
stopniu, w jakim bylo to potrzebne do osiaggniecia ewentualnych praktycz-
nych korzysci. Bruksela, Ostenda, Brugia, a sporadycznie takze Antwerpia,
Gandawa, nie moéwigc o pomniejszych miejscowo$ciach - stanowia zatem
zwykle mniej czy bardziej egzotyczne dekorum dla zamknietego kregu
rodakow, ktorzy w towarzystwie wzajemnej adoracji miedlg stare tematy
natury narodowej lub obyczajowej. Tak jest w obszernych czesciach powie-
$ci Matuga idzie*" i Rudolf** oraz mikropowie$ci Bal wdéw i wdowcow?’;
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7. de Decker, La mémoire inspirée de Marian Pankowski, ,,Le Soir” 10 aotit 1989, s. 28.

Odpowiednio: M. Pankowski, Binche na szaro, [w:] idem, Zloto zZalobne [zbidr], Mil-
lenium, Koszalin 2002, s. 65-77, oraz M. Pankowski, Karnawat w Binche, [w:] idem,
Piesni pompejariskie, Editions R.-J. Stenuit, Bruxelles 1946, s. 74-76. Dodajmy, ze
w po$miertnie wydanym zbiorze opowiadan Pankowskiego pojawit sie jeszcze tekst
o procesji flandryjskiej - M. Pankowski, Beatus ille, qui procul negotiis..., [w:] idem,
Nastka, Smiej sigl, Halart, Krakow 2013, s. 89-98. Do walonskich obrzagdéw $wieckich
odnosi si¢ z kolei jeden z utworéw dramatycznych tego autora — zob. M. Pankowski,
Nasturcje polujg w Bécaussines. Prawie ze komedia, [w:] idem, Krélestwo. Drama-
ty, wyb. i wstep T. Chomiszczak, Instytut Badan Literackich PAN, Warszawa 2015,
s. 455-492.

J. de Decker, La mémoire inspirée de Marian Pankowski, op. cit., s. 28

Na przyktad w opowiadaniu Zwin narrator, zwiedzajacy po raz kolejny stynny rezer-
wat przyrodniczy, pisal: ,Dzi$, kiedy uwaznym krokiem przemierzam ten niby-lad,
czuje si¢ na tych diunach jak u siebie” (M. Pankowski, Zwin, [w:] idem, Zloto zZatobne
[zbior], op. cit., s. 44).

M. Pankowski, Matuga idzie. Przygody, Wydawnictwo Lubelskie, Lublin 1983.

2 M. Pankowski, Rudolf, Czytelnik, Warszawa 1984.

»* M. Pankowski, Bal wdéw i wdowcéw, Korporacja Halart, Krakow 2006.
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tak tez jest w niektorych opowiadaniach: Zwin®*, Kule*®, Pismo w strong
mitosci®®, Pralinki*’, Krawczyni®® czy Zloto zatobne®.

Ten ostatni tekst wydaje si¢ o tyle interesujacy, Zze na drugim planie
wydarzen traktuje rowniez o kwestii falszowanej relacji ,,swéj—obcy”. Juz
zreszta w opowiadaniu Zwin narrator przyznawal: ,Jako emigrant nie-
zle znam sie na aktorstwie i w ogdle na udawaniu, ze jest si¢ kims$ innym,
niz to wynika z dowodu osobistego”®°. Narrator Ztota zatobnego odgry-
wa codzienne przedstawienie ,asymilowania” si¢ w swojej dzielnicy, juz
w nowej ojczyznie, ktére tak naprawde polega na powielaniu gestow pod-
patrzonych u miejscowych:

O si6dmej rano w poniedzialki i czwartki ulicg naszg przejezdzala §mieciarka
komunalna. Schodzilem wtedy na dét, zeby zabra¢ oprézniony kubet. Wymie-
niatem przy okazji uklony z sgsiadami. Lewa reka przytrzymujac rozchylaja-
cy sie szlafrok, prawg ujmowali$my obrzydliwe naczynie. Laczyto nas wspol-
ne zazenowanie tym brudem. Bylem nowy. Pomatu, po skinieniach glows, po
usmiechach, przyszty stowa: ,Dzien dobry” i stwierdzenia stanu pogody, naj-
pierw obiektywne, z czasem zabarwione typowym humorem meteorologicznym.
Taki byt poczatek mej integracji w dzielnicy uniwersyteckiej*'.

Nastepnie na jego ,,roli” asymilujacego sie emigranta budowane jest przez
Belgijke — gospodyni¢ przyjmujaca egzotycznego przybysza — ,,przedsta-
wienie”. Oto wiec z ,autochtonka” spotyka sie ,uchodzca z Polski” i obo-
je zaczynaja uprawiac ,teatr”: ceremonialng gre w spotkanie przedstawi-
cieli dwoch odleglych swiatow Wschodu i Zachodu. Ten swoisty rytuat
powitalny wydaje si¢ nieodlaczng czescig takich pierwszych kontaktow,
w trakcie ktorych obie strony towarzyskiego spektaklu muszg si¢ wzajem-
nie utwierdzi¢ w swoich emploi:

** M. Pankowski, Zwin, op. cit., s. 43-64.

2> M. Pankowski, Kule, [w:] idem, Zfoto zatobne [zbior], s. 122-148.

¢ M. Pankowski, Pismo w strong mifosci, [w:] idem, W strong mifosci, Biblioteka Naro-
dowa, Warszawa 2001, s. 5-107.

>’ M. Pankowski, Pralinki, ,,Oficyna Poetow” 1974, nr 1, s. 5-8.

*® M. Pankowski, Krawczyni, [w:] idem, Bukenocie [zbior], Wydawnictwo Literackie,

Krakow 1979, s. 64-82.

M. Pankowski, Ztoto zatobne, [w:] idem, Zloto zatobne [zbior], op. cit., s. 86-101.

M. Pankowski, Zwin, op. cit., 45.

3 M. Pankowski, Ztoto zalobne, op. cit., 87-88.
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Pierwsza wizyta u pani D. nie odbiegala, jak to si¢ méwi, od typowych spot-
kan cudzoziemcow z autochtonami. Obie strony gotowe byty odegra¢ tradycyj-
ng, socjologicznie uwarunkowang role. Przybysz stowem pogodnym gotéw byt
zapewnic o swej nierewolucyjnosci, gospodarz za$ cytowal imiona i daty z hero-
icznej historii przybysza. ,,Tacy jestescie; wiem, kogo wpuscilem do domu: Cho-
pina, Marie Curie, tych utanéw, co z szablg, dzielni, ach, jacy dzielni!”*

Mozna przypuszczaé, ze Pankowski skomponowatl te scene na podstawie

wlasnych podobnych do$wiadczen, ktérych mial przeciez bez liku, a kto-
rych przynajmniej jedno $wiadectwo potwierdza si¢ w jego wspomnie-
niach. Oto przytacza autor Matugi okoliczno$ci swojego pierwszego spot-
kania z Michelem de Ghelderode’em:

Obecno$¢ Polski w wyobrazni Belgdw byla zgota innej natury. Od przeszio stu
lat stata ona pod znakiem naszych, stawnych w Europie, dramatéw i nieszczes¢
Narodu, naszych powstan i Sybiru.

Z tamtych lat pokutowato w zachodnioeuropejskiej pamieci wyrazenie
La Pologne martyre — ,Polska meczenska”...

Kiedy, juz jako lektor jezyka polskiego, zglositem sie do dramaturga Michela
de Ghelderode’a, zeby uzyskac jego zgode na przektad jednego z jego dramatéw,
Hop Signor!, dla paryskiej ,,Kultury” - przywital mnie stowami: ,,Pan Polak?
Biedna Polska... te $niegi... Kozacy...”.

Ta zalobna XIX-wieczna aura przestonila na lata wizje naszego kraju.
A melancholijny czy tragiczny fortepian Szopena wtorowat owej wizji...**

Wracajac jednak do dalszego ciagu zdarzen w opowiadaniu Ztoto zatobne:

Po wymianie wyzej wspomnianych ogélnosci nastapil etap identyfikacji. Na
pytania uprzejme, pelne troski o nasz los uchodzczy, odpowiadalismy wyczer-
pujaco, starajac si¢ jednak owijac fakty, jak to sie méwi, bolesne — w szary papier
pakunkowy. Zeby nie rzucaly sie w oczy te... palasze, no i ten popiét cztowie-
czy. Ze my tacy sobie, ze nie zajmujemy duzo miejsca, w tym dobrym kraju.
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Ibid., s. 88.

M. Pankowski, Na brukselskiej slawistyce, czyli polonistyka na obczyZnie, ,,Acta Pan-
coviana” 2005, nr 4, s. 6. Pankowski potwierdza przebieg tego pierwszego spotkania
z Ghelderode’em w wywiadzie rzece, w ktorym dodatkowo opisuje inne ceremonial-
ne zachowania i teksty flamandzkiego pisarza; zob. P. Marecki, Nam wieczna w pol-
szczyZnie rozrébal, op. cit., s. 160-161.
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Nasze kwiaty wzruszyly panig D. do fez. Byly to, jak to jeszcze powtdrzyta
przy pozegnaniu, jej ,,drugie kwiaty polskie”*.

Z biegiem czasu gospodyni, oswajajac si¢ z nowa sytuacja i z przybyszem,
a nawet z jego zong, wychodzi poza standardowa role:

[...] staruszka wyrosta wéwczas poza model ,tubylca” Przede wszystkim dla-
tego, ze obdarowala nas szczodrze: ,,$rodek stotu... z koronki brabanckiej” byt
prezentem niepotrzebnie drogim... do naszego mieszkania, gdzie dwom meb-
lom z daréw towarzyszyly etazerki zbite przez nas z jasnych olchowych desek,
pociagnietych rumianym pokostem®.

W rewanzu emigrancka para zaprasza autochtonke do siebie na ,,pol-
ska” - cho¢ z oczywistych powodéw pozbawiong wielu religijnych rekwi-
zytow — wigilie:

Kolacje wigilijng pamietam raczej jako atmosfere, ktorej dominantami byly
rozczulenie staruszki na widok barszczu i karpia po polsku i nasze zdenerwo-
wanie (sfowa stres wtedy jeszcze nie uzywano); byto to bowiem pierwsze przy-
jecie kogo$ z miejscowych, i to nie z naszego pokolenia®®.

W ten sposob dopelnia si¢ towarzysko-spoteczna ceremonia wlaczenia
nowo przybylych w lokalng spolecznos¢ i potwierdzenia petnego ich zaak-
ceptowania.

Opowiadanie Bukenocie’” odréznia sie od wcze$niej przywotanych.
Autor porzuca tu zaklety krag polskich emigrantow: wydarzenia maja
miejsce w zamknietej przestrzeni sanatorium (prawdopodobnie w nie-
wielkiej miejscowoséci Eupen w Ardenach), gdzie gromadzi si¢ wielonaro-
dowe i wielojezykowe towarzystwo. Tu tez gtéwny bohater, Polak, kieruje
swa baczng uwage na pozostalych kuracjuszy, wnoszac wiele ciekawych,

»zewnetrznych” spostrzezen na temat relacji Walonéw i Flamandéw. Oto
zauwaza, iz przy stoliku:

Walonowie osobno, Flamandzi osobno. Dopiero w Brukseli sie¢ mieszajg, tu
nie. Walonowie podskakiewicze. Jak te pitaszki, to gléwka w lewo, to w prawo.

34

M. Pankowski, Ztoto zatobne, op. cit., s. 88.
3> Ibid., s. 90.

3¢ Ibid., 91-92.

37 M. Pankowski, Bukenocie, op. cit., s. 83-128.
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I tenorkiem. I wszyscy naraz. A Flamandzi nie. Jeden gada. Nieduzo. Tylko
reszcie jakby $miech w gardle odpinal zapiety. On co$ tam zabasuje, a ci si¢
zginaja i hucza od $miania. [...] I klna, ale tak, ze tylko dzidbek kletego stowa
z geby im wystaje; reszta w gardle i w brzuchu sie toczy*®.

Pankowski nie tylko wprzegal w swoje utwory obserwacje realiow
walonsko-flamandzkich; dos$¢ szybko stal sie tez literackim smakoszem
specjatow lokalnej kuchni. Pisala o nim belgijska krytyczka:

I faktycznie, jesli wzig¢ pod uwage sposob, w jaki delektuje sie on nazwami
i sktadnikami tutejszych specjaléw kulinarnych, przyznamy, ze Marian Pan-
kowski jest idealnym Belgiem. A przynajmniej Brukselczykiem. [...] ten mysli-
wy rozkosznych stéw objada sie ogromna iloscig wyrazéw z takim skutkiem,
jakby wchlaniat to, co one oznaczajg. [...] Ciasteczka kuki, satatka z endywi,
rodzynkowe chlebki cramiques — a jednocze$nie surrealizm i inne typowe
dania. Tak oto fasuch szczedliwie przebrnat przez wielki, legendarny ludowy
i kulturowy jarmark belgijski*.

Podobnymi kulinarnymi skojarzeniami poszed! tez opiniotworczy
dziennikarz brukselski:

Pankowski odnajduje w swojej drugiej ojczyznie niewyczerpane zrddlo osob-
liwosci. Nic nie pozostawia go obojetnym przy zbieraniu okruchéw zycia. Kul-
tura belgijska jawi mu sie jako wielki kociol, w ktérym nawet nie ma co prze-
biera¢. Jego zdaniem ciasto al’djote, na przyklad, warte jest miana arcydziela
naszych protoplastow w wielkim naczyniu ich fantazmatéw. A matzenski pod-
wieczorek, ktéremu poswiecit sztuke, to co$ wiecej niz tylko folklor: to rytuat,
ktéry nalezatoby postawic na réwni z ceremoniami wieziennymi*°.

3.3. Zdejmowanie masek

Postawa Pankowskiego pisarza daleka jest od bezkrytycznej aprobaty
i apologii nowej ojczyzny. Owszem, w odniesieniu do kuchennych ,,przy-

% Ibid., s. 85-86.

*® P.Haubruge, Ces écrivains belges d ailleurs [b.d.].

J. de Decker, Une polonité belgicaine, ,Le Soir” 27 septembre 1995, s. 8. O roli Belgii
w tworczosci Pankowskiego zob. K. Latawiec, Belgijskie realia w prozie Mariana Pan-
kowskiego, ,Acta Pancoviana” 1999, nr 2, s. 35-43.
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smakow” stosuje jeszcze raczej humor i ironie, jak w tym komentarzu do
stereotypowych dan belgijskich, notabene wyraznie nawigzujagcym do
dziet malarskich wielkich mistrzéw flamandzkich, przede wszystkim bar-
dzo cenionego przezen Breughla:

Co oni z tymi frytami? Przeciez to durnowate kartofle, tyle ze pociete w kluchy.
I nie na smalcu, a oni az sie dtawig. A juz te mule! Swintuchy to oni sg, ze naser-
mater. Nazre¢ si¢, na¢paé, potem pod drzewem leze¢ albo si¢ o dom oprzeé
irzygac. [...] Wstydu nie majg*'.

Wazniejsze jednak, ze dos¢ szybko polski pisarz - analizujac melanzo-
wane scenki rodzajowe i doniesienia prasowe z wlasciwg sobie przenikli-
woscig psychologiczng — odkrywa ciemniejsze strony pozornie idylliczne-
go zycia. Staje sie tym samym czyms$ w rodzaju ,obywatelskiego sumienia”
Belgéw, na co ci zresztg szybko zwracaja uwage, bynajmniej nie potepia-
jac surowego autorskiego ogladu tamtejszej rzeczywistosci. Przy okazji
wydania powiesci Putto, ktora odstaniata perwersyjno-kryminalny pro-
ceder pedofilskiej siatki w zacnej Brugii*?, Jacques de Decker przyznawat:
»lautor] dawat do zrozumienia, ze pod powierzchnia naszej poczciwosci
moga hula¢ najwieksze bezecenstwa, jak na przyklad pedofilia”, i konczyt
retorycznym pytaniem: ,Zdumiewajgca przepowiednia?”*®. Faktycznie,
dopiero po napisaniu Putta ujawniono w Belgii zakrojony na duzg skale
proceder wykorzystywania seksualnego dzieci, a sprawa pedofila i mor-
dercy Marca Dutroux wstrzgsnela nie tylko krajem, lecz cala Europa. Co
ciekawe, Pankowski w swojej narracji nie epatowal okrucienstwem opi-
s6w znanych potem z relacji dziennikarskich, wrecz przeciwnie — efekt
dzieciecego horroru osiagnat, odmalowujac icie sielankowe obrazki miej-
skie i stosujac liczne zdrobnienia, niemalze jak z ksigzeczki dla maluchéw:
»Domy pigtrowe. W oknach zawieszone witrazyki, zeby stonko natrafiaja-
ce na to sitko spadato na niedzielny obrus gotebicg liturgiczng...”**. Bruk-
selski komentator dopowiadal zatem w innym eseju: ,,Bo Pankowski [...]

*1 M. Pankowski, Bukenocie, op. cit., s. 90. Do stereotypu kulinarno-narodowego nawig-

zywal tez narrator opowiadania Kule, piszac: ,,Jemu $nia sie wciaz tamte blond Fla-
mandki, ktére kiedy pijesz piwo, fryty ci do ust wkladajg...” (M. Pankowski, Kule,
op. cit., s. 141).

Temat pedofilski w Belgii Pankowski poruszyl juz zreszta znacznie wczeéniej w opo-
wiadaniu Przyjaciele dzieci, [w:] M. Pankowski, Kozak i inne opowiesci, nakl. aut.,
Bruksela 1965, s. 65-74.

J. de Decker, Une semaine au purgatoire, ,Le Soir” 21 mai 1997, s. 8.

** M. Pankowski, Putto, Wydawnictwo Softpress, Poznan 1994, s. 27.
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daje do zrozumienia, iz belgijski rajski ogrddek jest, by¢ moze, tylko ta
jedna, stale widoczng i przyjeta przez ogoét strong piekla; piekla, ktore -
bedac przeciez podziemiem - okazuje sie po tej «drugiej» stronie w row-
nym stopniu przerazajace”*’.

Kwintesencja demaskatorskiej i oczyszczajacej mocy ,,belgijskich” ksia-
zek Pankowskiego moze by¢ ten oto passus jednego z felietonistow pisma —

co ciekawe — satyrycznego:

Wszyscy wytwarzamy — badz juz wytworzylismy — skorupe, ktéra nam odpo-
wiada. Przy podmuchach zimnego powietrza jest nam w niej cieplutko; z kolei
w upaly tam wlasnie zaznamy chlodu. Swiat jest przyjazny. A w wymiarze lite-
rackim? Akademik ma swojg akademie, nasza zlota mlodziez ma swojg ideolo-
gie, nasze pisarki maja swoje ciasteczka z kremem albo - ni z gruszki, ni z pie-
truszki — wedling z piklami. A publika domaga si¢ tekstow budzacych zaufanie.
Przypomina mi tym samym owa poczciwg kobiecing zarzucajgca naszemu
autorowi pisanie utworéw, w ktérych stowa ,wciskajg bol i brud w uszy ludzi
poszukujacych w ksiazkach wsparcia, nadziei”. [...] Sg takie rzadkie fragmen-
ty, w ktérych Pankowski — podobnie jak jedna z jego postaci - ,usmiecha si¢
cala swoja blizng”. W Belgii niemal wszyscy pisarze majg kamienne geby. Co
za powagal ,,Zobaczcie, jaki jestem powazny i genialny!”. Niemal wszyscy
robig ,,miny do przechodniéw przez mieszczanska szybe”. A ich ,kapuscia-
ne tby nafaszerowane sg zjelczalymi ciastkami kultury literackiej”. Pankowski
umie zrobi¢ z tego usmiechu uzytek. [...] A wtedy pojawia sie to, na co zwykle
przymykamy oczy: nasza hipokryzja, podto$¢, nikczemne lenistwo, wstretna
zartoczno$¢, nasze okrucienstwo*®.

Nie bez powodu zatem Jan, bohater powiesci Pankowskiego Gos¢, tak
ostentacyjnie i uparcie odmawia oficjalnego wpisania si¢ na liste obywa-
teli krainy ,,szczesliwosci”, jakze bardzo przypominajacej Krolestwo Bel-
gii. Przeciwstawia si¢ bowiem w ten sposéb

[...] temu wyjatowionemu i zracjonalizowanemu $wiatu, w ktérym wszelkie
emocje zostaly zamazane; gdzie nawet agresja jest wpuszczona w kanal obo-
wiazkowego ,codziennego kwadransa przemocy”, czyli ,nowego, wspanialego
$wiata”, w sumie bardziej wiarygodnego niz ten w powiesci A. Huxleya®’.
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J. de Decker, Une polonité belgicaine, op. cit., s. 7.

¢ Panurge, Le thé au citron, ,Pan” 4 avril 1990, nr 2362, s. 18.

47 J. Schouters, Immigrés: tous citoyens en I'an 20007, ,Espaces de Libertés” mars 1990,
nr 179, s. 26.
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Postawa kontestujaca Jana, ktory uprzejmie, acz stanowczo i konsekwen-
tnie odrzuca oferte — rodzaj ,,obowiazkowego przywileju” - niczym tytu-
fowa posta¢ ze znanej powiesci Hermana Melville’a powtarzajaca swo-
ja formulke ,wolalbym nie”*®, jako zywo odzwierciedla postawe Zyciowa
samego Pankowskiego, ktory wydaje si¢ nieustannie ucieka¢ przed sfor-
malizowaniem swojego zyciowego statusu i zaszufladkowaniem. Bezblted-
nie wychwycit to jeden z belgijskich krytykow:

W swojej powiesci Gos¢ Marian Pankowski zajmuje sie, nie ukrywajac swojej
dlan aprobaty, historia Jana, starego imigranta ze Wschodu. Tenze zmaga si¢
z programem przymusowe]j asymilacji, stworzonym przez administracj¢ kra-
ju przyjmujacego azylantéw. W owym kraju - jakims krolestwie XXI wieku -
nietrudno bedzie rozpoznaé Belgie. [...] To przyspieszona asymilacja coraz
liczniejszych imigrantéw, podjeta w imi¢ unifikacji narodu (!) u progu trzecie-
go tysigclecia®.

Podobnie jak jego bohater, Pankowski nie chce da¢ si¢ uja¢ w jakiekol-
wiek ramki; co wigcej, jego sytuacja biograficzno-artystyczna nie jest tak
tatwa do okreslenia, jak wynikaloby to z wczesniej przytaczanych cytatow.
Spelniony obywatel sytego kraju? Niekoniecznie. Wydaje sie, iz zywio-
tem Pankowskiego jest nieustanne wymykanie sie: nie tylko czytelnikom
i krytykom, lecz takze powszechnie przyjetym sposobom okreslania naro-
dowej i literackiej tozsamosci. Obwieszcza to juz w stynnym programo-
wym wstepie do powies$ci Matuga idzie, piszac: ,Jestem wegorz ucieka-
jacy z oschlego Nieba Praw rzadzonych Prawami. Jestem uciekinier od
Panprawidtowoséci”®. Idzie tym samym w $lady Witolda Gombrowi-
cza, ktéry na zarzut, ze ,wymyka sie jak piskorz”, odpowiadat w Rozmo-
wach z Dominikiem de Roux: ,To nie ja si¢ wymykam, to literatura. Céz
by sie stalo z piskorzem, gdyby pan go zfapal? Zjadlby go pan. Literatura
i piskorz péty zyja, poki sie wymykaja™'. To samo, lecz mniej anegdotycz-
nie, a bardziej w formie imperatywu, wyrazil autor Ferdydurke w swoim
Dzienniku: ,Badz zawsze obcy! [...] Nie daj si¢ swoim oswoi¢, przyswoic!
Twoje miejsce nie jest wérdd nich, ale poza [podkreslenie - T. Ch.] nimi,

** H. Melville, Kopista Bartleby. Historia z Wall Street, przel. A. Szostkiewicz, Wydaw-

nictwo Sic!, Warszawa 2009.

J. Schouters, op. cit., s. 26.

M. Pankowski, Matuga idzie..., op. cit., s. 8.

* 'W. Gombrowicz, Dziennik 1967-1969, [w:] idem, Dzieta, t. 10, Wydawnictwo Litera-
ckie, Krakow 1992, s. 110-111.
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jestes jak sznur, zwany przez dzieci skakanka — wyrzuca sie go przed sie-
bie aby przeskoczy¢”*?.

Skojarzenie sytuacji Pankowskiego z Gombrowiczem wydaje si¢ jak
najbardziej uzasadnione, bo — zachowujac oczywiscie wszelkie propor-
cje i pozycje tych pisarzy w ,rankingu” - obaj przechodza podobny etap:
pisania na obczyznie i zwigzanych z tym rozterek identyfikacyjnych. Jeden
w Belgii, drugi w Argentynie — kazdy pozostaje na styku dwdch litera-
tur peryferyjnych; literatur, ktére dodatkowo bedac w duzej mierze zjawi-
skami nieprzektadalnymi, tylko szczatkowo umacniajg kanon $wiatowy™.
Obaj, jako przybysze ,,z innego $wiata”, wigcej moga powiedzie¢ o krajach
swojej rezydentury niz rodowici mieszkancy; na pewno ich ,,oko Inne-
go” dostrzeze wigcej w — odpowiednio — Belgii czy Argentynie niz w Pol-
sce. Obaj wreszcie pozostaja poza klasycznym wyborem imigranta, czyli
poza opcja ,bunt lub asymilacja”, i wybierajg oryginalng ,trzecig droge™
mianowicie budujg swoja tozsamo$¢ na opozycjach, ,,odmawiaja wszelkie-
go samookres$lenia”*, nie akceptujg przynalezno$ci, a wrecz przeciwnie —
na tym wlasnie konstruuja swoja tozsamos¢: tozsamos$¢ hybrydycznosci
albo inaczej, jak mawial Pankowski, ,mieszanca”, ,,bekarta”. Notabene
popularne w Belgii pojecie bdtardise (dostownie ,,bekarctwo”, ,nieraso-
wos¢”) bylo z powodzeniem uzywane tam jako pozytywny synonim ter-
minu ,,metysaz” na okreslenie i$cie postmodernistycznego pomieszania
stylow, gatunkdw i jezykéw>”. Dla niektorych tamtejszych pisarzy sam fakt
bycia Belgiem oznaczal taki wlasnie ,,nieczysty” status; na przyklad Jean
Muno definiowal przymiotnik ,belgijski” stowami: ,,podwojny, potréjny,
[...] marginalny od urodzenia, [...] bekart stad i znikad, zawsze na grani-
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cy, [...] dwujezyczny, dwuglowy”>°.

> 'W. Gombrowicz, Dziennik 1953-1956, [w:] idem, Dziela, t. 7, Wydawnictwo Litera-
ckie, Krakow 1986, s. 194.

O sytuacji Gombrowicza w Argentynie i jego recepcji tamtejszej literatury w perspek-
tywie historii zob. E. Kobylecka-Piwonska, Spojrzenia z zewngtrz. Witold Gombro-
wicz w literaturze argentynskiej (1970-2014), Universitas, Lodz-Krakow 2017.

>+ 1Ibid., s. 126.
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Szczegblnie wérdd zwolennikéw ruchu belgitude; ukuto nawet pojecie irréguliers du
langage [rozregulowani w jezyku] w odniesieniu do pokolenia méwiacego o niepet-
nej tozsamosci i ,nierasowosci”. Wiecej na ten temat zob. R. Bizek-Tatara et al., Bel-
giem by¢. Fikcja i toZzsamos¢ we francuskojezycznej literaturze Belgii (od korica XIX do
poczgtku XXI wieku), Universitas, Krakéw 2017, zwlaszcza s. 306 i nastepne.
Cytowane stowa Muno padly w rozmowie z F. Andriatem przeprowadzonej w roku
1979 (ibid., s. 329).
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W tym wlasnie tkwi sedno tozsamosciowej konstrukeji autora Rudol-
fa: w owej ,,nieczystosci” narodowej, jezykowej, religijnej, a takze, w kon-
sekwencji — we wspomnianym wczesniej zamazaniu granic uprawianych
gatunkow i rodzajow literackich. Pogranicze Pankowskiego ma zatem kilka
wymiaréw: lingwistyczny, kulturowy, antropologiczny, a wreszcie genolo-
giczny. Mozna oczywiscie wskaza¢ na zZrédto: tkwi ono w biografii pisarza,
ma swoje dokladne geograficzno-topograficzne odniesienia. Wyniesiong
z mlodych lat aure heterogenicznosci kulturowej pogranicza karpackie-
go, rodzinnego Sanoka, regionu kilku jezykéw i religii — zatem obszaru
»hieczystego” — Pankowski zakonserwuje we wspomnieniach i przetworzy
literacko w jezykowo-onomastyczno-topograficzny idiom. A jednocze$nie
odnajdzie si¢ znakomicie w Belgii, wszak kraju dwdch narodoéw i jezykow,
wlasnie z uwagi na te sytuacje dwoistosci spoteczno-kulturowej. Zdarza
sie, ze powie o tym wprost, tak jak w wywiadzie dla prasy krajowej, w kto-
rym przywolywatl rodzinny Sanok z czaséw przedwojennych: ,,Tam spo-
tykali sie Polacy, Zydzi, Ukraicy. [...] To dato mi fatwo$¢ i przyjemnos¢
zawierania znajomosci z cztowiekiem innym. Latwiej mi wigc bylo tam,
w Brukseli, wéréd Flamandéw i Walonow™”.

3.4. Ani ,tu”, ani ,tam” - czyli paneuropejskos¢

Paralelnos$¢ tych dwoch sytuacji ,,pogranicznych” jest az nadto widoczna.
Podobnie jednak widoczne jest powstrzymywanie sie pisarza od jedno-
znacznego opowiedzenia sie po ktdrej ze stron. Bycie ,,pomiedzy” - zupel-
nie jakby nawiazujace do belgijskiego wzorca pays entre deux — oto credo
zyciowo-artystyczne autora Smaglej swobody; notabene tytul tego akurat
utworu jakze wydaje si¢ w tym kontekscie znamienny.

Pankowski, mimo zaréwno pochwal, jakie mial dla Belgii, jak i wielu cie-
plych wspomnien z kraju mlodosci — widzi si¢ wiec raczej ,poza” i jednym,
i drugim $wiatem. Wyznawal w wywiadzie: ,,Zazdros$nie strzege mojej
niezaleznoéci, mojej samotnosci. Nie chce by¢ do kogokolwiek podobny”?®.
Widzi to i docenia belgijska krytyka: ,,Nie lubi ani podaza¢ udeptanymi
$ciezkami, ani przyjmowa¢ ustalonych idei”*®, pisze pewna krytyczka,
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F. Pigtkowski, Marian Pankowski, czyli szlakiem tadu, rzekg zywiotu [wywiad], ,Try-
buna Ludu” 3-4 marca 1984, s. 4.

Cyt. za: P. Haubruge, op. cit.

M.-L. Bernard-Verant, Un Polonais entre deux mondes, ,La Libre Belgique” 29 février—
1 mars 1992, s. 13.
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a inny dziennikarz tytutuje swoja recenzje tymi stowami: ,Wolny strze-
lec Pankowski”*°. Doceniat to takze de Ghelderode, ktdry kolejne ksigz-
ki Pankowskiego okreslal mianem ,,dziet wolnego czlowieka™®'. Przyktad
tego, co si¢ dzieje z osobnikiem ,,bezwolnym” - przybyszem, ktéry wpada
w koleiny zycia w nowej ojczyznie, upodabnia si¢ do miejscowych, zatra-
cajac cenny status osoby ,,poza” i ,ponad” - odnajdziemy w zakonczeniu
powiesci Matuga idzie. Final to gorzkie uswiadomienie sobie utraty wlas-
nych ,,ryséw twarzy”, w sensie przenosnym, ale i dosfownym. Warto zacy-
towa¢ kilka fragmentow z tego kluczowego w dorobku pisarza rozdzialu
zatytulowanego Miseczka do golenia, w ktérym tytulowego bohatera - do
tej pory marginesowca, sprytnie lawirujacego pomiedzy ,tu” i ,tam” —
dopada tozsamos$ciowy dylemat przy porannej toalecie:

Gdy wycieral miseczke do golenia, ustyszal, jak ustapila pod naciskiem palca.
Wziat ja w rece $wiadomiej. Znali si¢ od dawna. Przylaczyta sie do niego w cza-
sie owych dni, kiedy wazyt szes¢dziesiat kilo, i odtad towarzyszyta mu, szara
iniepokazna, nie§miato metalowa jedynie na brzegach zataman. Podnidst ja do
ucha i §cisnal nieco mocniej. W metalowej muszli zaczal r6s¢ jakis szept, jakby
przesypywanie si¢ gruboziarnistej szaro$ci w tuz obok otwarta préznie. Ugnia-
tajac ja fagodnie, spojrzal na swa twarz, twarz Matugi. Dawno juz nie miat oka-
zji patrze¢ na nia z tak daleka, przy szepcie kruszonej cyny. Twarz byla wielka,
nie, raczej tega. Szczeki sterczaly szeroko, oblozone i az napiete od... od czego?
Od tluszczu - pomyslat predko. [...]

Czolo tez si¢ rozroslo. Ostrymi klinami weszto we wlosy, rzadziutkie w tym
miejscu i cherlawe. [...] Glowa jakby urosta. Leb mi tyje, psiakrew! Leb mi
puchnie! [...] Krawat byl ciemnoszary, w ukosne malinowe pasy. Podjechat
wezlem od szyje i znowu spojrzal na twarz. Wydato mu sie, ze zajmuje cate
lustro. Czyj to feb? Moj, tyle ze troche przybrat ostatnio. Czyj to leb, oprocz
tego ze moj? Naraz, jak stal, w koszuli wypuszczonej na spodnie, zobaczyl swo-
ja gtowe jedzaca. Ruszata, mlaskata ogromnymi szczekami, wyrzucata z ust co
chwila jezyk, ktéry zmijowato zbieral z kacikéw to odrobine kurczaka, to ciu-
czek satatowego liscia, lepki od oliwy. Jaka$ reka podawata tym ustom wino
jasne, jakas reka dorzucata wcigz nowych kartofli i dolewata sosu. A glowa
Matugi jadla, ruszala wszystkimi miesniami, chybotata luzng i dobrze wygolo-
ng powierzchnia policzkéw. To moja glowa. No i co z tego, ze moja? Je§¢ mi nie

¢®  F. Lephar, Pankowski, le franc-tireur, ,LExpress” 25-31 aott 1989, s. 33.
¢! Cyt. za: S. Kocik, Marian Pankowski et l'exil, ,,Le Monde” 10 mai 1969, nr 7564, s. 7.
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wolno? W tym kraju wszyscy jedza dobrze. [...] my$li pomieszaly mu sie i usta-
pil. Patrzyl teraz, jak jego wtasna glowa uktada si¢ w ttusty $miech [...].

[...]Matugaustyszal,jakwlustrzetamtenjego Matugowylebryczynacategardto:

Les bourgeois c’est comme les cochons,

Plus ¢a devient vieux, plus ¢a devient sale,

Les bourgeois c’est comme les cochons,

Plus ¢a devient vieux, plus ¢a devient con...

Odwrdcil glowe, ale tamta, w lustrze, szcze$liwa i tlusta ryczata nadal. Wte-
dy, sily nie majac, zeby odej$¢ od siebie samego, zmruzyt oczy. [...] I naraz
charknat w pysk tamtej gtowie rechocacej. I patrzyl, jak §lina $cieka po lustrze,
wpierw szybko, potem coraz wolniej i jak zatrzymuje sie do wyczerpania®.

Tozsamos$ciowy dylemat jest udzialem samego autora. Nie bedac pisa-
rzem ,krajowym”, Pankowski nie chce tez by¢ tworcg ,emigracyjnym” —
zwlaszcza ze to okreslenie wydaje mu sie raczej politycznej niz spotecznej
natury®. Powie wiec: ,Nie naleze do literatury emigracyjnej. Jestem Pola-
kiem piszacym za granicg”®*. Albo jeszcze bardziej obrazowo: ,,Ja, pisarz
europejski o polskich korzeniach, ktéry rozkwita, oddychajac belgijskim
powietrzem”®’,

To sytuowanie polskiej literatury w kontekscie europejskiego dziedzictwa
wida¢ réwniez wyraznie w antologii poezji polskiej, ktérg Pankowski przy-
gotowal wlasnym sumptem na potrzeby francuskojezycznego czytelnika®®.

> M. Pankowski, Matuga idzie..., op. cit., s. 203-205.
® W jednym z wywiadow dla polskiej prasy stwierdzal, a wlasciwie powtarzal: ,ja
juz méwilem, ze emigracja mnie nie dotyczy. Ze jestem Polakiem przebywajacym
na obczyznie” (cyt. za: F. Piatkowski, Marian Pankowski, czyli szlakiem tadu, rze-
kg zywiotu, op. cit., s. 4). Pare lat pozniej zapewnial w podobnym stylu w wywiadzie
dla innego periodyku krajowego: ,nie mam $wiadomo$ci pisarza emigracyjnego. Bo
to nie chodzi wylacznie o biografie, o miejsce zamieszkania. Pisarz emigracyjny jest
pisarzem politycznym. Jezeli nie pisze politycznie, nie jest pisarzem emigracyjnym,
tylko Zyjacym na obczyznie. Sprawa komplikuje si¢, poniewaz ja jestem pisarzem
pracujacym na obczyzZnie, a jednak zaangazowanym. Nie politycznie, ale w obronie
pewnych wartoéci tu i 6wdzie pomijanych czy tez niedopatrywanych. Mam na mysli
moralno$¢ $wiecka i tolerancje” (Nie jestem pisarzem emigracyjnym. Z Marianem
Pankowskim rozmawia Zofia Gebhard, ,Kultura” 1987, nr 2, s. 1). Na marginesie —
ciekawe, Ze ten problem nurtowal w zasadzie tylko krajowych krytykow; w Belgii nie
roztrzasano kwestii ,emigracyjnoéci” Pankowskiego.
M.-L. Bernard-Verant, op. cit., s. 13.
Cyt. za: A. Bertrand, op. cit., s. 8.
%6 M. Pankowski, Anthologie de la poésie polonaise du XV¢ au XX¢ siécle, Editeur André
de Rache, Aalter 1961.
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Ot6z, prezentujac krotko sylwetki i dokonania polskich pisarzy w konco-
wych notkach biobibliograficznych, autor zadbat o to, aby wkomponowa¢
rodzima tworczo$¢ w panorame kulturowego dorobku Europy ostatnich
pieciu stuleci i wykazaé wszelkie mozliwe paralele. I tak: ,jeden z najwigk-
szych poetéw renesansu”, Jan Kochanowski, ,,podczas studiéw we Francji
spotkat Ronsarda”, a jego Piesni byly ,inspirowane Horacym”®’. Ignacy
Krasicki liczne literackie ,,nowinki pstrokate chetnie Sciagal z zagranicy”.
W wierszach Wactawa Potockiego nie brak ani ,werwy rabelaisowskie;j”,
ani ,,zdumiewajgcej znajomosci kondycji ludzkiej”®®. T dalej: dzieki sztu-
kom Stanistawa Wyspianskiego ,,Grecja starozytna narodzita si¢ ponow-
nie nad brzegami Wisty”, a Balladyna Juliusza Stowackiego to ,tragedia,
ktéra oddycha atmosfera fantazji szekspirowskiej”. Zaleta Jana Brzekow-
skiego bedzie za$ to przynajmniej, iz ,,pisze takze po francusku”...

Na inne zwigzki z europejskim dorobkiem literackim maja wskazywac
w notkach liczne informacje przypominajace o ttumaczeniach literackich,
jakich dokonywali polscy tworcy. Jozef Czechowicz przektadal wiec ,,poe-
tow rosyjskich, czeskich, anglosaskich i francuskich”, Julian Tuwim z kolei
to ,,btyskotliwy ttumacz rosyjskich poetéw”. Jan Kasprowicz byt ,ttuma-
czem Ajschylosa, Eurypidesa, Szekspira, Keatsa i Browninga”, Andrzejo-
wi Morsztynowi ,,zawdzieczamy w Polsce przeklad Cyda, wystawionego
w 16617, a Stanistaw Trembecki, ,,doskonaly znawca literatury antycznej
i francuskiej”, ,pozostawil przektad Syna marnotrawnego Voltaire’a”.
»Znakomity tlumacz” Adam Wazyk, to ,autor polskiej wersji arcydzieta
Puszkina Eugeniusz Oniegin”, on takze ,wydal w Polsce Antologie wspét-
czesnej poezji francuskiej”. Leopold Staft dal Polakom ,,pigkne przekta-
dy Leonarda da Vinci, Nietzschego i d’Annunzia”, a Czestaw Milosz to
bezdyskusyjnie ,,znakomity tlumacz poetéw angielskich i czarnych poe-
tow Ameryki”. Zdarzajg si¢ tu tez przyklady ,transferéw” translatorskich
dokonywanych w druga strone¢: Pankowski przypomina, ze chociazby
dzieta Szymonowica ,doczekaly si¢ wielu wydan za granicg”.

Wskazywanie na takie europejskie zwigzki lub paralele kulturowe poja-
wialo si¢ takze, cho¢ sporadycznie, w innych szkicach czy w artykutach
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Te i kolejne przytoczenia z notek biobibliograficznych Pankowskiego pochodza
z ostatniej czesci antologii; ibid., s. 127-136.

To ostatnie stwierdzenie z pewnoscia nawiazuje do francuskiego tytulu przedwo-
jennej, ale wcigz modnej wowczas w Europie ksiazki La Condition humaine André
Malraux - pisarza, a zarazem $wiezo powolanego 6wczesnie na stanowisko ministra
kultury. Oczywiscie w Polsce ta powie$¢ tez byta znana z przektadu - zob. A. Malraux,
Dola cztowiecza, przel. A. Wazyk, Warszawa 1965.
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naukowych Pankowskiego, a zatem mozna domniemywac, ze takze pod-
czas wyktadéw uniwersyteckich®. Przypominat on, ze Kochanowski byt
»rowiesnikiem Kopernika”, a Sebastiana Petrycego nazywat , depozytariu-
szem wartosci kultury §rodziemnomorskiej””°. Ponadto fraze Stowackiego
zestawial on ze stylem Michela de Ghelderode’a”, a aktywnos¢ stowotwor-
czg Le$miana analizowal réwnolegle z przykladami neologizméw w poe-
zji Laforgue’a’.

Jesli zatem Pankowskiemu potrzebna byta Belgia, to bardziej do ,,zeu-
ropeizowania” albo nawet, wczesniej, do ,,odpolszczenia” rodzimej litera-
tury”®. Skutecznej lekeji ,,odojczyZnienia” zjawisk literackich udzielit mu
jego uniwersytecki mentor, profesor Claude Backvis. Pankowski wspomi-
nal: ,,Po jakim§ czasie poczulem si¢ uwolniony od podwdjnych polskich
dybow: nasilonego patriotyzmu i dogmatycznej religijnosci. [...] Polskie
teksty literackie przestaty by¢ dla mnie czym$ w rodzaju liturgii odpra-
wianej przez kolejne stulecia przez zarliwych patriotéw””*. Dziedzictwo
kultury flamandzkiej wyznacza zatem Pankowskiemu nowy kurs arty-
styczny, ktory pozwoli na zerwanie z fatalistycznym polskim - jak okresla
pisarz: ,$wietym” — obowigzkiem pisania o ojczyznie w sposéb nabozny
i martyrologiczny. Potepi dychotomie¢ wiasciwg postawie Polaka wycho-
wywanego od pokolen na stereotypach, wedle ktérych ,,obywatel jest prze-
de wszystkim czlowiekiem wierzacym i patrioty”, a jezyk ma by¢ glow-
nie ,wierny dziedzictwu narodowemu” i sprzyja¢ ustawicznemu hotdowi
pamieci - ,,tej naboznie podtrzymywanej sagi”’®. Podsumowujgc w innym
artykule uniwersyteckim dorobek polskiej przedwojennej poezji awangar-
dowej, obwieszczal za$ z triumfem: ,W miejsce wiersza opowiesci, wiersza

¥ Potwierdza to zresztg autor w wywiadzie rzece, méwigc: ,,Kiedy [...] moglem prowa-

dzi¢ wyklady z literatury wspoélczesnej, a nastepnie klasycznej, staralem sie wybraé
w kazdym z okresow teksty i autoréw, ktérzy by mogli obudzi¢ rezonans kultu-
ralny u mtodziezy zachodnioeuropejskiej” (Polak w dwuznacznych sytuacjach...,
op. cit., s. 65).

M. Pankowski, La littérature et les arts, mémoire d’une nation, ,Journée des slavisants
1980-1981” [Bruxelles] 1982, s. 47.

»Az wzrusza doslowne niemal podobienstwo wypowiedzi obu poetéw” - pisal
(M. Pankowski, Michel de Ghelderode, op. cit., s. 57).

M. Pankowski, De la nature du néologisme dans une ceuvre littéraire, ,,Annuaire de
I'Institut de Philologie et d’Histoire Orientales et Slaves” 1968, t. 19, s. 760.

»Jesli chodzi o Rudolfa, to cala jego polsko$¢ konczy si¢ na autorze” — twierdzil (cyt. za:
A. Bertrand, op. cit., s. 7).

M. Pankowski, Une dette de reconnaissance, op. cit., s. 307-308.

M. Pankowski, La littérature et les arts, mémoire d’'une nation, op. cit., s. 53.
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przemowy czy wiersza modlitwy wyspiewywanego na tradycyjna nute
rodzi sie nowoczesny wiersz zlozony ze stéw, a nie z idei””®. Niewatpliwie
widac tu tez osobista nieche¢ Pankowskiego do przetadowywania litera-
tury pigknej dorazng publicystyka. W wywiadzie rzece odnosil wprost te
kwestie do wasnej tworczosci:

By¢ moze jakas instynktowna ostrozno$¢ przestrzegata mnie przed pisaniem
tekstow majacych aktualny wydzwiek, poniewaz aktualno$¢ mija i teksty w niej
osadzone stajg sie wlasciwie zalacznikiem do rzeczywistosci bylej; dziennikar-
stwem ubranym w literackie piérka. Poza tym z praktyki profesorskiej wiem, ze
teksty, ktore maja trwad, nie powinny by¢ obcigzone komentarzami””.

I znowu warto zauwazy¢, ze w swym uwielbieniu ,,depatriotyzacji” lite-
ratury autor Matugi podziela poglady Witolda Gombrowicza, pisarza réw-
nie wrazliwego na kwestie samoidentyfikacji. Pankowski poswiecit temu
pisarzowi osobny szkic, tak miedzy innymi charakteryzujac niewygod-
na sytuacje autora Ferdydurke: ,,chce uwolni¢ si¢ spod jarzma polskosci
[...], nie moze calkowicie oderwac sie od probleméw polskiej literatury
narodowej; nie moze takze abstrahowac od swojej przynaleznosci do tej
literatury””®. Kolejny passus tego tekstu wrecz idealnie ilustruje sytuacje,
w jakiej znalazt si¢ on sam — Marian Pankowski, pisarz tworzacy poza kre-
giem tworcow zaréwno emigracyjnych, jak i krajowych: ,nie odnajduje
sie ani posrdd patetycznych i sentymentalnych pisarzy na obczyznie, ani
posrod tworcow dopasowujacych swoja sztuke do wymogdw politycznych,

wykuwajgcych orez, ktéry ma postuzy¢ do nauczania mas™”’.

3.5. Dwoistosci i antynomie

Nalezy tu przypomniec, ze polsko-belgijska dwoistos¢ Pankowskiego byla
oczywiscie w duzej mierze wymuszona sytuacja polityczng. W nowym
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M. Pankowski, Dix ans de la poésie polonaise (1945-1955). Une tentative de littérature
dirigée, ,Annuaire de I'Institut de Philologie et d’Histoire Orientales et Slaves” 1957,
t. 14, s. 362.

Polak w dwuznacznych sytuacjach..., op. cit., s. 109-110.

M. Pankowski, Trans-Atlantique de Witold Gombrowicz. Une victoire de la rhétorique,
»Annuaire de I'Institut de Philologie et d’Histoire Orientales et Slaves” 1977, t. 21,
s. 57.

7 Ibid.
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porzadku europejskim ustanowionym po II wojnie $wiatowej naleza-
to okresli¢ si¢ w sposdb wyrazisty, czarno-biaty: ,,Gdybym opublikowat
za granicy, ryzykowalbym zakazem powrotu do Polski wydanym przez
nowa, komunistyczng wladze. Ale jesli wydatbym co$ w Polsce, pojawia-
to si¢ nie mniejsze ryzyko, ze zostang zakladnikiem prawicowych, kle-
rykalnych ugrupowan”, méwit pisarz®’. Stad niestereotypowe ustawienie
sie Pankowskiego pomiedzy krajem a Zachodem, a na Zachodzie - takze
pomiedzy Londynem a Paryzem®'. W jego rodzinnych korzeniach, w jego
genach byla zakodowana taka postawa niedookreslenia, niezdefiniowania.
Przy okazji premiery powiesci Fara na Pomorzu - dotykajacej trudnych
losow Kaszubdw — przypominat:

Krajem mojego dziecinstwa sg Karpaty Wschodnie - region, w ktérym stykaja
sie Polska i Ukraina. [...] to bez watpienia takie wlas$nie korzenie sprawiaja, zZe
staje sie bardziej uczulony na problem pieknych, pobocznych obszardéw - tam,
gdzie zetkniecie si¢ grup etnicznych prowadzi do powstania spoleczno$ci mie-
szanych, nieczystych®.

Belgijska krytyka literacka oraz literaturoznawcy wielokrotnie wskazuja
na te wlasnie fundamentalna ,nieczystos¢” artystycznej tozsamosci Pan-
kowskiego. Podkreslajg upodobanie pisarza do trwania ,,pomiedzy”, do
nieopowiadania si¢ za jednym konkretnym miejscem jako osnowg zycia.
Wida¢ owa dwoistos¢ juz w samych tytutach prasowych, ktérymi opa-
trywano w Belgii wywiady z Pankowskim, eseje na jego temat lub recen-
zje ksigzek. Wybor kilku przykladow swietnie ilustruje te optyke: ,,Polak
rozpiety pomiedzy dwoma $wiatami”®’; ,Pankowski, Polak z Brukseli”®*;
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Cyt. za: P. Lieberman, op. cit., s. 28.

»Na szczescie Bruksela wydawala mi sie miejscem neutralnym” - podkreslat pisarz
(ibid., s. 29). Gdzie indziej wyjasnial, ze stal si¢ ,zwolennikiem sytuacji trzeciej, w kto-
rej pisarz polski §wiadomie czy tez sktoniony okolicznos$ciami, opiera si¢ w miare
moznoéci sitom dialektyki binarnej, wybierajac na emigracji status twércy niezalez-
nego” (M. Pankowski, Tozsamos¢ pisarza polskiego na obczyZnie po II wojnie Swiato-
wej, ,Konspekt” 2004, nr 20, s. 155).

Za:]. de Decker, Je me sens bien dans mon écriture, ,Le Soir” 21 mai 1997, s. 12.
M.-L. Bernard-Verant, op. cit., s. 13.

84 A .-M. Pirard, Pankowski, Polonais de Bruxelles, ,La Cité” 1991, nr 28, s. 17.
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»Polsko$¢ Belgig podszyta”®®; ,,Dwaj pisarze z Polski i skadingd”®%; ,,Ci bel-
gijscy pisarze skadingd”®’.

Réwniez w samej tresci belgijskich tekstow prasowych poswiecanych
Pankowskiemu raz po raz powraca watek kulturowego ,,rozpiecia”, zgod-
ne z kulturowym samookresleniem si¢ pisarza, ktory wskazywat: ,To zde-
rzenie dwodch kultur, wlasciwie Wschodu i Zachodu, jest obecne w moim
$wiatopogladzie”®®. O tym swoistym dialogu kultur Srédziemnomorza
i Kartoflanii, o konfrontacji genetycznie zaszczepionej stowianskosci
i nabytej paneuropejskosci pisywal juz zresztg przed laty w kraju Stani-
staw Bar¢®®. Znamienne, ze podobnie odbierano to w Belgii; bodaj naj-
wyrazistsze, najbardziej wymowne bylo stwierdzenie brukselskiej kry-
tyczki: ,Pankowski jest jednocze$nie «stad» i «stamtad»”*°. Frapuje tez
odwrotne - wobec naszego - stosowanie okreslen ,tu” i ,tam”; to dla Bel-
gow polski pisarz jest ,tutejszy”, Polska za$ pozostaje blizej nieokreslonym
»tam” — odlegla kraing, podkarpackim pograniczem. Jeszcze bardziej fra-
puje jednak fakt, ze w recepcji belgijskiej owo ,,tam” nie staje si¢ zbiorem
pieknych, acz niezrozumiatych znakdéw, egzotyczng ornamentyka. Prze-
ciwnie: wedtug nich ,,§wiat wyobrazni - zaréwno w wydaniu polskim, jak
i belgijskim — wsparty jest na tych samych fundamentach”'. Dlatego tez
spotkanie ,,obcy-autochton” nie konczy sie tu agresja czy chociazby wro-
goscia; przeciwnie — brukselscy czytelnicy z zaciekawieniem obserwuja
oryginalne laczenie w literaturze odleglych biegunoéw, gdyz takie doswiad-
czenie ,,ten Polak z Belgii przeprowadza na sobie samym, i to z jakg wirtu-
ozerig! [...] Lubieznik Pankowski miesza z premedytacja lasek la Cambre

5 1. de Decker, Une polonité belgicaine, op. cit., s. 8.

86 E. Destrée-van Wilder, Deux écrivains de Pologne et d ailleurs, ,Le Bulletin trimestriel

du Cercle Culturel Polonais” octobre-novembre—décembre 1989, s. 2.

P. Haubruge, op. cit. Dwa ostatnie tytuly w oryginale zawieraja stowo ailleurs, czyli

»gdzie indziej” - pojecie dos¢ popularne w Belgii, mogace rowniez wskazywaé na

»inno$¢” albo ,,0bcoé¢”, chociaz trudng do zdefiniowania. Warto przy okazji zwré-

ci¢ uwage, ze Belgom w takich tytutach bazujacych na polsko-belgijskich opozycjach

wtoruja znawcy Pankowskiego w naszym kraju: Krystyna Latawiec jeden ze swoich

artykuldéw literaturoznawczych zatytutowalta Marian Pankowski - miedzy Karpatami

a europejskg Civitas (,,Konspekt” 2004, nr 20, s. 159-160), inny za$ jej esej nosi tytul

Sanok i Brugia - peryferyjne miasta Mariana Pankowskiego (,Annales Universitatis

Paedagogicae Cracoviensis. Studia Poetica” 2015, t. 3, s. 9-22).

Polak w dwuznacznych sytuacjach..., op. cit., s. 79.

8 Zob. fragment jego wstepu w: M. Pankowski, Pgtnicy z Macierzyzny, Wydawnictwo
Lubelskie, Lublin 1987, s. 10.

°® M.-L. Bernard-Verant, op. cit., s. 13.

1 ]. de Decker, Une polonité belgicaine, op. cit., s. 8.
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i rezerwat Zwin z barszczem lub karpiem po polsku”®?. W rezultacie docho-
dzi do pozytywnego zaskoczenia zachodniego odbiorcy:

Ten fakt nie stwarza jednak dla tutejszego czytelnika jakiego$ dodatkowego
dystansu, wywoluje raczej uczucie ,zdziwienia™ tak bardzo postaci wydaja sie
u siebie w domu, cho¢ wtloczone w te same ramy, co my. A przeciez pocho-
dza skadinad! [...]. Jednakze pod piérem Mariana Pankowskiego polski spacer
nabiera charakteru uniwersalnego.

W Polsce, czyli nigdzie? Nie: w Polsce - czyli wszedzie®.

Mowiac zatem i piszac o Pankowskim - w konteksécie zaréwno jego
doswiadczenia biograficznego, jak i dorobku literackiego — mozna, a nawet
trzeba wskazywac na istote problemu: samoidentyfikacja artysty budu-
je sie na nieustannej dwoisto$ci, ba — na calej serii dwoistosci i antyno-
mii. Z tych nieustannie rozdwajajacych sie korzeni wyrasta heterogenicz-
na, niedookreslona tozsamos¢ pisarza. Jakie to wigc dwoistosci? Okazuje
sie, Ze nie ograniczaja si¢ one tylko do w sumie do$¢ oczywistego zderze-
nia cywilizacji Wschodu i Zachodu.

Poza przywolanymi juz przykladami opozycji tu-tam, Polak-wygna-
niec/uchodzca czy rodak-emigrant, a wreszcie, szerzej: swoj—obcy, toz-
samy-nieokreslony, homogeniczny-heterogeniczny - mamy w przypad-
ku Pankowskiego do czynienia z licznymi antynomiami niezwigzanymi
z granicami polityczno-administracyjno-kulturowymi®*.

Na poziomie panstwowym i narodowym bedzie to przede wszystkim
skontrastowanie Ojczyzna-Macierzyzna lub Ojczyzna-Kartoflania, a tak-
ze sumienie osobiste—-pamie¢ narodowa oraz spokdj-zadra. W tym kon-
tekscie zestawiane sg u pisarza réwniez Historia-historia czy inaczej
historyzm-indywidualizm, jednostka-zbiorowos¢. W wymiarze filozo-
ficzno-symbolicznym, obok klasycznych podziatéw Eros-Thanatos oraz
Natura-Kultura, mamy w dorobku Pankowskiego dwoistosci duch-cialo,
wiedza-wiara (w wersji ortodoksyjnej: kartezjanizm-dewocja), sacrum-
profanum i podniostos¢-bluznierstwo, a wreszcie eschatologia-skatologia.

W kontekscie porzadku antropologiczno-spolecznego pojawia sie
kilka naczelnych opozycji Pankowskiego: Dzien-Noc, tad-zywiol,

2 A.-M. Pirard, Le monde saisi par la séduction, ,La Cité” [b.d.].

3 P.Maury, Les secrets de la vie, ,,Le Soir” 5 janvier 1994, s. 11.

Przyporzadkowania poszczegdélnych antynomii do konkretnych utworéw literackich
Pankowskiego dokonano w monografii twérczosci tego pisarza, zob. T. Chomiszczak,
op. cit., zwlaszcza s. 83-86.
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zachowawczo$é-anarchistycznos¢, powaga—-smiech. Jako ich pochodne
odnotujemy przeciwstawne wzorce postaw zZyciowych: humanista—hedoni-
sta, kat-ofiara, a zwlaszcza meskos$é-kobiecos¢ (takze w wersjach: kaptan-
stwo-kobieco$¢, rycerz—dama, gimnazjalista—podlotek, ale i w odniesieniu
jednoplciowym: wdowiec-macho, dama-podlotek, wreszcie heterosek-
sualizm-homoseksualizm) i wynikajace stad opozycje: milos¢-erotyka
(uczucie-cielesno$¢), zmyslowosé-powsciagliwo$é, przyzwoito§é—per-
wersja, liryzm-oschlo$¢ lub czulos¢-szyderstwo (a nawet mitosny lan-
dszaft-obscenicznos¢). Prowadzi to do kolejnych antynomii zwigzanych
z obyczajami i kodeksem towarzyskim: konwenans-marginesowos¢,
konformizm-konfrontacja, wyrafinowanie-nieokrzesanie, poprawnos¢-
transgresja (lub savoir-vivre-impertynencja i podniosto§¢-zgorszenie),
Para czystos¢-brud moglaby by¢ uznana za przynalezng zaréwno do kate-
gorii etyki, jak i estetyki.

W obrebie tej ostatniej dziedziny, odnoszac si¢ do poetyki twoérczosci
Pankowskiego, nalezaloby jeszcze wymieni¢ dwoistosci: tradycja—dystans
(w tym ludowos$¢-antyromantyczno$¢), forma-tres¢ (ale tez gatunek-
»Iysy” gatunkowe), szczeros¢-udawanie, perswazja-kpina, a na poziomie
jezykowym: styl wysoki-gwara, poezja-wulgarno$¢, akademicko$é-nie-
regularnos¢.

Polski pisarz pozostaje zatem — podobnie jak chociazby Belg Jean
Muno - juz nawet nie ,zawsze na granicy’, on jest wrecz ,targany
sprzeczno$ciami”®®. Ta nadreprezentacja antynomii w biografii, a zwtasz-
cza w dorobku literackim Pankowskiego sklania do zastanowienia nad
wyborem pisarza. Na ktérej z dwoch szal kladzie on swoj §wiatopoglad
zyciowy i artystyczny? Ot6z autor Matugi nie sklania sie wyraznie ku zad-
nej ze stron, jest permanentnie dwuznaczny, programowo podaje czy-
telnikowi przeciwstawne tropy. Jego dwoistosci przypominajg figury na
kartach do gry narysowane jak w lustrzanym odbiciu; przy czym, o ile
te karciane sg identyczne, o tyle u Pankowskiego jest to raczej kontrast
czarno-bialy, ustanawiajacy ,lewg” i ,prawg” strone zycia. Gdzie w tym
wszystkim odnajduje sie sam twdrca? Gdzie tkwi jego jestestwo? Wyda-
je sie, ze wladnie w tej ciaglej kontrastowosci, skoro — paradoksalnie -
»zmienno$¢” jest ,,czyms§ zasadniczym i trwaltym?”, jak twierdzil jeden z jego
narratorow’°.

5 R. Bizek-Tatara et al., op. cit., s. 329.
¢ M. Pankowski, Zwin, op. cit., s. 60.
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3.6. Od jezyka do Mowy, czyli tozsamos¢ odnaleziona

Pankowski przebywa wigc raczej pomiedzy obydwoma opcjami. A moze
nawet — poza nimi, bez wzgledu na nie? Jest bowiem taka kategoria, ktd-
ra u Pankowskiego stoi ponad wszelkimi dychotomiami, chociaz sama
jest tworzywem bardzo heterogenicznym. To wlasnie ona godzi wszystkie
inne opozycje, stanowi tozsamosciowg opoke, staje si¢ identyfikacyjnym
papierkiem lakmusowym. Jest nig mowa, a wlasciwie ,Mowa” — bo tak
zwykle, od duzej litery, zapisywal ja Pankowski.

Pisarz w swojej karierze do$¢ szybko przeszed! od tradycyjnej kategorii
»jezyka” wlasnie do ,,Mowy”. Po latach wspominat ten moment: ,,Po raz
pierwszy uzylem $wiadomie stowa «Mowa» w moim wstepie do Matugi.
Tym terminem ogarnglem wéwczas caly dyskurs wywrotowy, podziemny,
nocny, tajemniczy, ludzki, plebejski”’. Tak wiec ze ,,stowem” — polszczy-
zng oficjalng, grzeczng, konwencjonalng - zderzal ,Mowe”, nacechowang
»stylistyka jezyka mowionego”, bedaca mieszanka stylu potocznego, gwa-
ry i zargonu, idiomu lokalnego, a nawet wulgaryzmoéw. Deklarowat zatem:
»Ja pisz¢ mowa, a nie polszczyzna jako taka. I moje pisarstwo to mowa,
zywe stowa, pokretne, zakazane, fowione gdzie sie da”*®.

Jego ,,odkrycie”, jakkolwiek nawigzuje przeciez do klasycznych podzia-
téw lingwistow epoki de Saussure’a, jest rezultatem juz belgijskiej rezy-
dentury i wplywu tamtejszych artystéw: ,Oni nauczyli mnie rozrézniac
la langue i le langage — pierwsze to jezyk ogolny, drugie to moj prywat-
ny jezyk, ktérego uzywam, ktéry jest moja wlasnoscig i moim odkryciem.
W polskim stownictwie nie mamy tego rozrdznienia, wiec zastapitem je
parg nazw: «jezyk» i «mowa»”®’. Owa ,,Mowa” wlaénie staje si¢ tozsa-
mos$ciowa opoka — do tego stopnia, ze w jednym z prywatnych zapiskdéw,
trawestujac rewolucyjne hasto, pisarz zanotowal sobie nawet wyrazenie:
»langage albo $mier¢”'°°.

Wybér ,Mowy” to wybodr stylu i stownictwa niejednorodnego
i ,nieczystego”; to wieloglos wyrastajacy z estetyki ludowego, plebejskiego

7 Polak w dwuznacznych sytuacjach..., op. cit., s. 117.

8 Za: P. Marecki, op. cit., s. 155.

29 Ibid.

190 Spuécizna Mariana Pankowskiego”, Biblioteka Narodowa, teczka: ,Dramaty (Tea-
trowanie)”, sygn. akc. 019407.
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nadurodzaju i permisywizmu jezykowego'®'. Sam Pankowski nadat temu
rejestrowi jezykowemu miano ,polszczyzny porannej i ludycznej”'°?,
ktorej forma, wywiedziona wprost z korzeni tradycji, ,nadaje stowom
autentyczno$¢”'”. W pojeciu tradycji mieéci sie u pisarza konwencja prze-
kazu ustnego, skoro - jak pisze - ,,na poczatku byto matczyne stowo”'°.
To dlatego Pankowski poeta jest gotéw wyznac: ,,pije mowe na korzeniach
ojcowizny”'*% dlatego tez powraca do tej figury jako prozaik, gdy pisze
o czerpaniu mowy prowincjonalnej ,,z domowej studni”'*°. Wcigz bowiem
doskonale pamieta, ze wszystkie ,,stowa majg swoj dom”*”. ,Dom”, rozu-
miany tu metaforycznie, to dla Pankowskiego takze topografia rzeczy-
wista: Sanok i dom rodzinny. W pewnym wywiadzie pisarz méwit: ,,Ja
zatrzymatem w swoim slowniku tysigce wyrazen, wspomnien, od wczes-
nego dziecinstwa. Sg to stowa odnoszace si¢ do naszego ciata albo do uczug,
albo zwigzane ze Swiadomoscia przekroczen normy. I to wszystko wyply-
wa na powierzchnie w momentach sprzyjajacych twérczosci literackiej” %%,
Z tego ,domu” - i dostownie z domu rodzinnego — przez nast¢pne dziesig-
ciolecia czerpie zatem mowe bedaca spoiwem jego tozsamosci.

Ta ,Pankowska” mowa bedzie wiec czym$ wiecej niz tylko systemem
jezykowym, stylem, zestawem stownikowym. To pomost miedzy wspot-
czesno$cia a chwilami przesztymi, przywolywanymi raz po raz przez

11 Na efekty ludowych korzeni mowy wskazywat m.in. Wiestaw Mysgliwski w przemo-
wieniu wygloszonym na Uniwersytecie Opolskim z okazji otrzymania tytulu doktora
honoris causa, méwigc o kulturze chtopskiej: ,,Jak wiadomo, byla to kultura mowy, nie
pisma. [...] stowo stuzylo nie tylko do porozumiewania sie, stowo miato moc spraw-
cz3, [...] z przestrog, sndéw i wyobrazen ustanawialo rzeczywisto$¢ [...]. Czlowiek byt
wolny od wszelkich kanonéw i konwencji, jakie s3 znamieniem pisma. Byl twdrca
i panem swojego jezyka. I to mowa jest przestrzenia mojego pisarstwa, z niej czerpia
inwencje moéj jezyk, moja wyobraznia, moje widzenie ludzkiego losu. [...] staram sie
tworzy¢ z ducha wolnoéci mowy zywe;j” (W. Mysliwski, Pisze, bo nie wiem, ,,Gazeta
Wyborcza” 23-24 maja 2020, s. 19).

Polak w dwuznacznych sytuacjach..., op. cit., s. 64.

193 M. Pankowski, Matuga idzie..., op. cit., s. 105. W innym utworze nazywa to autor
»pulsujacym stowem” i jedyna autentyczna mowa — zob. M. Pankowski, Smagta swo-
boda, Instytutu Literacki, Paryz 1955, s. 55.

M. Pankowski, Kora i néz, [w:] idem, W strong mitosci, op. cit., s. 138.

M. Pankowski, Moje sfowo prowincjonalne, Muzeum Historyczne, Sanok 1998, s. 47.
M. Pankowski, Kora i néz, op. cit., s. 114.

197 M. Pankowski, Rudolf, op. cit., s. 106.

D.J. Cirli¢, O pamieci mozna nieskoriczenie. Rozmowa z Marianem Pankowskim,
»Dialog” 2003, nr 12, s. 75. Nieco dalej pisarz okreslat zachowane w pamieci stowni-
ctwo mianem ,$mietnika fermentujacego” (ibid., s. 76).
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pisarskie postaci; pozostanie ona, jak pisze autor, ,najcenniejszym alia-
zem, ktdry juz tam wytapialem i dzi§ wytapiam, ja, hutnik”'°*. Zestawione
w jednym miejscu dwa okreslenia czasoprzestrzeni, rodzaj skrétu myslo-
wego — ,tam” i ,,dzi§” — przywodza na mysl atemporalny charakter obrze-
du, tak czestego u Pankowskiego, a rozgrywanego w jego prozie na dwoch
poziomach: w planie narracji oraz pomiedzy postaciami §wiata przed-
stawionego''®. Tym samym ,,Mowa” okazuje si¢ rytualnym narzedziem
pomagajacym w ,wyjsciu” poza hic et nunc. W obrzedzie bowiem doko-
nuje si¢ ,niszczenie” czasu przez zatrzymanie jego uptywu, zaburzenie
chronologii i linearnosci opowiesci, retrospekcje, prowadzenie historii na
réwnoleglych poziomach czasowych, zapetlanie wydarzen, a nawet wywo-
tanie poczucia bezczasu, swoistej czasowej czarnej dziury, gdy zdarzenia
wydaja si¢ poza wszelkim wladaniem Kronosa i wszystko dzieje si¢ hors-
temps i hors-lieu'''. W rytuale czas nie stanowi wiec konkretnej terazniej-
szosci; to czas z ,kiedy indziej”, czas ,spoza”, zatem plynacy w wymiarze
mitologicznym.

Ten atemporalny wymiar ,,.bycia poza” znowu przypomina o Pankow-
skiego trwaniu ,,pomiedzy” w sensie topograficznym i kulturowym: mie-
dzy Polska a Belgia, cywilizacja Wschodu i Zachodu. Pomagaja w tym
rytualne, wyobrazeniowe powroty do czasu i miejsca lat dziecigcych.
Wskazywal na taka zbiezno$¢ czasowo-przestrzenng jeden z badaczy:

Powroty do inicjalnych momentéw wiasnej biografii, myslowo-wyobrazenio-
we retrospekcje harmonijnego obrazu dziecinstwa uzyskuja w tym kontekscie
walor niemal magicznej mocy, ktéra moze uchroni¢ jednostke przed wyobco-
waniem, zagrazajacym jej ze strony gwaltownych przemian cywilizacyjnych

[...] i ojczyznianego odosobnienia'*?.

Rozwarstwieniu czasowemu odpowiada zatem takiez zréznicowanie
przestrzenne: opozycji ,teraz” i ,kiedys” emigranta/wygnanca/uchodzcy
towarzyszy wspomniana juz wczesniej antynomia ,tu” (obczyzna) i ,tam”

109 M. Pankowski, Z Auszwicu do Belsen. Przygody, Czytelnik, Warszawa 2000, s. 26.

1% Por. np. te dwie wypowiedzi narratora w opowiadaniu Wieczér u doktorostwa B.: ,,Tak
siebie Owczesnego stysze dzis, kiedy pisze” oraz: ,brat naszym stowem stowianskim
[...] $miercia moja potrzasnal i gtos mi przywrocil!” (M. Pankowski, Wieczér u dok-
torostwa B., [w:] idem, Nastka, smiej sig!, op. cit., s. 91 22).

11 Por. A. Ubersfeld, Lire le thédtre III. Le Dialogue de thédtre, Belin, Paris 1996, s. 134.

12§, Baré, Marian Pankowski - poeta, prozaik, dramaturg, Wydawnictwo UMCS, Lublin
1991, s. 152.
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(kraj rodzinny); w sztuce Mdj Krél przegrany pewna posta¢ méwi w tym
kontekscie o ,,dwdch brzegach”, z ktorych jeden nosi nazwe patria, a dru-
gi — eksilium'*’. To ,,napiecie miedzy negacja i aprobatg”''* ma oczywiscie
gltéwnie wymiar symboliczno-rytualny.

Wracajac do autorskiego langage: ma tak nadnaturalng proweniencje,
a jego moc bywa tak wielka, ze stowo moze nawet stworzy¢ swojego auto-
ra i nada¢ mu pisarska tozsamos¢. Stwierdza to alter ego pisarza w jednej
z powiesci: ,,mysle, ze wszystko widze i opisuje, ale tez jestem przez sie-
bie samego stowem wyjawiany”'*. Oto wtasnie kluczowa funkcja ,Mowy”
Pankowskiego: konstruowanie lub rekonstruowanie tozsamosci. Identyfi-
kacja w jego $wiecie literackim bardzo czesto przebiega bowiem w proce-
sie rozpoznania jezykowego. Liczne u tego autora szermierki sfowne, istne
pojedynki na klisze jezykowe, przystowia, frazeologizmy maja na celu nie
tylko autorskie zdynamizowanie wydarzen, ale takze — i przede wszyst-
kim - ustalenie gleboko nieraz ukrytej tozsamosci interlokutora. Celem
jest zatem rozpoznanie i zidentyfikowanie ,,obcego”, jego wspdlnotowe
»uwierzytelnienie”, odkopanie korzeni wspoélnych dla osoby inicjujacej
rymowanke i jej przybywajacego ,,z zewnatrz” rozméwcy. Krazace w ten
sposob repliki — podawane na zasadzie hasla i odzewu, w konwencji nie-
mal konspiracyjnej — zapozyczone sg glownie z tradycji folkloru wiejskie-
go i miejskiego, bazujg na porzekadlach i ludowych madrosciach. Leksy-
kalne, a zarazem kulturowe rozpoznanie i ewentualne zaakceptowanie

»obcego” to ekwiwalent oficjalnego, urzedowego sprawdzenia dokumentu
tozsamosci i ,wpisania na liste”.

Tak wlasnie jest w blizniaczo skonstruowanych scenach dialogowych
w powiesciach Granatowy GoZdzik oraz w Matuga idzie. W pierwszym
przypadku oficjalna francusko-angielska konwersacja dwoch nieznanych
sobie dotad polskich emigrantéw zostaje ,,zanieczyszczona” przez jednego
z nich przypadkowym wykrzyknieniem w ojczystym jezyku. Po ustaleniu
rzeczywistej, wspdlnej tozsamosci narodowej obu rozmoéwcow zaczyna
sie ich préba jezyka, przy czym nie wystarczy im sam fakt wymienie-
nia si¢ przyslowiami i porzekadtami; muszg te ,hasla” i ,odzewy” odwo-
ta¢ sie do jezyka nieokrzesanego, wstydliwego, jakby uczyni¢ bohateréw

13 Por. kwestie Doktorantki w: M. Pankowski, Mdj Krdl przegrany, ,,Twérczoé¢” 2012,
nr9,s. 57.

14 70b. S. Baré¢, Marian Pankowski - poeta, prozaik, dramaturg, op. cit., s. 157.

1* M. Pankowski, Pgtnicy z Macierzyzny, op. cit., s. 133.
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wspdlnikami w nieprzyzwoito$ci''®. Jezykowy wywiad z uzyciem ostrych
stéw przypomina rytualng probe ognia. Wypowiedzenie przez obu na
glos ,,brzydkich” stéw przetamuje ceremoniat oficjalnego spotkania, two-
rzy szybko familiarny klimat sprzyjajacy nawigzaniu lub odtworzeniu
wiezi plemiennej - tym cenniejszej, ze idealnie hermetycznej, idiomatycz-
nej z punktu widzenia tubylcéw. Bohaterowie buduja sobie co$ na ksztalt
»dzentelmenskiego klubu wtajemniczonych”.

W drugim z wymienionych powyzej tytutéw powiesci odpada kwestia
identyfikacji narodowos$ciowej; tym razem chodzi o rozpoznanie ,swo-
jego” jako krajana, osoby pochodzacej z tego samego regionu. Przerzu-
canie si¢ krotkimi stowami przez Wtadzia i Olge przypomina niestru-
dzong wymiane cioséw, tyle ze tym razem najwazniejsza role gra juz nie
tylko znajomos¢ i kontekst stosowanych wyrazen, lecz takze ich aspekt
rytmiczny. Zaczyna si¢ co prawda od znanej dziecigcej rymowanki, w kto-
rej jeszcze postaci dokonujg wymiany ,,stowo za stowo”, jednak w chwile
pdzniej jezykowe jednostki semantyczne zostajg rozbite na mniejsze cze-
$ci — sylaby. W rezultacie dochodzi do ,,przegadywania” si¢ w jezyku uro-
jonym, jakims$ nieistniejagcym narzeczu, a sens jego uzycia nie wychodzi
juz poza walory akustyczne'"”.

Fechtunki na repliki, te swoiste ,,pasjanse na dwie osoby”"'® czy raczej
»boje glosek-samoglosek”"’, w ktérych na pierwszy plan wybija sie ich
walor rytmiczny, zatem porzadkujacy — réwniez zdradzaja ich autorskie,
rytualne zastosowanie. Tak jest na przyktad w dramatach Pankowskiego
Nasz Julo czerwony oraz Nasze srebra, w ktorych kilkakrotnie nastepu-
je opozycyjna wymiana ,,refrenéw” — odpowiednio - Szlachty i Chlopow
oraz klasy inteligenckiej i marginesowcéw méwiacych warszawska gwara.
Znamienne, ze w obu tych przypadkach nie chodzi juz, jak w przywotanych
wczedniej powiesciach, o ,rozpoznanie” statusu interlokutoréw — ten jest
jasny i ustalony od samego poczatku - lecz raczej o jego werbalne utrwa-
lenie, prowadzace do umocowania si¢ w swoim spotecznym status quo.

»118

118 Zob. M. Pankowski, Granatowy Gozdzik, Oficyna Poetéw i Malarzy, Londyn 1972,
s. 15-16.

17 Zob. M. Pankowski, Matuga idzie..., op. cit., s. 175-177.

118 Zob. M. Pankowski, Putto, op. cit., s. 88.

1% M. Pankowski, Wieczér u doktorostwa B., op. cit., s. 22. W opowiadaniu U starsze-
go brata na przyzbie Pankowski opisuje wymieniane przez obu braci ,,hasta plemie-
nia podgorzakow” (mieszkancoéw dzielnicy Podgérze w rodzinnym Sanoku), beda-
ce pastiszami dawnych zakle¢ ,indianskich” z lat dziecinstwa - zob. M. Pankowski,
U starszego brata na przyzbie, [w:] idem, Nastka, smiej sie!, op. cit., s. 45.
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3.7. Podsumowanie

Wielokrotne przywolywanie powyzej aspektu rytualnego w wymia-
rze czasowo-jezykowym u Pankowskiego ma oczywiscie swéj wazny cel
w niniejszym wywodzie.

Mozna bowiem uzna¢, iz odprawianie obrzedu - odwotujacego sie
miedzy innymi do mitu wiecznego powrotu, kazgcego wcigz na nowo
odtwarza¢ dawne zdarzenia - byloby $§wiadectwem cigglego poszuki-
wania wlasnej tozsamosci przez pisarza, ktéry — zaréwno jako obywa-
tel, jak i artysta — spedzil cale zycie ,,pomi¢dzy dwoma $wiatami”™: obczy-
zna i ojczyzna. Poszukiwania... a moze raczej zamazywania, falszowania,
ukrywania? Komplementarnos$¢ ,,tu-tam” nie prowadzi bowiem u Pan-
kowskiego do zaburzen osobowosciowych, do rozszczepienia osobowosci,
a raczej przeciwnie: umocowuje go, uprawomocnia jako czlowieka i arty-
ste. Notabene to, jak ten ,polski Belg” przebywajacy na ,(nie)obczyznie”
rozgrywa kwestie swojej ,,polskosci/belgijskosci”, przypomina¢ moze nie-
co przezywanie belgijskosci przez pisarzy znad Skaldy i Mozy; przywo-
dzi tez na mysl topos literacki bycia wygnancem we wlasnym kraju, ktéry
w latach siedemdziesigtych ubieglego stulecia stal si¢ lejtmotywem naro-
dowej tworczoéci Belgoéw i jedna z wielu ,matych mitologii belgijskich”...
Wré¢my jednak do Pankowskiego.

Jak sie wydaje, objasnianie dorobku literackiego autora Matugi kluczem
rytualnym uwalnia czytelnika od niepotrzebnego trudu doklejania ideo-
logii natury narodowo-polityczno-spolecznej, historyczno-biograficznej
czy pseudopsychologicznej. Skoro kazde dzialanie w rytuale jest porzu-
ceniem konwencji realistycznej i psychologicznej motywacji; skoro rytuat
skutecznie uniewaznia ,tu i teraz”; skoro wreszcie nawet ,Mowa” wyda-
je sie tu wyrwana z tradycyjnych klasyfikacji, skutecznie niwelujac trady-
cyjny, uladzony styl — to wlasnie obrzed nie tylko uporzadkowuje wszyst-
kie kwestie w dyskursie Pankowskiego i w jego $wiecie wyobrazonym, ale
takze nadaje logiczny sens - zgodny z logika wydarzen rytualnych - jego
sytuacji biograficznej, uniewazniajac tradycyjne, przyczynowo-skutkowe
wyjasnianie zdarzen.

Nie w odprawianym tradycyjnie obrzedzie, lecz w formie obrzedowej
zamknietej w jezyku dokonuje zatem Pankowski wzniesienia si¢ ponad
tradycyjnie ukuty podzial ,,my-oni”, ,tu-tam”, ,ojczyzna-obczyzna”.
Jest ,,pomiedzy”, jest ,ponad”, jest ,poza” - tak jak ,poza” jest uczestnik
procesu obrzedowego. Marian Pankowski wymyka si¢ skutecznie trady-
cyjnym i oficjalnym klasyfikacjom, znajdujac zrédlo swojego jestestwa
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w osobistym, niejednorodnym, ,nieczystym” langage. Wypada powto-
rzy¢ w tym miejscu cytowany juz fragment z programowego wstepu Do
Czytelnika z powiesci Matuga idzie, ale teraz uzupelni¢ go o istotne zda-
nie poprzedzajace przywolany juz passus i pokaza¢ w ten sposob egzege-
z¢ Pankowskiego tozsamosci bycia ,poza”. Oto ten fragment w pelniej-
szej wersji: ,A ja jestem Mowa. Jestem wegorz uciekajacy z oschlego Nieba
Praw rzadzonych Prawami. Jestem uciekinier od Panprawidlowo$ci”'*°.

Nie mozna zatem nie zgodzi¢ si¢ z narratorem opowiadania Zfoto zZatob-
ne, ktory stwierdza, ze ,literatura jest kunsztem nowego nazywania”'?'.
I nie mozna nie ulec wrazeniu, iZ owo ,,nowe nazywanie” w przypadku
pisarstwa Mariana Pankowskiego stanowi jedyny uwierzytelniony doku-
ment, w ktérym zapisuje si¢ jego tozsamosc¢.

120 M. Pankowski, Matuga idzie..., op. cit., s. 8.
21 M. Pankowski, Zloto zatobne, op. cit., s. 87.






Zakonczenie

Wszystkie trzy czesci niniejszej publikacji, aczkolwiek wyraznie wyodreb-
nione, mialy ten sam zasadniczy cel: przeanalizowanie réznorodnych rodza-
jow zwiazkow miedzy zagadnieniami migracji, tozsamosci i tworczosci lite-
rackiej w Belgii, zwlaszcza frankofonskiej, z dodatkowym uwzglednieniem
szczegolnego przypadku polskiego. Teren tego niejednorodnego przeciez
kulturowo kraju wydaje si¢ — jak wynika z licznie zestawionych tu przyktla-
dow - obszarem wyraznie wyrdzniajacym sie w Europie pod wzgledem prze-
nikania si¢ i wspoétistnienia réznych tradycji i do§wiadczen artystycznych.
Rozwazania i analizy prowadzone tu przez pryzmat kategorii ,,bycia
pomiedzy” i ,bycia poza” nieprzypadkowo stanowia zatem watek prze-
wodni ksiazki. Peryferyjna pozycja Belgii w $wiecie frankofonskim sprzy-
jata wszak mobilnosci belgijskich tworcow, ktorzy chetnie przemieszczali
sie w kierunku centrum, czyli Francji, a zwlaszcza Paryza. Ponadto Belgia,
ze wzgledu na swoja historie — zaréwno do$wiadczenia reziméw okupa-
cyjnych (hiszpanskiego, austriackiego, francuskiego czy niderlandzkie-
go), jak i relatywnie pozne uksztaltowanie si¢ niezaleznej panstwowo-
$ci — dosé¢ chetnie przyjmowata wszelkiego rodzaju wygnancow. Czesto
bywata - zeby przywota¢ tytut jednej z powiesci znanego wspdlczesnego
pisarza belgijskiego Pierre’a Mertensa — terre d asile [ziemig azylu]. Inten-
syfikacja migracji ekonomicznej w zwigzku z dynamicznym rozwojem
kraju po II wojnie §wiatowej, a takze rola stolicy Europy, jaka uzyskala
w drugiej potowie XX wieku Bruksela, jeszcze bardziej wzmocnity zwiazki
»belgijskosci” z ,,migracyjnoscig”. Nie ulega zatem watpliwosci, ze kwestia
migracji jest szczegdlnie istotna dla rozwazan nad calg francuskojezyczng
literatura belgijska.
Dowodzi tego kazde z zamieszczonych w niniejszej publikacji studidw.
Bez wzgledu na to, czy przedmiotem refleksji byt szczegdlny charakter
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prozy tworzonej przez przybylych do Belgii imigrantéw — uwzgledniajacy
specyfike wydawniczg tej tworczosci, jej rozlegly obszar tematyczny oraz
aspekty jezykowo-historyczne i gatunkowe - czy tez, odwrotnie, anali-
zowano przyczyny i artystyczne skutki emigracji belgijskich pisarzy do
innych krajow, za kazdym razem jednym z najistotniejszych zagadnien
okazywatl si¢ problem zachwiania badz proby odzyskiwania/ustalania toz-
samosci. Kwestia identyfikacji artystycznej, jezykowej, narodowej czy pan-
stwowej faczy tworcow tych tekstow bez wzgledu na ich techniki pisarskie
i na to, jak rézne drogi literackie w swoim zyciu przebyli. Potwierdza to
takze zamykajace ksigzke ,,studium przypadku”, czyli twérczosci litera-
ckiej i sytuacji biograficznej Mariana Pankowskiego, ktory swoje podej-
scie do kwestii tozsamosciowych formutowal w wielu tekstach publicy-
stycznych poswieconych casusowi artysty przebywajacego na obczyznie
i zyjacego w nieustannym ,,pomiedzy”, ale tez podejmowal je w licznych
utworach, w ktérych kwestia identyfikacji rozstrzyga si¢ tak naprawde na
poziomie jezykowym.

Do sytuacji ,bycia pomiedzy” lub ,,poza” w sposdb naturalny odnosza
sie widniejace w tytule ksigzki ,wedrujace tozsamosci”; wedrujace, a wiec
przemieszczajace si¢, bedace w ciaglym ruchu, nigdzie do konca niezako-
rzenione. Mozna je odnosi¢ nie tylko do autoréw oraz bohateréw analizo-
wanych tu utworéw, lecz takze do samej literatury migracyjnej, wychodza-
cej poza sztywne podzialy na literatury narodowe.

Jak kazda poswiecona tej problematyce praca, réwniez nasza wkroczyla
zatem na teren identyfikacyjnej niejednoznacznosci, a moze i nierozstrzy-
galnosci, stanowiac jedynie probe jej opisania. Jednym za$ z ciekawych
wnioskéow ptyngcych z owych rozwazan bedzie stwierdzenie, ze — para-
doksalnie - to by¢ moze wlasnie w owej literackiej wedréwce, w tym nie-
ustannym trwaniu pisarzy ,pomiedzy”, a nawet ,,poza” kryje sie sedno
tozsamosci frankofonskich tworcow z/w Belgii.
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Résumé en francais

Le livre Identités itinérantes. Trois études sur les migrations littéraires en Bel-
gique francophone propose une approche de la littérature belge de langue
francaise par le prisme des notions d’identité et de migration. La premiére
partie, intitulée « Au-dela du principe d’identité. Sur la prose (post)migra-
toire contemporaine en Belgique francophone (1985-2018) », a pour objec-
tif de cerner '«identité esthétique » problématique de la littérature (post)
migratoire a partir d’exemples tirés de textes en prose d’écrivain(e)s belges
d’origine migrante prenant pour sujet la migration. Il s’agit de les considé-
rer ensemble, sans les regrouper dans des courants « nationaux », « géogra-
phiques» ou «culturels» (p.ex. «écrivain(e)s belges d’origine italienne »,
«écrivain(e)s belges d’'origine maghrébine », etc.), et donc de renoncer au
«nationalisme méthodologique », pour vérifier si leurs ceuvres peuvent
nous apprendre quelque chose sur la prose (post)migratoire en général,
surtout dans sa dimension formelle, et dans quelle mesure la thématique
(post)migratoire génére sa propre poétique. La notion proposée, celle de
littérature (post)migratoire, met I'accent sur la distance temporelle sépa-
rant expérience de la migration de son expression littéraire, mais éga-
lement la parenté entre cette littérature et les courants postcoloniaux et
postmodernes.

Le premier chapitre présente ’état de l'art. La littérature créée par des
migrant(e)s est un sujet de recherche relativement nouveau. En Belgique,
I'intérét pour ce type d’ceuvres remonte au milieu des années 1990 et sest
porté avant tout, jusqu’a présent, sur les auteur(e)s italo-belges et bel-
go-maghrébins. Au-dela de facteurs spécifiquement belges (comme le 50¢
anniversaire, en 1996, des accords belgo-italiens qui ont stimulé I'immi-
gration italienne en Belgique), c’est le développement des études franco-
phones et postcoloniales qui a contribué a I'essor de ce champ de recherche.
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Toutefois, malgré quelques contributions substantielles, dues notamment
a Paul Aron, Renata Bizek-Tatara, Luc Collés, Pierre Halen, Jean-Frédéric
Hennuy, Catherine Gravet, Anne Morelli et Jeannine Paque, il n'existe tou-
jours aucune étude d’ensemble de cette problématique.

Cet état de choses résulte notamment du flou conceptuel qui entoure la
notion de littérature (post)migratoire. Des définitions concurrentes ont
été proposées par des chercheuses et chercheurs qui utilisent différents
termes et approches méthodologiques, entre autres Christiane Albert («lit-
tératures de I'immigration »), Mieczystaw Dabrowski («littérature migra-
toire »), Gilles Dupuis («littérature migrante »), Myriam Geiser («littéra-
ture de la post-migration ») ou Jonas Jonassaint (« productions (littéraires)
migrantes»). En simplifiant, I'on peut dire que la plupart des études exis-
tantes concernant la littérature (post)migratoire en Belgique francophone,
se situent soit dans la perspective francophone, «glottocentrique» dans
la mesure ou elle privilégie le critére linguistique (Colles, Hennuy, Paque),
soit dans le cadre de la pensée postcoloniale (Halen, Hennuy, Gravet). Cer-
tain(e)s auteur(e)s se référent a d’autres paradigmes, p.ex. sociologiques
(Aron) ou poststructuralistes (Morelli).

Le cadre temporel de I’étude (1985-2018) ne correspond bien siir pas
au début et a la fin du courant (post)migratoire dans les lettres belges de
langue frangaise. La premiere date, qui renvoie a la publication de Zeida de
nulle part de Leila Houari, inaugure cependant une période marquée non
par la publication d’ceuvres isolées, mais par la naissance d’un véritable
courant (post)migratoire dont est constitutive une multiplicité d’ceuvres
composant le corpus sur lequel se base notre étude. Celui-ci comprend,
en plus du livre déja cité de Houari et de Ni langue ni pays de la méme
auteure (2018), Rue des Italiens (1986) et Dinddra (1998) de Girolamo San-
tocono, La Nuit par défaut d’Ali Serghini (1988), De cendres et de fumées
de Philippe Blasband (1990), Sang mélé ou Ton fils Léopold (1990) et Exils
africains (2010) d’Albert Russo, Le Retour de l'absent d’Abdellatif Lek-
hder (1996), Les Enfants polenta de Francis Tessa (1996), Da solo (1997) et
A Détranger (2003) de Nicole Malinconi, Récits des hommes libres. Contes
berbéres d’Hamadi (1998), L'Italienne de Carmelina Carracillo (1999), Un
fou noir au pays des Blancs de Pie Tshibanda (1999), A 'ombre des gouttes
de Saber Assal (2000), Nuit d’encre pour Farah de Malika Madi (2000), Le
Train des enfants d’Yves Caldor (2001), la trilogie Le Fils du péché d’Issa
Ait Belize (2005-2008), Les Mots de Russie d’Isabelle Bielecki (2006), No
woman’s land (2007) et Nora, le chemin vers la lumiére (2009) du collec-
tif Annexe 26 bis et de Ricardo Montserrat, Le Journaliste frangais (2007),
Soleil fané (2009) et Les Guetteurs de vent (2013) de Tuyét-Nga Nguyén,
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Bubelé. L'Enfant a 'ombre d’Adolphe Nysenholc (2007), Et elle a voulu sa
part, cette roche obscure d’Olinda Slongo (2007), Ti tappelles Aicha, pas
Jouzifine! de Mina Oualdlhadj (2008), Francesco et Frangois de Giovan-
ni Lentini (2011), Retour a Muganza. Récit d’'un avant-génocide de Marie
Niyonteze (2011), Pressé immobile d’Evrahim Baran (2012), Wanda de
Jerzy Hildebrand (2013), Ihsane Jarfi. Le Couloir du deuil d’Hassan Jarfi
(2013), Faux témoignages de Lorenzo Cecchi (2014), Anatolia Rhapsody de
Kenan Gorgiin (2014), Le Bouillon noir de ma mére de Mario Gotto (2015),
Les Aventures d’un musulman d’ici d’Ismaél Saidi (2015), Un monde sur
mesure de Nathalie Skowronek (2017), Sous le rideau, la petite valise brune
de Frangoise Thiry (2017), Il ne portait pas de chandail d’Annick Walach-
niewicz (2018). En ce qui concerne les origines des auteur(e)s, le corpus se
caractérise par une treés grande diversité, regroupant, entre autres, des écri-
vain(e)s belges d’origine algérienne (Madi), burundaise (Thiry), congolaise
(Tshibanda), hongroise (Caldor), iranienne (Baran, Blasband), italienne
(Carracillo, Cecchi, Gotto, Lentini, Malinconi, Slongo, Tessa), marocaine
(Assal, Belize, Hamadi, Lekhder, Oualdlhadj, Saidi, Serghini), polonaise
(Hildebrand, Nysenholc, Skowronek, Walachniewicz), polono-russe (Bie-
lecki), rwandaise (Niyonteze), turque (Gorgiin) et vietnamienne (Nguyén).
L'une des caractéristiques de la littérature (post)migratoire est sa posi-
tion périphérique dans le champ littéraire, se traduisant, entre autres, par
la publication de la plupart des ceuvres du corpus par de petites maisons
d’éditions dont certaines (Les Editions du Cerisier ou M.E.O.) semblent
s’étre fait une spécialité de ce genre d’ouvrages (ce dont témoigne le
nombre de titres publiés). De la position périphérique du courant (post)
migratoire dans le champ littéraire découle la présence dans une partie des
ceuvres (p. ex. Zeida de nulle part, Rue des Italiens, Ti t appelles Aicha, pas
Jouzifine!, Le Bouillon noir de ma mére) de préfaces, souvent allographes,
qui présentent les auteur(e)s et leurs textes et les recommandent a l’atten-
tion du public. Les préfaciers et préfacieres interpretent le plus souvent les
ouvrages en termes communautaires, en faisant des auteur(e)s des repré-
sentant(e)s ou porte-parole de leurs communautés nationales d’'origine ou
de la communauté des migrant(e)s. Il en va ainsi des les premiéres ceuvres
du corpus, a savoir Zeida de nulle part et Rue des Italiens. Les traits formels
de certaines ceuvres, comme le recours fréquent a la premiére personne
du pluriel (p.ex. dans Rue des Italiens, Anatolia Rhapsody ou Les Aven-
tures d’'un musulman d’ici), la systématisation du discours indirect libre
(p. ex. dans Dinddra) qui permet d’intégrer la voix des personnages dans
la narration, ou encore la présence d’un auteur collectif (dans No woman’s
land et Nora, le chemin vers la lumiére), favorisent ce genre d’interprétation.
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Interprétée de la sorte, la littérature (post)migratoire partage certaines
caractéristiques, notamment ses dimensions communautaire et politique,
avec la «littérature mineure », telle que définie par Deleuze et Guattari.
De nombreux auteurs essaient moins de représenter une communauté
qui regrouperait d’emblée tous les migrants en raison de leur statut com-
mun que de problématiser I'existence de celle-ci (p. ex. a travers le motif du
racisme entre immigré(e)s, présent notamment dans Dinddra et Frances-
co et Fran¢ois) ou alors d’établir une forme de communauté avec tous les
Belges, voire tous les lecteurs et lectrices (p.ex. dans Un fou noir au pays
des Blancs ou Les Aventures d’un musulman d’ici).

Un autre trait caractéristique de la prose (post)migratoire est la présence
en son sein du sujet de la migration et du personnage du migrant/de la
migrante. Ce dernier se caractérise par sa mobilité d’ou la récurrence du
motif du voyage dans les ceuvres de notre corpus. Le déplacement du pays
d’origine vers la Belgique est constitutif du statut de migrant(e) et il peut
lui-méme devenir l'objet du récit, surtout lorsqu’il s’agit d’une immigra-
tion illégale. Dans ce dernier cas, ce sont les vicissitudes de I'existence des
clandestins qui sont racontées (p.ex. dans A I'ombre des gouttes, Nora, le
chemin vers la lumiére et No woman’s land). Cependant, en général, dans le
corpus belge, la marginalité sociale des migrant(e)s constitue plutot l'excep-
tion que la régle. Méme si I'explication des raisons de la migration, qu'elles
soient économiques (p. ex. dans Le Bouillon noir de ma mére, Dinddra, Les
Enfants polenta, Et elle a voulu sa part, cette roche obscure, L'Italienne, Rue
des Italiens, Un monde sur mesure), politiques (p. ex. dans De cendres et de
fumées, 1l ne portait pas de chandail, Les Mots de Russie, Pressé immobile,
Retour a Muganza, Le Train des enfants, la trilogie de Tuyét-Nga Nguyén,
Un fou noir au pays des Blancs), affectives ou multifactorielles (A I’étranger,
Da solo, Le Fils du péché, Sang mélé ou Ton fils Léopold, Wanda), donne lieu
a la représentation des difficultés qu’ils rencontrent dans leurs pays d’ori-
gine, en Belgique, ils vivent le plus souvent une ascension sociale (I'accent
y est mis particulierement dans Les Enfants polenta, Et elle a voulu sa part,
cette roche obscure, Francesco et Frangois, Les Aventures d’un musulman
d’ici, Rue des Italiens et Wanda). Leur portrait est rarement misérabiliste.

L'univers représenté dans la plupart des ceuvres appartenant au cou-
rant (post)migratoire se caractérise par une dualité spatio-temporelle, il
est étendu entre le passé dans le pays d’origine et le présent en Belgique
(dichotomie particulierement exploitée dans Il ne portait pas de chandail).
Le motif du retour au pays des ancétres introduit également la dichotomie
spatiale dans le présent des personnages (p. ex. dans A I’étranger, A 'ombre
des gouttes, Anatolia Rhapsody, Les Aventures d'un musulman d’ici, Il ne
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portait pas de chandail, Nuit d’'encre pour Farah, Pressé immobile, Retour
a Muganza, Le Retour de l'absent, Ti t appelles Aicha, pas Jouzifine!, Zeida de
nulle part). Sa récurrence en fait I'un des topoi de la littérature (post)migra-
toire. Le plus souvent, ce retour est démythifié, retrouver ce quon a laissé
gavérant impossible (théme explicitement abordé p.ex. dans A I’étranger
et Le Retour de I'absent). Bien qu’il se solde par un échec, ce retour four-
nit un cadre compositionnel a de nombreux récits. Les lieux structurent
les destins des personnages et les trames événementielles. La dichotomie
entre la Belgique et le lieu d’origine a bien évidemment non seulement un
aspect spatio-temporel, mais également culturel et anthropologique. Les
différents espaces correspondent a des étapes dans l'existence des protago-
nistes et a des systemes culturels et des identités distincts (ce qui est ana-
lysé notamment sur 'exemple d’A I'ombre des gouttes et Nuit d’encre pour
Farah). Tres souvent, ces identités sont décrites par leurs porteurs a l'aide
de métaphores spatiales qui font penser a la notion de «tiers espace» de
Homi Bhabha. Elles ne sont réductibles & aucun de leurs constituants géo-
graphiques, culturels ou nationaux, et se situent au-dela de toute dichoto-
mie simplificatrice (ce qui est souligné p.ex. dans Anatolia Rhapsody, Les
Aventures d’un musulman d’ici, L'ltalienne, Il ne portait pas de chandail, Ni
langue ni pays, Le Retour de I'absent, Sang mélé ou Ton fils Léopold, Sous
le rideau, la petite valise brune et Ti tappelles Aicha, pas Jouzifine!). Les
appartenances se cumulent au lieu de s’exclure. Les personnages circulent
entre ces appartenances multiples, remettant en question la métaphore des
«racines» (explicitement critiquée dans Dinddra). Ils changent sous I'in-
fluence des Belges, mais ces derniers changent aussi sous leur influence
(ce quillustre tres bien L'Italienne). Les migrant(e)s complexifient ainsi la
structure culturelle et linguistique de la Belgique, elle-méme parfois dési-
gnée «pays de l'entre-deux». L'identité fuyante des migrant(e)s posséde
donc de nombreux points communs avec I'identité belge, elle aussi com-
plexe et non homogene. La conceptualisation de sa propre identité par les
narrateurs et narratrices est fréquemment liée a leur projet d’écriture ce
dont découle la présence dans les textes d’une dimension autoréférentielle
(p. ex. chez Bielecki, Blasband ou Walachniewicz). L'écriture, explicitement
thématisée, peut devenir I'une des réponses aux dilemmes identitaires qui
taraudent les personnages, dans la mesure ou elle reste en relation avec
I'exploration de son propre passé et de celui de la famille.

En ce qui concerne la dimension linguistique des ceuvres du corpus, le
francais constitue la langue principale, mais il est loin d’étre la seule utili-
sée. Dans la majorité des cas, il voisine avec les langues des pays d’origine
des auteur(e)s. Le caractére plurilingue de la prose (post)migratoire n’est



196 Identités itinérantes...

pas uniquement lié a la tentative de rendre de maniere mimétique les par-
lers des personnages d’origine étrangere. Il s’agit d’une convention litté-
raire dans le cadre de laquelle seulement certaines répliques sont rappor-
tées en langues étrangeres. Il en résulte non pas une image «réaliste» de
la situation linguistique dans les pays d’origine des migrant(e)s, mais une
aura linguistique «exotique». Le plurilinguisme revét deux formes prin-
cipales: il peut étre seulement déclaratif (lorsque le fait que le personnage
parle une autre langue que le francais est signalé, sans qu’il y ait un chan-
gement de code dans le texte, ce dont on trouve des exemples dans Le Fils
du péché, Rue des Italiens ou Ti tappelles Aicha, pas Jouzifine!) ou effectif
(quand le francais coexiste réellement dans le texte avec d’autres langues
ce qui est le cas dans la majorité des ceuvres du corpus). Le plurilinguisme
affecte la typographie et la structure des textes: les mots, expressions ou
phrases hétérolingues sont imprimés en italiques et souvent accompagnés
d’une traduction qui apparait habituellement entre parenthéses ou en note
de bas de page. C’est ainsi qu'est mise en place la figure du narrateur-tra-
ducteur. Les destinataires peuvent également étre chargés d’effectuer eux-
mémes la traduction lorsque le texte est accompagné d’un glossaire ou d’un
lexique (p. ex. dans Bubelé. LUEnfant a 'ombre ou Sang mélé ou Ton fils Léo-
pold). A coté du plurilinguisme apparait une autre forme de contact entre
les langues — I'interlangue (p. ex. dans Dinddra, Rue des Italiens ou Soleil
fané). C’est une langue composite, formée d’éléments francais et étrangers
(p. ex. phonétiques, grammaticaux, lexicaux ou syntaxiques). Du point de
vue linguistique, la prose (post)migratoire est donc hybride.

Dans la mesure ou la migration est souvent conditionnée par des fac-
teurs historiques, I'Histoire joue un role important dans la littérature
(post)migratoire. Les personnages et narrateurs jouent parfois pour leur
famille ou leur communauté un role proche de celui d’historiographes
(p. ex. la narratrice des Mots de Russie). Bien entendu, il ne s’agit pas, en
l'occurrence, d’une historiographie officielle. U'Histoire apparait dans le
cadre de pratiques mémorielles familiales. De nombreuses ceuvres du cor-
pus possédent ainsi une dimension «istorique », pour employer un terme
d&t a Emmanuel Bouju, car ce sont les témoins des événements historiques
qui les relatent a leurs proches et aux lecteurs et lectrices. Qu’il s’agisse
de témoins premiers ou secondaires («témoins de témoins »), fiables ou
problématiques (p. ex. enfants ou témoins qui refusent de témoigner dans
la trilogie de Tuyét-Nga Nguyén), réels ou fictifs, c’est la convention du
témoignage qui régit I'introduction de I'Histoire des pays d’origine dans
la narration ce qui conduit a une subjectivisation du passé. Nous avons
acces non pas a des comptes-rendus objectifs des faits, mais a une vision
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personnelle des événements (p.ex. dans Bubelé. LEnfant a I'ombre, Les
Mots de Russie, Pressé immobile, la trilogie de Tuyét-Nga Nguyén). Leurs
résonances affectives dans la conscience des protagonistes deviennent
plus importantes que ces événements en soi. Les époques évoquées cor-
respondent plutdt & un passé proche que peut embrasser la mémoire des
témoins. Il s’agit de périodes décisives, ayant influencé le destin des per-
sonnages (Seconde Guerre mondiale, guerre d’Indochine, révolution ira-
nienne, etc.), d’otl 'importance de la dimension subjective.

Un autre aspect typique de la prose (post)migratoire est son caracteére
autobiographique ou autofictionnel. Elle constitue une transposition du
vécu des auteur(e)s ou de leurs ancétres. De nombreux textes remplissent
les critéres définitoires de I'autobiographie fixés par Philippe Lejeune, tant
en ce qui concerne leur forme (prosaique), leur sujet (histoire d’un indi-
vidu), la situation de I'auteur(e) et le statut du narrateur (I’identité ono-
mastique entre I'auteur(e), le narrateur et le protagoniste ; un récit rétros-
pectif). Le caractére autobiographique des textes est parfois explicitement
postulé en leur sein ou dans le paratexte (sous-titres, épigraphes, préfaces,
paratextes éditoriaux, etc.). Ce sont les dédicaces qui constituent a ce pro-
pos un élément textuel particulierement révélateur: elles instituent un
circuit communicationnel supplémentaire, intrafamilial, en posant les
membres des familles des auteur(e)s comme destinataires privilégié(e)s
(p. ex. dans Anatolia Rhapsody, Le Bouillon noir de ma mére, Et elle a vou-
lu sa part, cette roche obscure, Faux témoignages, Récits des hommes libres,
Retour a Muganza, Le Retour de 'absent, Sous le rideau, la petite valise
brune, Zeida de nulle part). Comme cest la vie des auteur(e)s qui consti-
tue habituellement la matrice structurelle des ceuvres, les événements rela-
tés ne s’inscrivent pas d’ordinaire dans une structure dramatique clas-
sique. Les intrigues se composent d’épisodes relativement indépendants
ou micro-histoires reliées par la personne du héros-narrateur. Il s’agit sou-
vent d’anecdotes choisies parmi les souvenirs pour leur valeur pittoresque
et non dramaturgique. Elles sont parfois racontées de maniére non chro-
nologique car le récit reste gouverné par la logique affective ce dont peut
résulter une structure temporelle et compositionnelle tres complexe (elle
est particulierement dans La Nuit par défaut, De cendres et de fumées,
Les Mots de Russie et Il ne portait pas de chandail). Dans la mesure ou la
plupart des ceuvres analysées ne sont pas des histoires individuelles mais
familiales, elles sapparentent également a des sagas. Au centre se trouve
habituellement un héros-narrateur venant d’une famille d’immigrés et
racontant sa vie et celle de ses proches, selon le principe des «hommes-ré-
cits », pour reprendre une formule de Tzvetan Todorov.
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En plus du pacte autobiographique, la majorité des ceuvres analysées pro-
posent un pacte de lecture référentiel, en se référant a la réalité extratex-
tuelle. A titre d’exemple, Mina Oualdlhadj énumére les sources référen-
tielles de certains épisodes de son livre ; Malika Madi recourt a la fiction
du non-fictif (convention authentifiante caractéristique des romans du
XVIIIe siécle). Le pacte référentiel dote les textes du corpus d’une valeur
épistémologique. La fonction explicative de I'instance narrative s’y trouve
accentuée. Certains narrateurs ont des prédispositions particuliéres pour
la remplir, p.ex. en raison de leur profession (ceux de Rue des Italiens et
des Aventures d’un musulman d’ici sont sociologues, celui du Retour de
I'absent, psychologue). Ils établissent une relation didactique avec leurs
destinataires et leur fournissent surtout des renseignements de type socio-
logique et ethnologique sur les pays d’origine des personnages ou la com-
munauté des immigré(e)s (rituels religieux, formes de sociabilité, patri-
moine légendaire, cuisine, relations entre les sexes, etc.). Cette dimension
«explicative» vient du contexte de publication du texte (post)migratoire:
étant publié dans le pays d’accueil, il se réfere a des réalités du pays d’ori-
gine des migrant(e)s, et, de ce fait, se transforme en une sorte d’essai sur ce
dernier ou sur la culture des immigré(e)s. A partir d’exemples individuels,
les narrateurs et narratrices effectuent des extrapolations et formulent des
vérités générales. Cette tendance est particulierement visible dans Ana-
tolia Rhapsody, Le Train des enfants ou Le Retour de I'absent. Les frag-
ments narratifs y alternent constamment avec des fragments discursifs,
relais d’un savoir. Abdellatif Lekhder présente méme son livre comme une
«anthropo-analyse » et y insére des schémas explicatifs quasi scientifiques.

En conclusion, I'on constate que la prose (post)migratoire n'est pas un
genre, les traits caractéristiques relevés ne sont donc pas de nature géné-
rique, mais constituent des tendances qui se laissent remarquer du fait de
leur récurrence. La poétique de la prose (post)migratoire est difficilement
cernable a I'aide de schémas fixes dans la mesure ot sa spécificité consiste
en son caractere hybride: elle partage des propriétés avec de nombreuses
formeslittéraires, sans étre réductible aaucune d’entre elles. Elle échappe aux
catégories rigides, quelles soient nationales ou esthétiques. Elle constitue
un phénomene littéraire intéressant parce que s’y focalisent de nombreuses
tendances de la littérature contemporaine. Reste a savoir si son développe-
ment est momentané et lié¢ a 'intensification de la mondialisation ou s’il
n'est qu'une étape d’un processus plus vaste qui meénera a une transforma-
tion en profondeur des champs littéraires selon une logique postnationale.

L’idée principale de la seconde partie, intitulée « Migrations d’écrivains
belges francophones face a la crise identitaire (Conrad Detrez, Eugeéne
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Savitzkaya, René Kalisky et Jean-Claude Pirotte) », est d’étendre 1’étude
présentée dans la premiére partie du livre a des écrivains qui ont quitté la
Belgique. Cette fois-ci, nous nous concentrons sur les mouvements migra-
toires résultant de la crise de I'identité culturelle belge, qui se sont toujours
reflétés dans la littérature francophone.

Le premier chapitre est consacré au débat sur I’état de la littérature belge
qui s’est déroulé dans les années 1976-1986. Un apercu panoramique des
événements de cette décennie a permis de capter la voix d’'une nouvelle
génération d’écrivains qui a osé contester le discours officiel ainsi que le
caractére marginal voire périphérique des lettres belges et qui a appelé
a l'acceptation de leur caracteére hétérogene. Les dilemmes identitaires sont
envisagés non seulement a I’échelle mondiale, mais aussi en relation avec
ce que 'on appelle «les petites patries », dont Liége reste I'exemple le plus
emblématique. Nous insistons sur le fait qu’apres la formation de la Bel-
gique en tant qu'Etat fédéral, composé de trois communautés différentes,
les modernistes ont manifesté une indifférence progressive a la question
de I'identité. En conséquence, la génération issue du mouvement de la
belgitude a finalement réussi a détroner «l’esprit» du Groupe du lundi et
a prendre le controle des structures littéraires émergentes qui ont rapide-
ment fixé de nouvelles priorités.

Une attention particuliere est portée a 'aspect le moins étudié de la
migration des écrivains belges de langue frangaise de la fin des années
1960 pour qui I'exploration du monde est associée a une faim encore insa-
tisfaite de connaitre d’autres civilisations, surtout non européennes. A cet
égard, il suffit de mentionner les auteurs belges contemporains les plus
lus, a savoir Ameélie Nothomb ou Jean-Philippe Toussaint, ainsi que ceux
moins connus, tels que Simon Leys ou Eric Durnez - le créateur du groupe
littéraire « Ecritures vagabondes ».

Le début d’une nouvelle ére peut étre vu dans les mouvements de mai
1968, suivis du processus de fédéralisation du pays ou le probléeme de I'ex-
patriation est revenu dans les conflits autour de I’identité littéraire. L'in-
dépendance des écrivains belges, mise en cause jusqu’a présent, a gagné
de nombreux alliés, et leur attitude dialectique n’a pas empéché une sortie
de l’espace frangais, mais a popularisé Pouverture a la diversité culturelle.

Des lors, dans la littérature francophone de Belgique, il y a aussi une
place pour les écrivains qui ont quitté leur terre, essayant de la retrouver
dans leurs romans. Ce sont les cas de Conrad Detrez, Eugéne Savitzkaya,
Jean-Claude Pirotte et René Kalisky. Chacun d’eux, avec un sens diffé-
rent de sa propre identité et un degré d’implication variable, joue un role
important dans la création d’une nouvelle histoire de la littérature belge.
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Belges, Européens ou citoyens du monde, ces écrivains migrants ont
une prédilection particuliere pour le partage avec le lecteur de leur propre
expérience de franchissement des frontiéres physiques et identitaires. Quel
que soit leur statut — celui d’exilé, d’émigrant ou de voyageur - le contact
avec les milieux culturels étrangers a obligé chacun d’entre eux a «véri-
fier» sa propre identité. A son tour, 'expérience acquise au cours de lon-
gues pérégrinations a stimulé leur recherche dans le domaine des tech-
niques d’écriture. Labsence d’un modéle homogene dérivé de la tradition
littéraire, et donc la facilité de s’inspirer de l'extérieur, ont eu un impact
durable sur les spécificités contemporaines de la littérature belge franco-
phone, contribuant a I’épanouissement des ceuvres autobiographiques,
dont Pierre Mertens a été le seul a faire I’éloge dans la derniere décennie
du XXe siecle. Il convient de souligner ici que I’écriture de soi, pratiquée
selon des regles hétérodoxes, est née en Belgique bien avant que les cri-
tiques francais décident de baptiser cette forme littéraire «autofiction ».

Dans les années soixante-dix du XXe siécle, la littérature belge de langue
francaise faisait partie intégrante de la culture francaise et était per-
cue comme littérature périphérique. Grice a des auteurs comme Detrez,
Kalisky, Savitzkaya et Pirotte, dont les ceuvres sélectionnées constituent le
matériau analytique de ce chapitre, la littérature belge a retrouvé son auto-
nomie. Migrant a travers le monde, chacun d’eux apprend a se connaitre
a travers une activité littéraire, découvre un lien profond avec sa région
ou y reste indifférent, et enfin, situe et montre la Belgique dans une nou-
velle relation avec soi-méme. Créer en dehors de son propre pays n'est plus
une géne mais devient un atout. Leurs pratiques d’écriture, oscillant sou-
vent entre I'autobiographie et la fiction, sont analysées dans le deuxiéme
volet de cette partie. Lobjectif est de montrer la complexité des problémes
d’identité auxquels est confrontée la nouvelle génération d’écrivains belges
francophones.

A cet égard, un cas intéressant est la figure de Conrad Detrez qui, dans
ses articles de presse, nie le caractere unitaire de la Belgique, expose ses
paradoxes et exprime haut et fort son attachement a ses racines, sa Wal-
lonie natale. Sa célébre « Fureur de Wallon », proclamée par 'auteur sur
les pages du quotidien Le Monde, a été largement diffusée en Belgique.
Sa trilogie autobiographique, que composent Ludo, Les Plumes du coq et
L’Herbe a briiler, a été considérée comme un exemple d’ceuvre moderne
constituant ’héritage de la littérature belge francophone. L'introduction
d’éléments fictifs dans un récit de nature autobiographique lui a facilité
son auto-analyse et, par conséquent, la détermination de sa propre iden-
tité dans le contexte des événements historiques. Ces trois romans classés
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chronologiquement constituent trois étapes qui menent de la question
«Qui suis-je?» a la réponse «Je suis belge» ce qui prouve que la quéte de
sa propre identité est indissociable de la recherche de sa patrie. Des pages
du cycle romanesque detrezien émerge 'image d’un citoyen du monde aux
racines mixtes, wallonnes et flamandes, fédéraliste belge, Francais natu-
ralisé, sympathisant des pays du Tiers Monde, missionnaire, journaliste,
enseignant, diplomate et... écrivain. Son talent extraordinaire a été appré-
cié par presque tous les partisans du mouvement de la belgitude, qui ont vu
en Detrez l'espoir d’une écriture révolutionnaire dans la phase dialectique
naissante, selon le classement de Jean-Marie Klinkenberg. Aujourd’hui,
son «autobiographie hallucinée» est I'un des paradigmes identitaires les
plus précieux et intéressants de I’histoire moderne de la littérature belge
de langue frangcaise.

Dans le volet suivant de cette partie, nous analysons I'ceuvre romanesque
d’Eugene Savitzkaya afin de dégager les stratégies mises en place qui per-
mettent aux citoyens d’un pays multiculturel d’éprouver le sentiment d’ap-
partenir a un groupe dépassant les frontiéres de la région tout en conser-
vant la spécificité que chacun est en droit de revendiquer. Ainsi, les romans
de cet auteur, représentant de I’école minimaliste, s’inscrivent a plusieurs
égards dans la littérature moderniste qui se fait le pendant de la littérature
nationale. Celle-ci devient a son tour un instrument devant promouvoir
une identité et une unité, a la différence prés que ces derniéres se vivent
désormais dans la diversité assumée et dans un rapport lucide plutdt que
dans la rivalité. La jeune génération d’intellectuels, en l'occurrence, est
devenue de plus en plus indifférente aux dilemmes identitaires taraudant
des collégues plus 4gés. Ils n’ont pas renié leurs racines, mais ils ne les ont
pas trop manifestées. Ils étaient plus intéressés par la traversée des fron-
tieres dans l'expression littéraire que par I’établissement de leur apparte-
nance a une ville, une région ou un pays. Eugene Savitzkaya, jeune poete
aux racines slaves, est alors remarqué par les élites littéraires qui aiment sa
modernité, appréciant en lui principalement son travail de déconstruction
du langage. L'identité oscillante du narrateur permet a 'auteur de concen-
trer son attention sur un seul épisode délimitant un cercle d’images et d’as-
sociations qui peuvent également étre rejouées a plusieurs reprises. Grace
au reldichement de la relation entre 'auteur, le narrateur et le héros, son tra-
vail s’inscrit dans un discours autobiographique moderne.

Un autre auteur dont les ceuvres sont étudiées dans ce chapitre est René
Kalisky, un descendant de Juifs polonais, qui a également connu des
dilemmes identitaires liés a son origine. Le multiculturalisme est deve-
nu 'un des thémes phares de son travail littéraire. La question juive était
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extrémement importante pour 'auteur, marqué par un drame familial,
mais elle ne remettait pas en cause son appartenance a un pays dans
lequel il aimait étre un Belge et un Juif errant. Nous soulignons égale-
ment le réle particulier joué par Kalisky dans la reconstruction du patri-
moine national, en postulant la reconnaissance du dernier prince bour-
guignon, Charles le Téméraire, comme mythe fondateur de la Belgique
multiculturelle moderne. Dans ce cas, 'auteur s’intéresse davantage aux
questions de justice sociale qu'a I’établissement d’une affiliation nationale.
Il ne participe pas directement au débat sur la crise de 'identité nationale,
dont les sources, selon lui, remontent jusqu’a la chute historique du pre-
mier projet de création d’'un Etat autonome. Dans la derniére déclaration
publique avant sa mort, dans La Quinzaine littéraire, sur un ton provo-
cateur, Kalisky ne s’aligne pas sur les interprétations de grands écrivains
belges niant I'existence de I’Etat, il appelle plutot & combattre une telle atti-
tude, revendiquant la Belgique malgré tout.

Le dernier chapitre de cette partie présente le personnage et I'ceuvre de
Jean-Claude Pirotte dans le contexte des changements politiques et sociaux
de son époque. Le poids de ses expériences, qui est une conséquence de son
conflit avec le barreau, ainsi que ses débuts littéraires assez tardifs l'ont fait
oublier dans le débat sur la crise identitaire. Pourtant, cet auteur banni
a fait de sa patrie le leitmotiv de ses romans. Brisant les liens qui I’attachent
a la terre natale, il recrée de loin une image colorée de celle-ci, objet qu’il
aimait et détestait a la fois. Sa narration, basée sur des légendes et le pas-
sage constant des frontieres, ignore les réflexions sur la Belgique, mais elle
s’inscrit dans le cadre de la littérature migratoire qui fait revivre 1’éter-
nelle et utopique Lorraine. Lauteur se pose également des questions sur
sa propre identité, qu’il essaie de définir, rappelant des épisodes de sa vie,
donnant un sens a son existence, et en méme temps facilitant le processus
d’autodétermination. La fragmentation des souvenirs I’aide a donner de
la cohérence a ses expériences de vie et a se retrouver a travers I’écriture.

En conclusion, nous constatons que, pour les écrivains de la jeune géné-
ration du dernier tiers du XXe siecle, la détermination de leur propre «je»
était I'un des fils conducteurs du discours littéraire de la littérature belge
francophone. La recherche de leur identité, envisagée en termes d’ouver-
ture, de polyphonie et d’engagement, a donné lieu a la reconstruction de
leur propre patrimoine culturel.

La derniére partie de ce livre est consacrée a Marian Pankowski —
romancier, poete, dramaturge, traducteur, publiciste, critique et slaviste,
né en 1919 a Sanok et décédé en 2011 a Bruxelles. Rappelons qu’il fut arré-
té pendant l'occupation allemande de la Pologne et emprisonné dans les
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camps de concentration d’Auschwitz, Gross-Rosen, Dora-Nordhausen et
Bergen-Belsen, apres la guerre, il s’est installé en Belgique, ou il a obte-
nu son diplome d’études slaves et a commencé a travailler a ’Universi-
té libre de Bruxelles, en passant par tous les niveaux de la carriére aca-
démique, jusqu’au titre de professeur et au poste de directeur des études
slaves a PULB. Fortement impliqué dans la vie littéraire et artistique de la
Belgique, il n’a cependant pas rompu ses liens avec la Pologne qu’il visi-
tait régulierement, depuis 1958. Il a collaboré avec les revues Kultura de
Paris, Wiadomosci et Oficyna Poetéw de Londres, tout en publiant dans
des revues scientifiques en Pologne. Ses poémes, sa prose et ses ceuvres
de théatre, qui constituent dans la bibliographie polonaise un ensemble
de plusieurs dizaines de volumes, ont été traduits en francais, allemand,
néerlandais et anglais.

Sa situation de dualité biographique et artistique nous fait réfléchir a la
question de 'appartenance et de I’identité: si on est présent et si on publie
«ici» et «la-bas» en méme temps, ol est-on, en fait? Est-ce «entre» les
deux ou bien «hors » de toute classification ? Pankowski semble choisir son
propre chemin: libéré des devoirs d’un écrivain strictement « polonais »
(en Pologne «un citoyen est avant tout un homme croyant et un patriote »,
dit-il), il voit ses devoirs d’un ceil nouveau - il devient un dépositaire polo-
nais des valeurs de la culture européenne. Certes, il ne peut pas s’arracher
entiérement aux problémes de la littérature nationale en Pologne et celle
d’émigration ; il ne peut pas non plus faire abstraction de son apparte-
nance a cette méme littérature. Cependant, il ne se reconnait ni parmi les
écrivains exilés, pathétiques et sentimentaux, ni parmi ceux qui adaptent
leur art aux exigences politiques pour forger un outil destiné a une péda-
gogie de masse: «Je me sens marginal et subversif par rapport a cette lit-
térature ‘étatisée’ et ‘nationalisée’ ». Il veut plutot, comme Witold Gom-
browicz par exemple, libérer les Polonais des chaines de la polonité.

Le fait de vivre loin de son pays d’origine — mais surtout de vivre en
Belgique plus que nulle part ailleurs - se réveéle étre son plus grand avan-
tage. Avec le temps, c’est dans cette nouvelle patrie qu’il se sent «libéré du
double carcan polonais d’un patriotisme exacerbé et d’une religiosité dog-
matique». Qui plus est, a l'université, il recoit une legon « d’objectivité et
d’honnéteté intellectuelles » et il adhere a «cet état d’esprit bruegélien ».

C’est dans ce cadre qu’il fait les premiers pas de sa socialisation et devient
trés vite un citoyen belge qui s’y sent a l'aise. Certains publicistes et lec-
teurs belges le confirment: «Il a trouvé, chez nous, un terreau idéal pour
s’y transplanter. Le pays de Brueghel, de Rops, de Verheggen, était la terre
d’élection qu’il lui fallait », admettent-ils. Et pourtant, Pankowski préfere
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rester indépendant méme parmi ses nouveaux concitoyens, se révélant
un observateur perspicace et critique de la vie quotidienne et des secrets
bien cachés. Un journaliste belge souligne: « Pankowski trouve dans sa
seconde patrie une inépuisable réserve d’étrangetés. Car Pankowski [...]
laisse entendre que le petit paradis belge pourrait bien n’étre que la face
visible et avouée d’un enfer qui, pour étre clandestin, n’en est pas moins
effroyable ».

Ce non-conformisme de I’homme et de l’artiste (que Pankowski doit
a son idole - le poéte Bolestaw Lesmian) est bien visible dans ses ceuvres,
tel le roman Un vieil avenir (Gos¢). Le protagoniste principal, un certain
Jan, immigré d’origine slave dans un Royaume européen qu’il n'est guere
difficile d’identifier a la Belgique, malgré des encouragements et des pres-
sions constants des autorités et de la presse, refuse de devenir citoyen de
son pays d’accueil parce qu’il a peur de perdre sa propre identité. Cela
introduit une grande confusion, et méme une panique: en fait, il est aux
prises avec les mesures d’assimilation forcée, édictée par I'administration
du pays, il ws'oppose a cet univers aseptisé, rationalisé, ou toute émotion
est gommeée.

Comme son héros, Pankowski lui-méme veut toujours conserver son sta-
tut libre et équivoque, statut non-défini en tant quartiste. Cela peut résul-
ter du fait qu’il vient de la région des Carpates polonaises, aux confins de la
Pologne d’avant-guerre, ou cultures, religions et langues se mélangeaient.
Cette « batardise » (un des mots favoris de Pankowski) des identités lui cor-
respond parfaitement, lui-méme restant un «batard» européen qui évite
le confinement dans le cadre de la nationalité et de I’écriture. Il esquive
et joue avec ses lecteurs, tout en restant «entre» des catégories claires et
opposées. Cest pourquoi, on découvre chez lui tant de paires d’'opposés
entre lesquels il se déplace constamment — de méme que ses personnages.

Pour n’en citer que quelques exemples, rappelons les oppositions et
les dualités les plus fréquentes: ici-la, Polonais-exilé, le notre-1’étran-
ger, Patrie-Utérie, mémoire nationale-conscience personnelle, Eros-Tha-
natos, culture-nature, eschatologie-scatologie, esprit-corps, senti-
ment-physiologie, conformisme-confrontation, conservateur-anarchique,
conventionnel-marginal, sophistiqué-cru, décent-pervers, savoir-croire,
humaniste-hédoniste, Jour-Nuit, sacrum-profanum, ordre-chaos, sérieux-
rire, bourreau-victime, masculinité-féminité, hétérosexuel-homosexuel,
chevalier-macho, dame-écoliére, platonique-obscéne, froideur-lyrisme,
honnéte-artificiel. Et la liste n'est évidemment pas exhaustive.

Pankowski semble donc se mouvoir, et avec réussite, entre ces nombreuses
combinaisons ; son identité réside quelque part « parmi» elles, jamais
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précisément attachée a une catégorie concrete. Ou presque... Puisqu’il
y a quand méme une notion, trés chére a I’écrivain et a laquelle il attribue
son signe de singularité, son «label » : cest la langue, ou plut6t le Langage -
toujours écrit avec un L majuscule (le mot Mowa en polonais). En fait, c’est
un mélange bien unique de mots dialectaux, d’archaismes et de néolo-
gismes, d’idiomes de Sanok et d’expressions régionales, de vieux polonais
baroque aussi, de mots recherchés et vulgaires, bref - c’est un style ou le
noble voisine avec le familier, un discours polyphonique, ludique, déri-
soire et parfois scatologique (Pankowski emploie aussi d’autres adjectifs:
«subversif, souterrain, nocturne, mystérieux, plébéien»). C’est une sorte
de paradigme linguistique dont il fait un objet de culte, ce langage marqué
par le rite et possédant une force motrice essentielle pour ses personnages
et pour lui-méme.

C’est dans ce Langage bien particulier que Pankowski va au-dela des dis-
tinctions essentielles «ici» — «la», « nous» — «eux», «le notre» — «1’étran-
ger», etc. Et cest dans ce Langage — batard mais bien a lui - qu’il retrouve
finalement son identité et l'enregistre pour de vrai.
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' sie ambltnego przed5|eW2|eC|a spojrzenia na tozsamosciowe uwarunkowania
; llteratury (post)mlgracyjnej ‘powstatej w jezyku francuskim w Belgu ostatnich
: dztesugaoleu Uznanre przez autoréw n|n|erzeJ k5|qzk| wtasnie Belgu za szcze-

“golny obszar geopqetyckl na wspotczesne; maple ,,mlgracu tozsamosuowych
pozwala im zapytac jednoczesnle 0 kondyqe cz’cowmka jako homo’migrans.
Praca obejmuje rozlegte spektrum tematyczne stanow1 przeglad strategii nar-
racyjnych i motywacji plsarsklch tworcow mlgrantow odnajdujacych w Belgii
SWojg - zazwyczaj petna nowych Wyzwah - ziemig obiecana. Nie pominigto tak-
-~ ze literackich $wiadectw mlgraql ,,belgljsko belgusklch" ktérych analiza pozwa-
la lepiej zrozumiec najnowsze tendenqe llteratury odnoszacej sie do tytuto-
wej problematyki. Warto podkreéli¢, ze praca jest nie tylko pierwszym polsl_<|r_n
opracowaniem dotyczacym belgijsk‘ivej literatury migracyjnej, ale takze pierwsza -
- préba kompleksowego ujecia problematyki migracji obecnej w literaturze fran-
cuskojezycznej Belgii podjeta w skali miedzynarodowe;.

Ze W_stebu Stanistawa Jasionowicza

Praca wypetnia luke na polskim rynku wydawniczym zwigzang z brakiem kom-
pleksowego, syntetycznégo i zmterpretowanego zgodnle Z najnowszymi kierun-
kami badan opracowania dotyczacego kwestu tozsamosci oraz tworczosci lite-
racklej belgijskich imigrantow i emlgrantow [...] Mamy do czynienia z pierwsza
w Polsce tak wielostronng, pogtebiong i kompetentng prezentacja francusko-
jezycznej literatury (post)migracyjnej Belgii. To bardzo wartosciowe studium,
celnie ukazujace specyfike tej. literatury, wnoszace wiele oryginalnych spo-
strzeieﬁ. [...] Pionierski charakter monografii z pewnoscia zostanie dostrzezony

.- 1 doceniony nie tylko przez polskich romanistéw zajmujacych sie literaturami

frankofonskimi, ale takze przez wszystkich filologéw-zainteresowanych wspét-
Cczesnymi przemianami rzeczywistosci- literackiej, a w szczegdlnosci tematem
tozsamosci'i wielokulturowoscia.

Z recenzji dr hab. Renaty Bizek-Tatary, prof. UMCS

Ksigzka jestvt'rzecim tomem serii Imaginarium, podejmujacej w duchu interdys-
cyplinarnym i’ poréwnawczym problematyke tendencji kultury zachodniej oraz
wytwarzanych przez nig konceptéw, systemdéw wyobrazen i wizji swiata.
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