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Doświadczenie przestrzeni 
w Orlandzie szalonym Ariosta

Bogactwo i różnorodność powieściowej materii Orlanda szalonego, oferu-
jąc niezliczone możliwości interpretacyjne, inspiruje również do refleksji 
dotyczącej przestrzeni. Italo Calvino ocenia poemat Ludovica Ariosta jako 
dzieło jedyne w swoim rodzaju, jako „świat sam w sobie”, w którym moż-
na podróżować wzdłuż i wszerz, przemierzając bezkresne krainy, gubiąc 
się w niezliczonych miejscach1. Istotnie, materia narracyjna Orlanda sza-
lonego rozkłada się na wiele wątków i postaci osadzonych w różnych prze-
strzeniach. Według Francesca De Sanctisa materię tę konstytuuje świat 
rycerski, a to, co stanowi o jedności poematu, to nie taka lub inna akcja czy 
postać, ale właśnie cały ten świat rycerski, którego duch rozwija się w kon-
kretnym miejscu i czasie2.

Charakter przestrzeni w Orlandzie wpisuje się więc doskonale w opis cza-
soprzestrzeni (chronotop), który Michaił Bachtin proponuje dla poema-
tu rycerskiego, określając tę czasoprzestrzeń jako „cudowny świat w cza-
sie przygodowym”3. Świat powieści rycerskiej rządzi się swoimi własnymi 

1	 I. Calvino, Orlando Furioso di Ludovico Ariosto raccontato da Italo Calvino, Torino 
1970.

2	 F. de Sanctis, Storia della Letteratura Italiana, Firenze 1960, http://www.classicitaliani.it. 
3	 M. Bachtin, Problemy literatury i estetyki, przeł. W. Grajewski, Warszawa 1982, s. 361.

http://www.classicitaliani.it
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prawami. To cudowne i tajemnicze królestwo magów i wróżek, czarów i snów, 
gdzie rządzi ślepy los. Świat rycerski to świat przygody i błędnych rycerzy, 
walczących z potworami bądź uwikłanych w miłosne perypetie. W świecie 
tym przygoda staje się życiową zasadą i często jest ona celem samym w sobie. 
Według Bachtina, aby przygoda mogła się toczyć, potrzebuje ona przestrzeni, 
a jeszcze lepiej – wielu przestrzeni4. Czas i przestrzeń w poemacie rycerskim 
są prawie zawsze abstrakcyjne, nie mają określonych granic. Ogrom i bezkres 
tej czasoprzestrzeni odzwierciedlają wielowątkowość powieściowej fabuły.

Przestrzeń w Orlandzie szalonym, ze swoimi zaczarowanymi miejsca-
mi i dalekimi lądami, należy do tego baśniowego świata, ale nie jest to 
przestrzeń wyłącznie abstrakcyjna. Obok pałacu maga Atlanta czy zacza-
rowanej wyspy wróżki Alcyny inne miejsca akcji odsyłają do rzeczywi-
stości pozaliterackiej, określonej konkretnymi geograficznymi nazwami. 
Czas i przestrzeń, w których poruszają się bohaterowie zdeterminowa-
ne są otwartą, dynamiczną strukturą poematu i jego głównymi wątkami 
narracyjnymi. Fabuła nie rozwija się linearnie, różnorodne wątki toczą 
się równolegle, stale przeplatając się i krzyżując, zgodnie z techniką entre-
lacement5. Ten splot niezliczonych wątków i przygód implikuje mnogość 
i symultaniczność czasów i przestrzeni. Dzięki częstym zmianom akcji 
struktura czasoprzestrzenna poematu przypomina labirynt. Orland szalo-
ny określany jest jako „poemat ruchu”, można nawet powiedzieć – poemat 
przestrzeni w nieustającym ruchu6. Akcja przenosi się z miejsca na miej-
sce, bohaterowie błyskawicznie pokonują ogromne odległości i wydaje się, 
że nie znają granic czasu i przestrzeni: w mgnieniu oka przemierzają Fran-
cję, Anglię, Hiszpanię, udają się do Egiptu, Etiopii, schodzą do podziem-
nego królestwa piekieł, wzbijają się w locie na księżyc. Według Luigiego 
Russa ariostowskie podróżowanie zakłada ponadnaturalny sens przestrze-
ni – iluzorycznej a jednak konkretnej, o gigantycznych rozmiarach i odle-
głościach, które niespodziewanie się skracają, przestrzeni, z którą „współ-
pracuje” czas, to przyspieszając, to znów zwalniając7.

Przestrzeń w poemacie to przede wszystkim przestrzeń drogi i wędrówki. 
Motyw wędrówki, bogaty w sensy metaforyczne, jest jednym z najbardziej 

4	 Por. ibidem, s. 296.
5	 Średniowieczna technika narracyjna polegająca na nagłym przerwaniu prowadzone-

go wątku i rozpoczęciu nowego bądź podjęciu uprzednio „zawieszonej” historii. 
6	 Por. C. Bologna, La macchina del “Furioso”. Lettura dell’“Orlando” e delle “Satire”, 

Torino 1998.
7	 L. Russo, I classici italiani, Firenze 1960, s. 283. Ariostowska czasoprzestrzeń wydaje 

się antycypować mobilną i irrealną czasoprzestrzeń Mobile Michela Butora.
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produktywnych motywów literackich8. W poemacie Ariosta każdy boha-
ter czegoś lub kogoś szuka, za kimś podąża. Wędrówka związana jest tu 
więc ze swoistą quête – niestrudzonym, obsesyjnym wręcz poszukiwaniem 
obiektu pożądania, który dla poszukującego przedstawia ogromną war-
tość. Motyw ucieczki i pogoni jest zasadniczym motywem napędzającym 
akcję, postaci są w nieustannym ruchu, co uzasadnia częste zmiany miejsc 
akcji. Motorem całej akcji jest ucieczka Angeliki z chrześcijańskiego obo-
zu Karola Wielkiego. Piękna i nieczuła księżniczka z dalekiego Kataju jest 
obiektem westchnień dwu paladynów cesarza – Orlanda i Rynalda. Poszu-
kiwania Angeliki podejmowane przez bohaterów, jak zresztą przez wie-
lu innych zakochanych w niej rycerzy – zarówno chrześcijańskich, jak 
i pogańskich – pozwalają czytelnikowi odwiedzić niezliczone krainy.

Problem sposobu doświadczania przestrzeni odsyła do studiów feno-
menologicznych. Tym, co będzie mnie szczególnie interesować, jest istota 
(eidos) przestrzeni w Orlandzie szalonym, jej zmienność, ambiwalentność, 
możliwość stania się w odbiorze czytelniczym przestrzenią, która okazuje 
się równocześnie pociągająca i niebezpieczna, przyjazna i wroga. Wielo-
aspektowa problematyka przestrzeni zostanie więc zawężona do kontekstu 
„psychologicznego”. Hanna Buczyńska-Garewicz w swoich rozważaniach 
teoretycznych dotyczących przestrzeni rozróżnia doświadczenie prze-
strzeni i przestrzeń doświadczaną9. Fenomenologia traktuje przestrzeń 
jako koncept relacji egzystencjalnej. Przestrzeń naszego życia, naszego 
działania, jest przestrzenią przeżywaną i znaną, subiektywną, względną 
i naładowaną emocjonalnie. I to właśnie ten ładunek emocjonalny zwią-
zany z konkretnymi miejscami będzie istotny w poniższych analizach, 
bardziej niż czysta świadomość przestrzeni i przestrzenności. Nie chodzi 
więc o przestrzeń rozumianą jako rozciągłość fizyczna, materialna, ale 
raczej o przestrzeń wypełnioną indywidualną zawartością, bogatą w tre-
ści i znaczenia.

Rozmaite miejsca nabierają szczególnego sensu przez to, czym w danym 
momencie są i co dla nas znaczą. To samo miejsce może mieć konota-
cję pozytywną dla jednych, dla innych będzie nacechowane negatyw-
nie. Możemy więc mówić o „praktyce miejsca”, ponieważ to bezpośred-
nie doświadczenie postaci nadaje przestrzeni walor pozytywny bądź 

8	 Por. J. Abramowska, Peregrynacja, [w:] Przestrzeń i  literatura, red. M. Głowiński, 
A. Okopień-Sławińska, Wrocław 1978. W odniesieniu do motywu drogi, podróży zob. 
Słownik symboli, np. W. Kopalińskiego.

9	 H. Buczyńska-Garewicz, Miejsca, strony, okolice. Przyczynek do fenomenologii prze-
strzeni, Kraków 2006.
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negatywny. Hanna Buczyńska-Garewicz mówi o „topografii duchowej” 
przestrzeni, która zawsze ma charakter jakościowy, zaś według Janusza 
Sławińskiego, przestrzeń „wyposażona w zdolność produkowania sen-
sów naddanych – staje się układem na swój sposób mówiącym”10. Atti-
lio Momigliano zauważa, że w eposie Ariosta pejzaż wyraźnie warunkuje 
i uwydatnia psychologię11. W analizach odniesień „psychologiczno-prze-
strzennych” wypada się oprzeć również na tradycyjnych opozycjach: prze-
strzeń zamknięta–otwarta, wewnątrz–na zewnątrz. Motyw wędrówki 
implikuje kolejne opozycje, takie jak: punkt–droga, bezruch–ruch, które 
w wymiarze psychologicznym transponują się na: dom–świat zewnętrzny, 
swoje–obce, znane–nieznane i tym podobne12.

Gaston Bachelard, który w swojej Poetyce przestrzeni bada przestrzeń 
obecną w  żywym doświadczeniu człowieka, przypisuje przestrzeni 
zamkniętej –  takiej jak dom, gniazdo, muszla – wymiar pozytywny13. 
Wydaje się, że można rozszerzyć ten pozytywny wymiar na wszelką prze-
strzeń zamkniętą, która przedstawia schronienie, azyl – coś, co Bachelard 
nazywa przestrzenią intymną. Jest to przestrzeń o szczególnym znaczeniu, 
przestrzeń bezpieczeństwa i szczęścia. Na zewnątrz człowiek spotyka wro-
gość obcego świata i zagrożenie płynące z nieznanego.

Jednakże w Orlandzie Ariosta często możemy zaobserwować schemat, 
który pozornie zaprzecza modelowi proponowanemu przez Bachelar-
da, nakłada się bowiem na niego schemat: przestrzeń ludzka–„nieludz-
ka”, wroga. Znajdujemy wiele przestrzeni zamkniętych, które jawią się 
raczej jako przestrzeń wroga, więzienie: taki jest na przykład pałac Atlan-
ta, w którym czarnoksiężnik więzi najdzielniejszych paladynów Karola 
Wielkiego, podążających za obiektami swoich pragnień, pałac, który jest 
królestwem ułudy i iluzji. Takim miejscem jest również jaskinia, do której 
przebiegły Pinabel wtrąca Bradamantę, czy grota, w której złoczyńcy wię-
żą Izabellę. Większość scen w Orlandzie rozgrywa się jednak w przestrzeni 
otwartej, w scenerii wiejskiej czy leśnej, w morskiej lub powietrznej podró-
ży. Pejzaż ten, prawie zawsze baśniowy, raz jest tajemniczy i ponury, kiedy 
indziej pogodny i sielankowy.

Wśród przestrzeni, które w pewnym sensie można uznać za zamknię-
te, specjalne miejsce zajmuje Paryż. Po porażce w  Pirenejach wojska 

10	 J. Sławiński, Przestrzeń w literaturze, [w:] Przestrzeń i literatura, red. M. Głowiński, 
A. Okopień-Sławińska, Wrocław 1978, s. 21.

11	 A. Momigliano, Saggio su l’“Orlando Furioso”, Bari 1928, s. 63.
12	 Por. J. Abramowska, Peregrynacja, op. cit., s. 127.
13	 G. Bachelard, La poétique de l’espace, Paris 1978.
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chrześcijańskie pod wodzą Cesarza wycofują się do stolicy. Oblężony 
przez wojska saraceńskie Paryż jest centrum epickiej akcji poematu. Jak 
mówi Francesco De Sanctis, Paryż jest „stałym punktem” w opowieści, 
punktem, w którym zbiegają się różne wątki opowiadania, ale jest rów-
nież głównym „węzłem osnowy”, jest jak „latarnia morska” oświetlająca 
wszystko dokoła. Akcja poematu rozpoczyna się i kończy w Paryżu. Jest 
zatem Paryż punktem wyjścia i punktem docelowym, jest zewnętrznym 
łącznikiem opowiadania, motywem wewnętrznym zaś jest ów „duch przy-
gody”, który przenika świat rycerski14. Dla bohaterów Paryż to również 
punkt orientacji i odniesienia „duchowego”: jako stolica chrześcijańskiej 
Europy Paryż jest „Centrum” w sensie symbolicznym, Centrum obda-
rzonym cechami mitycznego Sacrum, strefą magiczną, strefą absolutu. 
Tym samym wszystko, co na zewnątrz, stanowi peryferie, chaos Profa-
num, niebezpieczeństwo iluzji15. W tym centrum znajduje się Bóg, Paryż 
jest bowiem ostatnim bastionem chrześcijaństwa. Przestrzeń miasta staje 
się w tym kontekście przestrzenią świętą:

Tem czasem król Agramant, wkoło otoczony
Wojskiem potężnem, ściskał Paryż obleżony,
Co jednego dnia przyszedł ku temu końcowi,
Że mało w ręce nie wpadł nieprzyjacielowi;
[…]
Już by beło upadło od szable pogańskiej
I Francyjej, i Rzeszy imię chrześcijańskie (VIII, 69)16.

Paryż jest również symbolem rycerskiego, wojowniczego Zachodu, który 
w poemacie nieustannie przeciwstawia się bajkowemu Orientowi. Oddala-
jąc się od Paryża, rycerze niejako „tracą azymut” i zapuszczają się na drogi 

14	 “Parigi è un punto stabile […]; non è che un punto di convegno dove il racconto si 
raccoglie alcuna volta e si riposa, e di cui si vale il poeta per comporre e annodare le 
fila in certi grandi intervalli. Parigi è il principal nodo dell’ordito, è come un faro […], 
è il legame esteriore del racconto”. Ibidem.

15	 Por. M. Eliade, Le mythe de l’éternel retour, Paris 1989.
16	 L. Ariosto, Orland szalony w przekładzie Piotra Kochanowskiego, Zakład Narodo-

wy im. Ossolińskich – Wydawnictwo, Wrocław–Warszawa–Kraków 1965 (w nawia-
sie numer pieśni, numer oktawy). „Parigi intanto avea l’assedio intorno / Dal famo-
so figliuol del re Troiano; / E venne a tanta estremitade un giorno, / Che n’andò quasi 
al suo nimico in mano: […] / Cadea quel dì per l’africana lancia / Il santo Impero e ’l 
gran nome di Francia” (L. Ariosto, Orlando furioso, Società Editrice Sonzogno, Milano 
1910).
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zdradliwe i niebezpieczne. Ich peregrynacja będzie błądzeniem w szero-
kiej przestrzeni chaosu.

W oblężonym przez wojska saraceńskie Paryżu Orlando zadręcza się 
niepewnością o los Angeliki. Czuje się w tym momencie uwięziony, ale 
nie tyle przez wrogie siły otaczające miasto, co raczej – w sensie metafo-
rycznym – przez niemożliwość połączenia się z wybranką serca. Wyrzuca 
sobie, że niedostatecznie strzegł Angeliki:

Bym ją beł wżdy w obronnem zamku gdzie posadził
Tu w Paryżu i strażą mocną go osadził! (VIII, 75)17

W następstwie przerażającego, złowieszczego snu, pchany jakąś 
wewnętrzną siłą, Orlando bez wahania opuszcza swoich towarzyszy i uda-
je się w samotną wędrówkę w poszukiwaniu księżniczki:

I nagle, jako piorun, z łoża się porwawszy,
[…]
O północy wyjeżdża […] (VIII, 84–86)18

Dla Orlanda Paryż ma podwójne znaczenie. Z jednej strony obóz jest 
przestrzenią bezpieczną, przedstawiającą wartości pewne, jest niekwestio-
nowanym punktem odniesienia i w tym sensie jest przestrzenią przyjazną. 
Z drugiej jednak strony okazuje się przestrzenią wrogą, która uniemoż-
liwia mu łączność z ukochaną, wręcz niewolą, z której trzeba się oswo-
bodzić. Opuszczając obóz Cesarza i swoich towarzyszy, Orlando porzuca 
tym samym wszystkie wartości i ideały chrześcijańskie, lekceważy swoje 
obowiązki i traci swoją rycerską tożsamość. „Centrum” przemieszcza się, 
w centrum znajdzie się już nie Bóg, ale ukochana kobieta. Orlando zapusz-
cza się w ciemne obszary profanum, zbacza z prostej drogi i wchodzi na 
zwodnicze i splątane ścieżki błądzenia. Jego błądzenie fizyczne, realne, 
jest również błądzeniem intelektualnym i duchowym, jest zapomnieniem, 
negacją samego siebie.

Zawżdy mądry i baczny – by tak beł do końca! –
I pilny beł Kościoła świętego obrońca,
A teraz dla miłości na stryja swojego,

17	 „Almen l’avesse posta in guardia buona / Dentro a Parigi o in qualche rocca forte”.
18	 „Che fulminando fuor del letto salse. […] / Da mezza notte tacito si parte”.
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Na cześć swoję i nie dba na Boga samego (IX, 1)19.

Decydując się na opuszczenie bliskich mu miejsc, miejsc dających mu 
schronienie, będących jego „domem”, Orlando skazuje się na tułaczą bez-
domność. W niestrudzonym pościgu za Angeliką, rycerz odwiedzi niezli-
czone krainy. Ukochanej nie odnajdzie, ale doświadczy wielu niezwykłych 
i niebezpiecznych przygód:

Zbiegał i wszytkie miejsca zwiedził, nie poznany
[…]
Nie tylko wsi i miasta, i bliższe powiaty,
Ale i Uwerniją obfitą nawiedził,
I namniejsze miasteczka u Gaszkonów zwiedził.
Z Prowence do Brytonów i zaś z Pikardyjej
Zbiegał wszędzie do samych granic Hiszpanijej (IX, 5–6)20.

Poszukiwania Angeliki, rozpoczęte w pieśni IX, skończą się dla Orlanda 
dopiero w pieśni XXIII, w połowie poematu. Ale koniec tych poszukiwań 
nie oznacza końca jego błądzenia, wręcz przeciwnie – oznacza początek 
jego bestialskiej furii. Przemierzywszy wiele dróg, Orlando trafia przy-
padkowo do sielskiej doliny – te właśnie miejsca były areną miłości jego 
ukochanej Angeliki i Medora, prostego żołnierza saraceńskiego, którego 
księżniczka uratowała i pokochała. Dramat Orlanda rozgrywa się w idyl-
licznej scenerii, na tle urokliwej i bujnej przyrody, silnie kontrastującej 
z narastającą rozpaczą bohatera:

[…] a wtem na zielonej
Łące, zielem i kwieciem pięknie ozdobionej,
Ujźrzał zdrój kryształowy, z tej i owej strony
Pięknem, rozlicznem drzewem wkoło otoczony.
[…]
Tu zsiadł dla odpoczynku w ciężkie letnie znoje (XXIII, 100–101)21.

19	 „Già savio e pieno fu d’ogni rispetto, / E de la santa Chiesa difensore; / Or per un vano 
amor, poco del zio, / E di sé poco, e men cura di Dio”.

20	 „Poi dentro alle cittadi e a’ borghi fuora / Non spiò sol per Francia e suo distretto, / Ma 
per Uvernia e per Guascogna ancora / Rivide sin all’ultimo borghetto: / E cercò da 
Provenza alla Bretagna, / E dai Picardi ai termini di Spagna”.

21	 „Giunse ad un rivo che parea cristallo, / Ne le cui sponde un bel pratel fioria, / Di nati-
vo color vago e dipinto, / E di molti e belli arbori distinto. […] / Quivi egli entrò per 
riposarvi in mezzo”.
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Ta właśnie przyjazna, wydawałoby się, przestrzeń wyjawi mu okrut-
ną prawdę o szczęściu kochanków. Rycerz zobaczy tam wyryte na pniach 
drzew imiona Angeliki i Medora. Orlando nie dopuszcza jeszcze do siebie 
myśli o zdradzie, jakiej – w jego mniemaniu – dopuściła się ukochana, ale 
inne znaki, które napotyka na swej drodze, nie pozostawiają żadnych złu-
dzeń. Nieopodal natrafia na grotę, w której Angelika i Medor mieli zwy-
czaj szukać ochłody i orzeźwienia.

Potem tam przydzie, gdzie się góra zakrzywiała
Na kształt łuku, skąd struga piękna wynikała.
Pierwsze wejście zdobiły około krynice
To bluszcze krzywonogie, to błędne macice (XXIII, 105–106)22.

Na ścianach jaskini znajduje wyryte napisy, wiersze napisane ręką Medo-
ra – wspomnienie miłosnych rozkoszy:

„Piękne drzewa! zielone mchy! przejrzyste wody!
I ty, piękna jaskini ciemna, z twemi chłody!
Gdzie króla Galafrona córa zawołana,
Angelika, od wielu prózno miłowana,
Naga na moim ręku częstokroć leżała,
Za ten wczas, którym tu miał, gdyśwa tu chadzała,
Nie mam wam co ja, Medor ubogi, darować,
Jeno was wiecznie chwalić, jeno wam dziękować” (XXIII, 108)23.

Nieszczęśliwy, zgnębiony rycerz szuka odpoczynku w chacie pasterza. 
Kolejne miejsca pełne są druzgocących serce Orlanda opisów szczęścia 
zakochanych:

Prawie do domu trafił, kędy leżał ranny
Medor i taką łaskę miał potem u panny.
[…]
Im więcej odpoczynku szuka i pokoju,

22	 „Orlando viene ove s’incurva il monte / A guisa d’arco in su la chiara fonte. / Aveano 
in su l’entrata il luogo Adorno / Coi piedi storti edere e viti erranti”.

23	 „– Liete piante, verdi erbe, limpide acque, / Spelunca opaca e di fredde ombre grata, 
/ Dove la bella Angelica che nacque / Di Galafron, da molti invano amata, / Spesso ne 
le mie braccia nuda giacque; / De la commodità che qui m’è data, / Io povero Medor 
ricompensarvi / D’altro non posso, che d’ognor lodarvi”.
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Tem więtszy ma niepokój: widzi na podwoju,
Po ścianach i po oknach, gdzie obróci oczy,
Pisma przykre, przyczynę swej ciężkiej niemocy.
[…]
Choć nie pyta, bo ściany, okna i podwoje
Nie milczą […] (XXIII, 116–118)24.

Dowodów zdrady nie brakuje: napisy otaczające Orlanda ze wszystkich 
stron nie pozostawiają żadnych wątpliwości. Ponadto pasterz, pragnąc 
zabawić przygnębionego gościa, opowiada mu historię kochanków, którzy 
tu świętowali swoje zaślubiny. Udręka Orlanda osiąga apogeum. Ta sama 
chata, ten sam pokój, to samo łoże, w którym rycerz szuka odpoczyn-
ku, okazują się właśnie miejscem zaślubin Angeliki i Medora – otaczająca 
Orlanda ze wszystkich stron wroga przestrzeń wydaje się zacieśniać, zaci-
skać wokół nieszczęsnego rycerza, dławiąc go, dusząc, zmuszając do jak 
najszybszego wyzwolenia się, wyrwania z tych „przeklętych” miejsc:

Przewraca się a stęka, na miejscu nie może
Leżeć i w częste koła zwiedza wszystko łoże;
Ale je tak najduje twarde i kolące
Jako kamienie, jako pokrzywy gorące.
[…]
Tak mu zarazem brzydkie i zmierzłe zostaje
I tak się z niego prędko porywa i wstaje,
[…]
W takiej ma nienawiści on dom, ono łoże
I pasterza samego, że wytrwać nie może
Dotąd, ażeby wszedł księżyc
[…]
I do lasa w gęstwinę co najwiętszą jedzie
[…]
Strzeże się i miast i wsi i na miejsca bieży
Nieludne, i na ziemi, i pod niebem leży (XXIII, 122–125)25.	

24	 „Era questa la casa ove Medoro / Giacque ferito, e v’ebbe alta avventura. […] / Quanto 
più cerca ritrovar quiete, / Tanto ritrova più travaglio e pena; / Che de l’odiato scrit-
to ogni parete, / Ogni uscio, ogni finestra vede piena. […] / Poco gli giova usar fraude 
a se stesso; / Che senza domandarne, è chi ne parla”.

25	 „Sospira e geme, e va con spesse ruote / Di qua di là tutto cercando il letto; / E più duro 
ch’un sasso, e più pungente / Che se fosse d’urtica, se lo sente. […] / Non altrimenti 
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Znalazłszy się ponownie w  samotności leśnych bezdroży, w  otwar-
tej i wolnej przestrzeni, Orlando może dać upust swojej rozpaczy. Nad-
miar bólu przeradza się w szaleństwo: najroztropniejszy, najdzielniejszy 
z bohaterów popada w obłęd i nagi, przerażający, przemierzy Francję oraz 
Hiszpanię, zostawiając wszędzie za sobą spustoszenie.

W wymiarze psychologicznym przestrzeń, w której rozgrywają się sce-
ny szaleństwa Orlanda, przedstawia konotację ambiwalentną. Obiektyw-
nie piękne miejsca niosą ze sobą dramat rozpaczy i szaleństwa. Ukwie-
cona, spokojna dolina, wonna łąka, orzeźwiająca swym chłodem grota są 
z natury miejscami błogiej sielanki – typowy locus amoenus. Dla Angeliki 
i Medora są one cenne i drogie również z innego powodu – są schronie-
niem, w którym kochankowie mogą bezpiecznie, w samotności oddawać 
się miłosnym rozkoszom. Te miejsca chronią ich przed obcym i wrogim 
światem zewnętrznym, zapewniają im spokój i intymność. Chronią rów-
nież pamięć o błogich chwilach tam spędzonych, są „świadkami” miłości. 
Te same miejsca, które dla kochanków są przestrzenią szczęścia i rozko-
szy, rajem ziemskim, dla Orlanda będą przestrzenią nienawistną i wrogą. 
Konkretna przestrzeń, konkretne miejsca będą dla bohatera generatorami 
szaleństwa i śmierci.

Śmierć Orlanda nie jest śmiercią fizyczną, ta może byłaby dla niego nawet 
zbawienna; obłęd jest jego śmiercią duchową. Jego szaleństwo przejawia się 
przede wszystkim w gwałtownej wściekłości. Rycerz staje się bestią, siejącą 
wokół siebie terror: najpierw roznosi w pył drzewa, skały, wszystko woko-
ło, co nosi jakikolwiek ślad znienawidzonej przeszłości. Chce zniszczyć 
wszelkie dowody zdrady Angeliki:

Posiekł pisma, porąbał krzywdy pełne skały,
Tak że pod niebo małe kamienie leciały.
Nieszczęśliwa jaskinia, miejsca nieszczęśliwe,
Które miały na sobie napisy dotkliwe,
Już wiecznie nie użyczą trzodzie swoich cieniów
I pasterzom na ulgę słonecznych promieniów;
I źrzódło, że tak jasne beło, nie pomogło
I bezpieczne od gniewu jego być nie mogło.
Czego jeno mógł dostać, trawy, ziemie, kłody,

or quella piuma abborre, / Né con minor prestezza se ne leva, […] / Quel letto, quel-
la casa, quel pastore / Immantinente in tant’odio gli casca, / Che senza aspettar luna, 
[…] / Piglia l’arme e il destriero, ed esce fuore / Per mezzo il bosco alla più oscura fra-
sca; […] / Fugge cittadi e borghi, e alla foresta / Sul terren duro al discoperto giace”.
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Gałęzie i kamienie ciskał w piękne wody
I zmącił je ode dna, że były nieczyste
I plugawe, bywszy tak przedtem przeźrzoczyste 
(XXIII, 130–131)26.

Orlando wyrywa się z uciskającej go, opresyjnej przestrzeni i odpowia-
da taką samą wrogością i agresją wobec tych znienawidzonych miejsc. 
„Nieszczęśliwe miejsca” zapłacą za cierpienie paladyna. Wszystkie ele-
menty przestrzeni, w której miłość Angeliki i Medora została skonsumo-
wana, zawierają w sobie pamięć przeszłości, stają się, używając określenia 
Sławińskiego, „układem mówiącym”. Oprócz relacji pasterza jedynie one 
objawiają prawdę. Napisy wyryte na drzewach, na skałach, na ścianach 
pokoju są widocznymi i trwałymi znakami przeszłości. Przestrzeń staje 
się więc nieubłaganym świadkiem i jednocześnie świadectwem zdarzeń. 
W ten sposób czas został zatrzymany, utrwalony w przestrzeni w spo-
sób, można powiedzieć, „fotograficzny”. Te elementy przestrzeni są jak 
lustra, o których mówi Umberto Eco – magiczne lustra, które „zamraża-
ją” obraz27.

We wstępie do pieśni XXIV Ariosto porównuje szaleństwo z miłości 
do lasu, gdzie musi zabłądzić każdy, kto się do niego zapuści. W Orlan-
dzie szalonym las jest zawsze bezkresną przestrzenią, którą bohaterowie 
przemierzają w poszukiwaniu obiektu swoich pragnień. Jest przestrzenią 
magiczną, pełną czarów, nieprzewidzianych spotkań i przygód. Las przy-
biera tu rozmaite cechy: i tak świeże i urokliwe zagajniki, pełne łąk i szem-
rzących strumieni, które dają schronienie i poczucie bezpieczeństwa, sąsia-
dują z ciemnymi, ponurymi gęstwinami, pełnymi chaszczy i cierni, błota 
i bagien, przerażających potworów (jak Czarny Las z pieśni 42). Te lasy 
gęste, nieprzeniknione, są właśnie terenem błądzenia. 

Na podobnej wizji zbudowana jest metafora lasu w znanym tekście Mar-
tina Heideggera, gdzie znajdujemy obraz dróg wiejskich i leśnych ścieżek 
– Holzwege28. Drogi leśne to drogi, „po których się bardziej błądzi, niż 

26	 „Tagliò lo scritto e ’l sasso, e sin al cielo / A volo alzar fe’ le minute schegge. / Infeli-
ce quell’antro, ed ogni stelo / In cui Medoro e Angelica si legge! / Così restar quel dì, 
ch’ombra né gielo / A pastor mai non daran più, né a gregge: / E quella fonte, già si 
chiara e pura, / Da cotanta ira fu poco sicura; / Che rami e ceppi e tronchi e sassi e zolle 
/ Non cessò di gittar ne le bell’onde, / Fin che da sommo ad imo sì turbolle / Che non 
furo mai più chiare né monde”.

27	 Por. U. Eco, Zwierciadła, które ‘zamrażają’ obraz, [w:] idem, Czytanie świata, przeł. 
M. Woźniak, Kraków 1999.

28	 Por. M. Heidegger, Drogi lasu, przeł. Jerzy Gierasimiuk, Warszawa 1997.
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którymi się dochodzi do celu”29. Dla Heideggera ścieżki leśne są meta-
forą myślenia. W procesie tym człowiek nie może uniknąć wątpliwości, 
niepewności, błędu, podobnie jak w sytuacji przemierzania leśnych ostę-
pów. Leśne ścieżki nie mają jasnego kierunku, nie wiodą do określone-
go celu, krzyżują się, gubią w gęstwinie, są pełne niespodzianek i nie-
bezpiecznych pułapek. Są ścieżkami błądzenia. Wśród mnogości leśnych 
dróg często trudno wybrać tę właściwą. Przestrzeń lasu nabiera tu ogól-
nej wartości perspektywy intelektualnej, poznania. Jak pisze Buczyńska-
-Garewicz, „droga leśna staje się […] określeniem sposobu bycia myśliciela 
jako wędrowca dróg niepewnych”30.

W Heideggerowskim rozumieniu myślenie, wyobrażone jako podąża-
nie leśną drogą, pozostaje w immanentnym związku z koncepcją praw-
dy, wyłaniającej się w „prześwicie” (Lichtung). Metafora prześwitu wyraża 
filozoficzny sens objawienia się prawdy: „Prześwit jest tożsamy z przerze-
dzeniem lasu, gdy gęstość drzew się rozstępuje i z gęstwiny wyłania się 
miejsce, w którym jest więcej światła, gdzie można coś dostrzec, gdzie 
widoczność dominuje nad ciemnością. […] W gęstwinie nic się nie ukazu-
je, w prześwicie powstaje widoczność, jawność umożliwiająca ukazywa-
nie się”31. Prześwit otwiera się nagle, niespodziewanie przed wędrowcem 
i staje się „miejscem zdarzenia prawdy”, ze skrytości wyłania się jawność32.

W podobnym kierunku idzie interpretacja Attilia Momigliana, według 
którego wędrówka Orlanda po rozmaitych drogach jest malowniczym 
i  dramatycznym symbolem błądzenia jego obłąkanego umysłu33. Ale 
ten las błądzenia i błędu pozostawia jeszcze miejsce na niepewność, tym 
samym na nadzieję. Szukając nieosiągalnej Angeliki, Orlando miota się 
niespokojnie i gorączkowo po różnych drogach, ale ciągle nie traci nadziei, 
że ją odnajdzie. W momencie, kiedy poznaje prawdę, traci wszelkie złu-
dzenia, a jego błądzenie zamienia się w pewność, która z kolei rodzi despe-
racką furię. Poznanie gorzkiej prawdy dokonuje się właśnie w momencie, 
gdy rycerz wydostaje się z gęstwiny na leśną polanę:

[…] między ciernie, między głogi,
Dwa dni daremnie jeździł […]

29	 M. Heidegger; cyt. za: H. Buczyńska-Garewicz, Miejsca, strony, okolice…, op. cit., 
s. 194.

30	 Ibidem, s. 202. Podobne znaczenie lasu znajdujemy w tytule dzieła U. Eco Sześć prze-
chadzek po lesie fikcji. Zob. również Słownik symboli W. Kopalińskiego.

31	 Ibidem, s. 174–175.
32	 Ibidem, s. 179–181.
33	 Ibidem, s. 94.
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[…] a wtem na zielonej
Łące, zielem i kwieciem pięknie ozdobionej,
[…]
Tu zsiadł dla odpoczynku […] (XXIII, 100–101)34.

Przestrzeń lasu to nie tylko przestrzeń błądzenia, to również przestrzeń 
grzechu. W europejskiej tradycji średniowiecznej ciemny las symbolizo-
wał mroki występku. Nasuwa się skojarzenie z lasem dantejskim. Pierwsze 
wersy Komedii Dantego przedstawiają poetę, który schodzi z prostej drogi 
i trafia do ciemnego boru (selva oscura):

W życia wędrówce, na połowie czasu,
Straciwszy z oczu szlak niemylnej drogi,
W głębi ciemnego znalazłem się lasu.
Jak ciężko słowem opisać ten srogi
Bór, owe stromych puszcz pustynne dzicze,
Co mię dziś jeszcze nabawiają trwogi35.

Dla poety, który „drogi zaniechał prawej”36, powrót na ścieżkę cnoty 
będzie możliwy dzięki pomocy łaski bożej. Również uzdrowienie Orlanda 
nie będzie mogło się dokonać bez boskiej interwencji. Z obłędu wyzwoli go 
dopiero „międzyplanetarna” wyprawa Astolfa, który przemierzywszy na 
swym hipogryfie królestwa piekła i raju, udaje się na księżyc, gdzie odnaj-
duje zagubiony rozum rycerza. Niewątpliwie szaleństwo Orlanda można 
rozpatrywać w kategoriach grzechu i kary bożej:

Skarał go Bóg, odjąwszy rozum ubogiemu;
[…]
[…] tak Bóg zwykł barziej karać tego,
Kto łaską i świętymi dary gardzi Jego (XXXIV, 64, 61)37.

34	 „[…] pel bosco senza via, / Fece ch’Orlando andò duo giorni in fallo, […] / Giunse ad 
un rivo che parea cristallo, / Ne le cui sponde un bel pratel fioria”.

35	 Dante, Boska Komedia, przeł. E. Porębowicz, Warszawa 1959, s. 25. „Nel mezzo del 
cammin di nostra vita / mi ritrovai per una selva oscura / ché la diritta via era smar-
rita. / Ahi quanto a dir qual era è cosa dura / esta selva selvaggia e aspra e forte / che 
nel pensier rinova la paura!”.

36	 Ibidem.
37	 „E Dio per questo fa ch’egli va folle, […] / È punito da Dio, che più s’accende / Contra 

chi egli ama più, quando s’offende”.
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Grzechem Orlanda jest porzucenie chrześcijańskiego obowiązku obro-
ny świętej wiary. Z chrześcijańskiego punktu widzenia paladyn odrzuca 
miłość Boga i wybiera miłość ziemską, co więcej – miłość do poganki. Ta 
kluczowa opozycja amore sacro – amore profano rozgrywa się więc w sta-
nowiących analogiczną opozycję przestrzeniach Paryża i szeroko pojętego 
świata zewnętrznego. Paryż okazuje się dla Orlanda przestrzenią swojską 
i oswojoną, bezpieczną pomimo oblężenia, bo chroniącą przed obłędem 
i  szaleństwem. Miotając się po dzikich ostępach i  leśnych bezdrożach, 
rycerz przestaje usiłować wpływać na przestrzeń zewnętrzną, panować nad 
nią, pozwalając jej zapanować nad sobą. Wyzwoliwszy się z obłędu miło-
ści, Orlando odzyskuje swój zgubiony rozum, a tym samym swoją rycerską 
i chrześcijańską tożsamość. Wkracza na prostą drogę, która będzie powro-
tem do symbolicznego „Centrum”. Triumfalny powrót paladynów Karola 
Wielkiego do Paryża (pieśń 44) wieńczy epicką akcję poematu.

Przestrzeń w poemacie Ariosta z jej zasadniczymi elementami – drogą, 
lasem, miastem – współtworzy indywidualne losy bohatera i ponadindy-
widualną historię. Historię, w której Centrum odzyskało jednak swą rangę.
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