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Tomasz Szybisty

Pétnoc jako przestrzen inspiraciji. Literacka
wizja genezy katedry strasburskiej w powiesci
Theodora Schwarza Erwin von Steinbach

Zaréwno Jacek Wozniakowski w studium Géry niewzruszone z 1974
roku, jak i Eric G. Wilson w nieco pdzniejszej pracy The spiritual histo-
ry of ice (2003) zwracajg uwage, ze od poczatku XVIII stulecia dokony-
wala si¢ wyrazna zmiana w spojrzeniu na obszary wysokogorskie, ktore
przestaly by¢ postrzegane jako bezuzyteczne pustkowia czy dominium
zlych duchéw nieprzyjaznych cztowiekowi, a zaczety funkcjonowac jako
twory wznioste, umozliwiajace - wedlug niektdrych - kontakt z pozy-
tywna energig Wszeché$wiata czy tez z Absolutem’. Proces ten, sytuujgcy
sie poczatkowo w kontekscie o$wieceniowego zwrotu ku naturze, a poz-
niej — romantycznego panteizmu, postepowal wraz z eksploracja wyso-
kogorskich i polarnych krancéw globu oraz erozjg klasycznej estetyki,

' J. Wozniakowski, Géry niewzruszone. O réznych wyobrazeniach przyrody w dziejach

nowozytnej kultury europejskiej, Warszawa 1974; E. G. Wilson, The spiritual history of
ice. Romanticism, science and the imagination, New York-Basingstoke 2003. Za zwr6-
cenie mojej uwagi na opracowanie Wilsona dzigkuje¢ dr. hab. Stanistawowi Jasionowi-
czowi, prof. UP.
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zogniskowanej wokot pojecia piekna i dotyczyt takze regionéw polarnych
(o czym szerzej pisze Wilson).

Swoistym usankcjonowaniem nowych wzorcow percepcji byty Docieka-
nia filozoficzne o pochodzeniu naszych idei wzniostosci i piegkna (A Philo-
sophical Enquiry into the Origin of Our Ideas of the Sublime and Beautiful)
Edmunda Burke’a z 1757 roku. Zaproponowany tu bipolarny system, roz-
piety pomiedzy kategoriami pigkna i wznioslosci, pozwolil na uwzgled-
nienie w dwczesnej estetyce licznych sposréd fenomendw, ktére dotad
wymykaly sie jej instrumentarium, jak chociazby ekstremalnych zjawisk
pogodowych, poteznych formacji geologicznych czy wreszcie — lodowych
krain. Wzniosle bylo dla brytyjskiego filozofa to, co budzito zarazem
strach i fascynacje. Odczucie wzniostosci moglo by¢ wywotane rozmia-
rami i sifa postrzeganego przedmiotu, specyficznymi warunkami ogra-
niczajacymi percepcje, ale takze zupelnym brakiem bodzcéw (pustka,
ciemnos¢, samotnos¢, milczenie). Pojecie to zrobito olbrzymig kariere juz
w wieku XVIIT i przyczynito si¢ posrednio do odkrycia ,,péinocnego anty-
ku”, usytuowanego zasadniczo poza tradycjg grecko-rzymska”.

Kolejnym kamieniem milowym w procesie ,emancypacji” Péinocy byta
publikacja Piesni Osjana w roku 1760. Szybko staly sie one lekturg kulto-
wa rowniez w krajach niemieckich, pociagajac za sobg wzrost zaintere-
sowania Skandynawig i literaturg staronordycka, w ktorej doszukiwano
sie germanskiego odpowiednika ,celtyckiego” poematu Jamesa Macpher-
sona. Tendencje te z czasem si¢ nasilily. ,,Zwrot na Pélnoc” propagowal
zwlaszcza Johann Gottfried Herder, ktéry postulowal miedzy innymi, by
nordycka mitologie uzna¢ za ogélnogermanskie dziedzictwo kulturowe,
a wiec i za fundament niemieckiej tozsamos$ci narodowej. Wystarczajaca
przestanka do tego zawlaszczenia bylo dla niego pokrewienstwo Niemcow
i mieszkancéw Skandynawii’. Nacechowany symbolicznie byl w roman-
tyzmie juz sam kierunek geograficzny. O ,,magnetycznym” przyciaganiu

> M. Engelstitter, Melancholie und Norden - Studien zur Entstehung einer Wahl-

verwandtschaft von der Antike bis zu Caspar David Friedrich, Hamburg 2008 (Schrif-
ten zur Kunstgeschichte, 19), s. 213.

L. Rithling, Nordische Poeterey und gigantisch-barbarische Dichtart. Die Rezeption der
skandinavischen Literaturen in Deutschland bis 1870, [w:] Weltliteratur in deutschen
Versanthologien des 19. Jahrhunderts, red. H. Emann, U. Sch6ning, Berlin 1996 (Got-
tinger Beitrége zur internationalen Ubersetzungsforschung, 11), s. 91-101; por. K. von
See, Deutsche Germanen-Ideologie. Vom Humanismus bis zur Gegenwart, Frankfurt
am Main 1970, s. 30-43; J. Zernack, Geschichten aus Thule. fslendingusdgur in Uber-
setzungen deutscher Germanisten, Berlin 1994 (Berliner Beitrage zur Skandinavistik,
3), zwt. s. 11-17.
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Pétnocy pisali na poczatku wieku XIX Friedrich Heinrich von der Hagen,
Jacob Grimm i Friedrich de la Motte-Fouqué, pojawialy sie literackie
pastisze skandynawskich sag, a na biegunie sytuowano nawet mityczng
Atlantyde. Romantycy dostrzegali rowniez znaczace réznice w mentalno-
$ci mieszkancow Poludnia i PoInocy: pierwszych miala cechowac religij-
nos¢, ale i afirmacja zycia, drugich - skfonnos¢ do poznania filozoficzne-
go i rozumowego®. Zdaniem Marii Janion Pétnoc i §redniowiecze, czesto
zespolone po prostu w ,,$redniowieczng Pétnoc”, ,,skupiaty w sobie warto-
$ci nie tylko niezbedne w $§wiatopogladzie romantycznym, ale wrecz kre-
ujace go”, bedac ,,podstawowy domena romantycznej kontrkultury”. Za
charakterystyczne elementy pdtnocnej scenerii uchodzily surowe krajo-
brazy, szczegélnie gdy byly zatopione w blasku ksi¢zyca lub mgle, zorze
i noce polarne, lodowce, glazy i samotne deby na miejscach pochéwku
wojownikow, a takze gotycka architektura.

W nowozytnych przewodnikach czy pismach o charakterze historio-
graficznym wielokrotnie zwracano uwage na budowle gotyckie, budza-
ce nieklamane uznanie rozmachem i finezja rozwigzan konstrukcyjnych.
Owczesna teoria sztuki, pozostajagca pod wptywem estetyki klasycznej,
zazwyczaj jednak nie obchodzila sie z ostrolukiem taskawie, widzac w nim
przejaw barbarzynskiego gustu dzikich ludéw Péinocy, ktdre zniszczyly
Rzym®. Jako$ciowg zmiane w postrzeganiu gotyku przynidst wiek XVIII
i coraz zywsze, poczatkowo gléwnie w Anglii, zainteresowanie $rednio-
wieczem. Tak jak w przypadku $nieznych pustkowi wehikulem pozwa-
lajacym wiaczy¢ gotyckie budowle do 6wczesnej debaty estetycznej byta
kategoria wzniosto$ci. Wiasnie wzniosta byta dla Goethego katedra stras-
burska w jego mtodzienczej apologii Von deutscher Baukunst (O niemie-
ckiej sztuce budowania), ktéra w krajach niemieckich wyznacza poczatek
nowoczesnej dyskusji o gotyku. Tekst zostal wydany anonimowo w roku
1772 i byt dedykowany budowniczemu $wigtyni - Erwinowi von Stein-
bachowi. Podazajac drogg wyznaczong przez Burke’a, réwniez niemiecki

4

N. Hinrichs, Caspar David Friedrich - ein deutscher Kiinstler des Nordens. Analyse der
Friedrich-Rezeption im 19. Jahrhundert und im Nationalsozialismus, Kiel 2011, s. 149—
150.

M. Janion, Estetyka sredniowiecznej Pétnocy, [w:] Problemy polskiego romantyzmu.
Seria trzecia, red. M. Zmigrodzka, Wroclaw-Warszawa-Krakéw-Gdansk-L6dz 1981,
s. 11.

Nowozytne teksty tego rodzaju traktujace o katedrach w Kolonii i Strasburgu, istot-
nych z perspektywy niniejszego artykulu, zestawia i zwiezle komentuje W. D. Rob-
son-Scott, The literary background of the Gothic Revival in Germany, Oxford 1965,
s. 18-24.
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pisarz konstruuje dwubiegunowy system estetyczny, uznajac architekture
gotycka, postrzegang dotad gléwnie jako chorobliwy i niepelnowartoscio-
wy estetycznie wykwit fantazji i zlego smaku, za rownoprawna budowlom
klasycznym. Ich struktura, zdaniem Goethego, opierala si¢ na wykorzy-
staniu kolumny, natomiast zasadniczym elementem konstrukcji goty-
ckiej miata by¢ $ciana, co zreszta - jak argumentowal - stanowilo nie-
mal konieczno$¢, zwazywszy na roznice klimatyczne pomiedzy krajami
Potudnia i Péinocy. Mlody pisarz daje si¢ tu pozna¢ jako uwazny czytel-
nik Winckelmanna, ktéry wynoszac sztuke grecka do rangi idealu, zara-
zem zrelatywizowal ja, upatrujac w niej wypadkowej okreslonych czynni-
kéw, glownie klimatu i ustroju politycznego. Zreszta i w innym miejscu
swojej apologii odnidst si¢ przyszty autor Fausta do estetyki klasycyzmu,
wylozonej przez Winckelmanna lapidarnie stowami ,edle Einfalt, stile
Grofde” (,szlachetna prostota, cicha wielko$¢”). Obserwujac za dnia kate-
dre w Strasburgu, o ktorej traktuje jego utwor, Goethe, jak sam stwierdza,
gubi sie w mnogosci szczegdliow, nie mogac przeniknaé istoty gotyckiej
bryly. Dopiero o zmierzchu, gdy ,,zmeczone oko” patrzy na katedre raz
jeszcze, a nadmiar bodZcow zostaje zniwelowany, staje sie ona tworem jed-
nolitym, ,,szlachetnie prostym™.

Rozpowszechnione od czaséw renesansu przeswiadczenie, ze gotyk
zostal wynaleziony przez germanskich Gotéw, pozwolito Goethemu tatwo
dostrzec w ostrolukowej architekturze emanacje ,,ducha Pétnocy”. Z kolei
zalozenie, ze byli oni przodkami Niemcoéw, dalo poecie asumpt do uznania
gotyku za niemiecki styl narodowy. Powigzanie $redniowiecznego stylu
i okreslonych tresci polityczno-spotecznych uleglo z czasem wzmocnieniu,
zwlaszcza w okresie wojen napoleonskich, ktdre byly swoistym katalizato-
rem w procesie rozwoju niemieckiej §wiadomosci narodowej. Architektu-
ra gotycka funkcjonowala wowczas — obok motywéw germanskich, pot-
nocnych krajobrazoéw, ale i postaci Marcina Lutra, Albrechta Diirera czy
Fryderyka Barbarossy - jako symbol patriotyczny, kojarzony z ,,typowo
niemieckimi” cechami, takimi jak religijnos¢, prostota czy uduchowie-
nie, w odréznieniu od klasycyzmu, uciele$niajacego francuskie rozpasanie
i upadek moralnosci, potaczony z rozwarstwieniem spotecznym. Wlasnie

Najobszerniejszym omdwieniem mtodzienczego tekstu Goethego (wraz z jego prze-
drukiem i rekapitulacja wynikow wczesniejszych badan) jest studium Reinharda Lies-
sa, Goethe vor dem Straf$burger Miinster. Zum Wissenschaftsbild der Kunst, Leipzig
1985; z nieco nowszych publikacji warto wymieni¢: K. Niehr, Gotikbilder - Gotiktheo-
rien. Studien zur Wahrnehmung und Erforschung mittelalterlicher Architektur in Deu-
tschland zwischen ca. 1750 und 1850, Berlin 1999, gtéwnie s. 23-63. Wszystkie tluma-
czenia z literatury obcojezycznej w przekladzie autora artykutu.
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w tej perspektywie mozna odczytywaé powstale wowczas obrazy Caspara
Davida Friedricha, w ktorych pojawia si¢ motyw gotyckiego kosciota (lub
jego ruina), najczesciej w zestawieniu z nieokietznang naturg®.

Gotycka katedra i antyarkadyjska wedréwka na Péinoc sa réwniez
centralnymi motywami pdznoromantycznej powiesci Theodora Schwa-
rza Erwin von Steinbach, wydanej w Hamburgu w roku 1834. Autor, dzi$
niemal zapomniany, byl protestanckim pastorem i przyjacielem Caspara
Davida Friedricha, ktéry zostal zreszta sportretowany w utworze w postaci
malarza Kaspara, towarzysza wyprawy Erwina’. Akcja powiesci rozgrywa
sie w potowie XIII wieku. Nie brak tu bohaterskich rycerzy, pigknych dam
czy majestatycznych zamkow, gtéwny bohater zostaje w ostatniej chwili
wyrwany ze szponow $mierci, by finalnie znalez¢ szczescie w ramionach
ukochanej. Obraz Skandynawii zostal nakreslony dos¢ powierzchownie,
gdzieniegdzie tylko pojawiajg si¢ odniesienia do germanskich sag i skan-
dynawskiej mitologii.

Co chyba najbardziej interesujace w powiesci Schwarza, jest ona swoi-
stym traktatem artystycznym, w ktérym zarejestrowane (a niekiedy nawet
rozwinigte) zostaly sady o architekturze rozpowszechnione na poczatku
wieku XIX, i literacka eksplikacja genezy ,,ducha” strasburskiej katedry.
Juz we wstepnym rozdziale budownictwo gotyckie, okreslane jako ,nie-
mieckie”, zostaje przeciwstawione poganskiemu antykowi (t. I, s. 3-4)',
przy czym dobér argumentéw i sformutowan przywoluje o 60 lat wczes-
niejsze poglady Goethego. Pojawiajg si¢ jednak pomysty, ktorych u auto-
ra Von deutscher Baukunst nie bylo, jak chociazby powtdrzone za Heglem
stwierdzenie, ze style antyczne — otwarte na $§wiat — sg architekturg rze-
czywistosci doczesnej, podczas gdy gotyk symbolizuje $mier¢, rozumiang
jako przejscie do wiecznosci, a zatem jest budownictwem par excellence

8

J. Hermand, Die gescheiterte Hoffnung. Zur Malerei der Befreiungskriege, [w:] idem,
Avantgarde und Regression. 200 Jahre deutsche Kunst, Leipzig 1995, s. 9-23.
Najszersze jak dotad omoéwienie powiesci przedstawita Erika Maskow, Theodor
Schwarz. Ein pommerscher Romantiker, Bamberg-Greifswald 1934 (Pommernfor-
schung. Beitrdge zur Literatur- und allgemeinen Geistesgeschichte Pommerns, 1),
s. 49-60; badaczka niemal zupetnie pomingla w swoich analizach kwestie artystycz-
ne. Ostatnio na ten malo znany utwdr zwrocita uwage — w kontekscie recepcji twor-
czoéci Caspara Davida Friedricha - Nina Hinrichs (Caspar David Friedrich..., op. cit.,
s. 148-163), podkreslajac wage wystepujacego w powiesci przeciwstawienia Pétnocy
i Potudnia oraz ukazujac ten motyw w szerszym kontekscie kulturowo-literackim.

T. Schwarz, Erwin von Steinbach, Hamburg 1834. W nawiasach podano numer tomu
i strony, do ktérych odnoszg si¢ przytaczane lub wzmiankowane fragmenty powiesci.
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religijnym, wyrazajacym ducha i pozwalajacym wyzwoli¢ sie z okéw mate-
rii*t.

Narracja powiesci Erwin von Steinbach bierze swoj poczatek w rozcza-
rowaniu sztuka klasyczng i odrzuceniu jej kanonéw. Tytulowy bohater
powraca niezadowolony z podrézy do Italii: ,Im wigcej ogladatem i stu-
chatem tych oszatamiajacych wspanialosci - stwierdza o swoim pobycie na
Pétwyspie Apeninskim - tym bardziej czutem si¢ wyobcowany i samotny
w sercu. Tesknitem do niemieckich laséw i potokéw, oraz do tego nieod-
krytego przybytku $wietosci w naturze, ktéry musi sie gdzie$ znajdowac”
(t. 1, s. 3). Rado$¢ powrotu do ojczyzny sklania go do zlozenia obietnicy, ze
na chwale Bozg wzniesie w Strasburgu pomnik niemieckiej sztuki budow-
lanej (t. I, s. 7). Niedtugo pdzniej, powodowany niewyttumaczalng tesk-
nota za Pétnoca, Erwin opuszcza rodzinne miasto, by w najodleglejszych
zakatkach dzikiej Skandynawii odnalez¢ inspiracje dla swojego dzieta.

Pierwszy etap podrozy prowadzi mlodego budowniczego do Kolonii,
w ktdrej trwaja przygotowania do budowy wielkiej gotyckiej §wiatyni.
Okazuje sie, ze jej glownym architektem jest przyjaciel ojca Erwina z cza-
sow mlodosci - mistrz Dieterich. Steinbach zakochuje si¢ w jego corce,
lecz — co wazniejsze w kontekscie zawodowego rozwoju bohatera - z uwa-
ga i podziwem studiuje projekty mistrza oraz przerysowuje, by pozniej
wykorzysta¢ przy budowie kosciota $w. Oskara w Lund, ale takze - jak
mozna si¢ domysla¢ - przewyzszy swego nauczyciela, wznoszac $wiaty-
nie w rodzinnym mie$cie. Katedra w Kolonii, uznawana od czaséw wojen
napoleonskich za narodowy pomnik, ktérego ukonczenie miato stano-
wi¢ symbol odrodzenia Niemiec, ale i sztandarowy przyklad architektu-
ry gotyckiej, jest zatem pierwszym, patriotycznym punktem odniesienia
dla $wiatyni strasburskiej (odniesienie to zostanie nieco zrelatywizowa-
ne w ostatnich rozdziatach powiesci). Podczas pobytu w Kolonii Erwin
zapoznaje si¢ rowniez z symbolika $wiatyni chrzescijanskiej, zalozone;j
na planie krzyzowym, a wiec ideowo zwigzanej z meka Chrystusa (t. I,
s. 125-140).

Decydujacych inspiracji dostarcza mlodemu architektowi Skandyna-
wia - tam dokonuje si¢ synteza gotyku i natury. Jako olbrzymia struk-
tura, budzaca skojarzenia ze skalg wyrastajaca z krajobrazu, ukazana
zostala w powiesci katedra w Lund. Erwin wraz z towarzyszami doce-
nia juz z oddali walory tej $wiatyni, jej powigzanie z zabudowa miasta

"' G. W.F. Hegel, Wyklady o estetyce, przel. ]. Grabowski, A. Landman, t. 2, Warszawa
1966, s. 411-412; por. W. Balus, ,,La cathédrale” Joris-Karla Huysmansa a mit katedry
gotyckiej, ,Przeglad Humanistyczny” 2007 nr 4 (403), s. 93.



POENOC JAKO PRZESTRZEN INSPIRACII... 109

i otaczajacym je krajobrazem (t. I, s. 344-345). Jednak romanskie wne-
trze budowli, cho¢ zanurzone w ,,magicznym” $wietle witrazy i przepojone
modlitewng atmosfera, jest zdaniem Steinbacha ,wielkie, ale nie wznioste”,
za malo wysublimowane, by moglo wyrwa¢ ducha z materii (t. I, s. 385).
Erwin zwiedza ko$ciét w towarzystwie miejscowego biskupa, Sereniusa,
ktérego przychylnos$¢ zdobywa dzieki listom polecajacym od arcybisku-
pa Kolonii. Przy okazji wizyty w katedrze wywiazuje si¢ dyskusja o orna-
mentyce gotyckiej. Mlody architekt dowodzi, iz jest ona - tak samo jak
plany gotyckich kosciotéw — oparta na najprostszych figurach geometrycz-
nych, stanowigcych fundament wszelkich zjawisk naturalnych. Koronnym
dowodem na zalezno$¢ przyrody od matematyki sa — co z kolei zauwaza
biskup - krysztaly szronu na szybach: , To sa duchowe poczatki stworze-
nia, bliskie matematyce i muzyce” (t. I, s. 390-391).

Konkluzja Sereniusa pozwala zatem wlaczy¢ gotyk w kontinuum natu-
ry. Dokonuje si¢ to przez skorelowanie zasad lezacych u podstaw tego sty-
lu z procesem krystalizacji, ktéry juz od wieku XVII uznawano za jedno
z kluczowych zjawisk przyrodniczych. Pojecie odnoszono poczatkowo do
$wiata nieorganicznego, nazywajac tak wszelkie procesy prowadzace do
organizacji materii; Hegel okreslit krystalizacje nawet jako ,,nieme zycie”.
Z czasem termin stal sie tak popularny, ze uzywano go réwniez w bada-
niach nad przyroda ozywiong (,,krystalizacja zwierzeca”). Dla niektorych
uczonych przetomu XVIII i XIX wieku wzorcowym przykiadem krystali-
zacji bylo zamarzanie wody. Refleksem tych pogladéw wydaje si¢ wlasnie
dyskusja prowadzona na kartach powiesci Schwarza. Kraina wiecznych
lodéw, do ktorej ostatecznie dotrze Erwin von Steinbach, moze by¢ w tym
konteks$cie rozumiana jako miejsce absolutnego poznania praw natury'?.

To powigzanie gotyku i przyrody dokonuje si¢ na jeszcze jednej plasz-
czyznie. Jak wspomniano, Steinbach projektuje w Lund kosci6! $w. Oska-
ra. Punktem wyjscia sg dla niego plany katedry w Kolonii, ktére jednak
okazuja si¢ niewystarczajace. Dopiero lipowa aleja zatopiona w porannej
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K. Kochy, Ganzheit und Wissenschaft. Das historische Fallbeispiel der romantischen
Naturforschung, Wiirzburg 1997 (Epistemata. Reihe Philosophie, 180), s. 128-139;
E. G. Wilson, The spiritual history of ice..., op. cit., zwl. s. 21-24. Szerzej o zwigzkach
krystalizacji i gotyku w myséli romantycznej: T. Szybisty, Katedra jak krysztal. Przy-
czynek do badan nad romantyczng topografig Swigtyni gotyckiej, w przygotowaniu do
druku; zob. réwniez: M. Janion, Estetyka sredniowiecznej Péinocy, op. cit., s. 46-48;
K. J. Philipp, Um 1800. Architekturtheorie und Architekturkritik in Deutschland zwis-
chen 1790 und 1810, Stuttgart-London 1997, s. 196; K. Niehr, Gotikbilder — Gotikthe-
orien..., op. cit., s. 145-147; M. Czerminska, Gotyk i pisarze. Topika opisu katedry,
Gdansk [2005], s. 60.
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mgle i zlocistym blasku wschodzacego storica dostarcza architektowi decy-
dujacego impulsu twdrczego (t. I, s. 404). Erwin powtarza wigc w swoim
projekcie proces, ktory mial doprowadzi¢ do rozwiniecia ostrotuku. Juz
od renesansu uwazano bowiem (cho¢ w latach trzydziestych XIX wieku,
gdy ukazata sie powie$¢ Schwarza, z coraz mniejszym przekonaniem'?),
ze architektura gotycka byla mimetyczna i nasladowata borealne lasy, kto-
rych wspomnienie mieli zachowaé¢ Goci, wznoszac na gruzach Rzymu
swoje $wiatynie.

Pobyt w Lund oraz w Uppsali, gdzie bohater opiniuje i modyfikuje pla-
ny budowanej juz katedry, oraz nieco dtuzsza wizyta w siedzibie Birger
Jarla (Erwin wznosi dlant nowy, gotycki zamek i zapoznaje si¢ ze skandy-
nawskimi sagami (t. II, s. 5-253), jest jednak tylko zapowiedzig poznaw-
czego spelnienia, jakie dokonuje si¢ podczas zimowej podrézy do najodle-
glejszych rejonow Arktyki. Jej dzikie i puste krajobrazy, zamarzniete lasy
i wodospady, ktdre tworzg krystaliczne struktury ,lodowych patacow”
rozéwietlanych polarng zorza sa nieprzebranym zrédlem inspiracji dla
Steinbacha. W ekstatycznym monologu bohater stwierdza wowczas:

Gdybym tego nie zobaczyl, nigdy bym nie uwierzyl. Bo kt6z moze poja¢ to
bogactwo form i kto potrafi nasladowa¢ ich wielko$¢? [...] Czymze sg nasze
najwyzsze $wigtynie i katedry wobec tej przepoteznej lodowej budowli, jesli nie
dzieciecymi igraszkami? Wszystko jest tu w swych formach konieczne i wiecz-
ne, nawet jesli jutro przemieni si¢ w grzmiacy potop. [...] Tu mozecie uczy¢ sie
sztuki budowania i zaiste bracia - nie mylilem sie! (t. IL, s. 370-371)

Réwnie wazna czescia ,arktycznej edukacji” strasburskiego mistrza sg
studia nad ruinami starozytnej $wiatyni ,sprzed kultu Odyna”, ktérg zbu-
dowano na osnutej mgla Wyspie Storca, znajdujacej si¢ na biegunie pol-
nocnym. Architektura porfirowej budowli nosi wyrazne znamiona ,,stylu
egipskiego”, a umieszczone w niej reliefy zdradzaja powinowactwo z iko-
nografig chrzescijanska (t. I, s. 386-391). We wlasciwym sanktuarium
$wiatyni przedstawienia figuralne ustepuja miejsca hieroglifom. Jeden
z towarzyszy Erwina potrafi je odczyta¢: ,,Przybyszu, wiedz, komu nale-
zy tu stuzy¢. Jego imig to: Jestem, ktdry jestem” (t. I, s. 392). Wyklad-
nie starozytnej prareligii, bliskiej, jak si¢ okazuje, chrzescijanstwu, zawie-
ra runiczny kodeks spoczywajacy w repozytorium pod oltarzem. Zostalo

* S. Fraquelli, Im Schatten des Domes. Architektur der Neugotik in Koln. 1815-1914,
Koln-Weimar-Wien 2008 (Atlas. Bonner Beitrige zur Kunstgeschichte. Neue Folge,
5), s. 33-34.
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ono wykute w skale zawierajacej fosfor, ktory sprawia, ze Swieta ksiege
spowija §wietlista tuna (t. IL, s. 396). Niebywaly motyw nasuwa oczywiscie
skojarzenie z l1$nigcymi niebieskawo $cianami jaskini, w ktérej Heinrich
von Ofterdingen ujrzal bigkitny kwiat - romantyczny symbol pozna-
nia. Lektura runicznego kodeksu, zawierajacego prawdy wiary i zyciowe
madroéci, oraz rozmowy z mieszkajacym na biegunie pustelnikiem Jal-
marem pozwalaja Erwinowi osiggna¢ pelng dojrzalos¢ duchows. Oznacza
ona miedzy innymi sublimacje uczucia do Frei, ktdrej wyrzekt sie, pomny
mitosci do Hildegard, corki mistrza Dietericha.

Pewnego dnia Jalmar opowiada Erwinowi i jego towarzyszom historie
swojego zycia: ojcem pustelnika byl Szwed pochodzacy z arystokratycznej
rodziny, ktéry osierocit go w wieku szedciu lat, matka zas - pigkna Gre-
czynka. Majac lat dwanascie, Jalmar wstapil na stuzbe do Fryderyka Bar-
barossy, ktéremu towarzyszyl w wyprawach na Bliski Wschdd. Powré-
ciwszy do rodzinnych Aten, zamieszkal z matka, w ktorej z czasem si¢
zakochal, a gdy ta zmartla, nakazal zabalsamowac¢ jej cialo i odtad stale
wozil je ze sobg. Po latach kazirodcze uczucie stato si¢ przyczyna zbrodni
- gdy bowiem nieprzychylny mu stryj obrazil jego matke, Jalmar rzucit sie
na niego i go zgtadzil. Targany rozterkamii wyrzutami sumienia, zamiesz-
kal wreszcie w okolicy bieguna, gdzie ,,poza $wiatem” znalazl ukojenie
(t. I1, s. 447-460). Zdaniem Niny Hinrichs Jalmar jest jedng z kluczowych
postaci powiesci, stanowigc niejako organiczne polaczenie Potudnia i Pot-
nocy'. Warto jednak zauwazy¢, ze jest to potaczenie tragiczne, doprowa-
dzajace do nieakceptowalnej spolecznie i moralnie milosci, a w rezulta-
cie - do morderstwa. Pustelnik osigga spokoj ducha dopiero w polarne;j
samotni, gdzie moze odpokutowaé swoje winy. Potudnie po raz kolejny
zostaje ukazane jako przestrzen ciata i doczesnosci, natomiast Pétnoc jawi
sie w powiesci jako kraina duchowego ukojenia.

Podczas podrozy do odleglej Arktyki Erwin dostepuje zatem pelni pozna-
nia, zaréwno w zakresie estetycznym (lodowcowe formy, egipska swiatynia
prareligii), jak i duchowym. Symbolem owej gnosis jest gléwnie specyficz-
ny blask polarnej zorzy, ktéry ,,niczym mistyczne §wiatlo bieguna” rozjas-
nia droge podréznikom powracajacym z fantastycznej wyspy (t. II, s. 401).
Znaczenie motywu jest tym wieksze, ze juz w pierwszych osiemnastowiecz-
nych utworach, w ktérych tematyzowano gotyk - angielskiej liryce cmen-
tarnej czy w powiesci Zamczysko w Otranto Horacego Walpola - ostrotuko-
we budowle badz ich ruiny ukazywano zatopione w cieniu lub nocy, przez
co jawily sie one jako bezkresne, a zatem nie do ogarnigcia przez umyst,

' N. Hinrichs, Caspar David Friedrich, op. cit., s. 157-158.
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nieracjonalne, wzniosfe. Jak wspomniano, réwniez mlody Goethe potrafit
zrozumie¢ istote ostrotukowej architektury dopiero po zachodzie stonca.
Nie inaczej bylo w jego pozniejszej powiesci Powinowactwa z wyboru: Jed-
na z gléwnych bohaterek utworu, Otylia, przezywa mistyczna wizje w goty-
ckiej kaplicy, odrestaurowanej staraniem jej ciotki. Wizja ta, interpretowana
jako zapowiedz $mierci bohaterki, jest mozliwa do zrealizowania dopie-
ro wowczas, gdy w oknie kaplicy zostaja zainstalowane barwne przeszkle-
nia. To wywolany przez nie mrok wyzwala u Otylii odczucie mistycznej
nocy'®. W Erwinie von Steinbach Schwarz doprowadza jednak przekonanie
o mrocznej naturze gotyku do skrajnosci, sytuujac geneze ,,ducha” katedry
strasburskiej w krainie, w ktdrej przez po6l roku panuje noc, a ,mistyczny”
blask zorzy polarnej zastepuje swiatlo stonca.

Za posrednictwem arktycznej $wigtyni autor dokonuje z kolei powigza-
nia katedry w Strasburgu z architekturg egipska. To niebywale zestawienie
moze dziwi¢, jednak w czasach Schwarza nie byto ono konstrukcjg orygi-
nalng. Juz pod koniec wieku XVIII wskazywano bowiem na paralele mie-
dzy europejskim gotykiem a budownictwem panstwa faraonéw, widzac
w obu niemal czystg forme architektury sakralnej'®. Te mysl wypowiada
zreszty expressis verbis mistrz Dieterich w dyskusji o matematycznych pod-
stawach gotyckiej katedry — przyszly tes¢ Erwina uznaje trojkat za figure
idealng, piramidy sg dla niego najbardziej wzniostymi budowlami starozyt-
nosci, a Egipcjanie ,,mistrzami wyzszej sztuki budowlanej” (t. IIL, s. 221).

Droga powrotna z bieguna wiedzie miodego architekta ponownie do
zamku Birger Jarla, Uppsali i Lund, a nast¢pnie — poprzez Lubeke, dla kto-
rej Steinbach réwniez opracowuje plany kosciota — do Kolonii. Strzecha
budowlang tamtejszej katedry nadal kieruje Dieterich, ktéry w uznaniu
wiedzy i doswiadczenia Erwina powierza zadanie zaprojektowania wiez
(t. 111, 5. 210). Jak zatem sugeruje Schwarz - to gtéwny bohater powiesci byt-
by autorem stynnego szkicu ukazujacego dwuwiezowa fasade kolonskiej
$wiatyni (tzw. Fassadenriss F), ktory wytyczyl kierunek ostatniego etapu
prac, prowadzonych juz w wieku XIX. Jaki$ czas po przybyciu do Kolo-
nii Steinbach zostaje wezwany przez biskupa Strassburga do rodzinnego

1 T. Szybisty, ,,Durch das einzige bunte Fenster fiel ein ernstes buntes Lichte herein. Zu

einem Motiv in Goethes Roman ,,Die Wahlverwandtschaften, ,,Estudios Filologicos
Alemanes. Revista de investigacién en Lingiiistica, Literatura y Cultura alemanas“
2013 nr 26, s. 93-103.

S. Bertuleit, Gotisch-orientalische Stilgenese. Englische Theorien zum Ursprung der
Gotik und ihr Einfluf$ in Deutschland um 1800, Frankfurt am Main-Bern-New York-
Paris 1989 (Européische Hochschulschriften / European University Studies / Publica-
tions Universitaires Européennes, 103).
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miasta, by rozpocza¢ tam budowe katedry. Akcja powiesci konczy sie pod-
niostg uroczystoscig polozenia kamienia wegielnego pod nowa swiatynie.
Tego dnia przychodzi na §wiat syn Erwina (t. ITL, s. 407-420).

Bedac emanacja krystalicznego charakteru oraz zdolnosci intelektual-
nych Erwina von Steinbacha, ale tez odzwierciedlajac jego bogate doswiad-
czenie zawodowe i zyciowe (podrdz do Italii, praktyka w Pradze i Wiedniu,
znajomos¢ chociazby z Albertem Wielkim, ktérego wyktadéw mial stucha¢
w Kolonii, Tomaszem z Akwinu czy licznymi budowniczymi z calej Euro-
py), katedry w Kolonii i Strasburgu jawia si¢ w powiesci Schwarza jako
czotowe przyklady europejskiej architektury i zakleta w kamieniu kwint-
esencja $redniowiecza, cho¢ — w ostatecznym rozrachunku - pierwszen-
stwo przypada jednak swiatyni strasburskiej, dla ktdrej katedra w Kolonii
stanowi tylko preludium. Dzieki osobie architekta obie budowle zostaja ze
sobg polaczone na plaszczyznie genetycznej, cho¢ ich pokrewienstwo sty-
listyczne jest takze do pewnego stopnia skutkiem przyjazni oraz wspot-
pracy Eberharda i mistrza Dietericha, odpowiednio - ojca i tescia Erwina.
O wyjatkowej randze artystycznej i religijnej tych swiatyn decyduje jednak
przede wszystkim ich $cisle powigzanie z ,,mistyczng” Péinoca, bedaca
dla Steinbacha gtéwnym zrédlem inspiracji. Wlasnie tam, na geograficz-
nej i symbolicznej osi §wiata, odnajduje bohater 6w ,,przybytek swietosci
w naturze”, ktérego istnienie przeczuwal na poczatku powiesci, i dociera
do uniwersalnych wzorcéw budownictwa sakralnego, zawartych w for-
mach pradawnej $wiatyni.
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