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Stanistaw Jasionowicz

Wstep

Doswiadczenie przestrzeni

Skladajace sie na niniejszy tom prace mierzg si¢ z fenomenem przestrze-
ni rozumianej jako $rodowisko, w ktérym czlowiek, 6w ,,bywalec” §wiata
rzeczy materialnych, spotyka si¢ twdrczo ze swym krajobrazem wewnetrz-
nym. Miejscem tej interakcji jest wyobraznia, traktowana tu nie tylko
jako funkcja przywolywania obrazéw rzeczy nieobecnych lub narzucania
subiektywnych znaczen przedmiotom percepcji, lecz przede wszystkim
jako wiasciwa czlowiekowi zdolnos¢ faczenia obrazéw i znaczen w prze-
strzeni kultury - miedzy innymi w utworach literackich, dzietach sztuk
plastycznych czy realizacjach architektonicznych.

Wielu nowoczesnych twoércéw i interpretatorow kultury zdaje sobie spra-
we ze znaczenia przestrzeni jako szczegélnej jakosci poznawczej, wiazacej
w pewien sposob doswiadczenie wewnetrzne ze $wiatem rzeczy. Amery-
kanski poeta Charles Olson stwierdza, ze ,miarg wspolczesnych dziatan
tworczych jest glebia percepcji przestrzeni, zaréwno w mierze, w jakiej
przestrzen oddzialtuje na przedmioty, jak i w jakiej je zawiera™. Tak wiec
tytutowa formula odzwierciedla pewng podstawowg intuicje: dzieto kultu-
ry jest efektem dynamicznej interakcji podmiotu z przestrzenia.

1

Cyt. za: C. Boer, Poetry and Psyche, [w:] Jungian Literary Criticism, ed. by Richard
P. Sugg, Evanston 1992, s. 249.
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Nie ulega watpliwosci, ze przestrzen jest czyms wigcej niz obojetnym,
fizycznym ttem dla artystycznych i literackich ,,zdarzen”. Jest tak zaréwno
wtedy, gdy jest ona ,,zawlaszczana” przez podmiot, ktory narzuca jej swoje
kategorie, jak i wtedy, gdy podmiot ten ma wrazenie, ze jest przez nig ksztal-
towany. W obu przypadkach przestrzen jawi si¢ jako swoista superstruk-
tura, stanowigca podstawe relacji zachodzacych pomiedzy $§wiatem rzeczy
a tworczg $wiadomoscia. Natura tej relacji jest wcigz przedmiotem docie-
kan i kontrowersji, lecz w sukurs tym dylematom idg migedzy innymi dwu-
dziestowieczne koncepcje wyobrazni tworczej znaczone nazwiskami Carla-
-Gustava Junga i jego kontynuatoréw oraz prace Gastona Bachelarda czy
Gilberta Duranda odnoszace si¢ do ,,sposobu istnienia” systeméw wyobra-
zen i mitéw w ujeciu fenomenologicznym i antropologicznym. Nie mozna
w tym kontekscie nie wspomnie¢ takze o rozwijajacych si¢ od lat siedem-
dziesigtych XX wieku pracach z zakresu jezykoznawstwa kognitywnego.

Badania te” staty sie impulsem dla myslenia o kulturze jako ,,krajobra-
zie znaczacych rzeczy” oraz postrzegania dziel w kategoriach przestrze-
ni rozumianej jako $rodowisko, w ktérym przedmioty percepcji uzyskuja
swe ,zycie”. Zdaniem fenomenologa Maurice’a Merleau-Ponty’ego takie
rozumienie przestrzeni umozliwia przekroczenie aporii podmiotowego
i przedmiotowego ujmowania $§wiata. Przestrzen bowiem

nie jest srodowiskiem (rzeczywistym badz logicznym), w ktérym rzeczy usta-
wiaja sie wzgledem siebie, ale srodkiem, za pomocg ktérego staje sie mozliwe
ustalenie [position] rzeczy. Dlatego tez [...] musimy ja pomysle¢ jako uniwer-
salng mozno$¢ ich wigzania ze sobg’.

Dostrzezenie dynamicznego, »interaktywnego”, a jednoczesnie spacjal-
nego charakteru wyobrazen skladajacych si¢ na teksty i obiekty kultury
stalo si¢ waznym impulsem na drodze ku lepszemu zrozumieniu ich istoty

Oczywiécie wymieniono tu jedynie przyktadowe $ciezki badawcze odwotujace si¢
do pojecia przestrzeni, ktére rozpatrywane jest takze w §wietle innych nauk. W tym
wzgledzie warto przywola¢ na przyktad prace Bernarda Bacheleta L'espace (Paris
1998), ktorej autor wyrdznia miedzy innymi przestrzen spoleczng i mitycznag, prze-
strzen psychologiczna, przestrzen fizyczna, przestrzen matematyczng, przestrzen
estetyczng oraz ,przestrzen filozoféw”. Zauwazmy, ze kazda z tych perspektyw zdaje
sie odnosi¢ w jaki$ sposéb do do§wiadczenia przestrzeni.

M. Merleau-Ponty, Fenomenologia percepcji, przel. Malgorzata Kowalska i Jacek
Migasinski, Warszawa 2001, s. 265.
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i sposobu istnienia®. Nie moze wiec dziwi¢, ze w badaniach literaturoznaw-
czych ostatnich dekad pojawiajg sie coraz liczniejsze prace odwolujace si¢
do kategorii przestrzeni, poczawszy od tekstow Kennetha White’a wpro-
wadzajacych pojecia ,,przestrzeni geopoetyckiej” i geopoetyki®, poprzez
koncepty geokrytyki, geografii humanistycznej czy poetyki miejsca’. Jed-
noczes$nie przedstawiciele jezykoznawstwa kognitywnego przekonuja nas,
ze obraz $wiata, ktory powstaje w jezyku, jest uwarunkowany wiasciwy-
mi czlowiekowi skojarzeniami przestrzennymi (géra—dol, bliskie-dalekie,
pionowe-poziome itp.). Takze teorie wyobrazni twdrczej wywodzace si¢
zaréwno z badan empirycznych, jak i psychologii Jungowskiej oraz socjo-
logii i teorii sztuki badajg przestrzen: t¢ wewnetrzng, kreowang przez psy-
che, lecz pozostajaca w nieodzownej facznosci z tg pochodzaca od danych
doswiadczenia.

Wyobrazeniowe (,poetyckie”) zamieszkiwanie okreslonej przestrze-
ni byloby wiec réwnoznaczne z jej swoistym umitycznieniem, a kaz-
de z ,miejsc” zamieszkanych czy tez ,,mitycznie objetych w posiadanie”
przez tworce zyskuje status dziefa. Jak powiada Gilbert Durand, kazde
dzieto kultury posiada swdj ,mityczny wystrdj” (,,le décor mythique”)’
z jego ,biegunami i klimatami”. Mit nie oznacza tu ,opowiesci falszywej”,

To wiasnie o zbyt ,,statyczne” ich rozumienie zdaje sie oskarza¢ np. imagologie Mie-
czystaw Dabrowski w swoim artykule Geopoetyka jako principuim comparationis
w badaniach kulturowych, ,Rocznik Komparatystyczny” 3 (2012), s. 9-28. Tego rodza-
ju zarzuty sa, jak si¢ wydaje, odleglym echem krytyki, na ktdra narazit si¢ Gilbert
Durand po opublikowaniu w roku 1960 swojej fundamentalnej pracy zatytulowanej
Les structures anthropologiques de I'imaginaire (Antropologiczne struktury wyobraz-
ni). Jednak wlaénie ten francuski badacz wraz z pojeciem ,,mitycznego wystroju” dzie-
fa literackiego (,,le décor mythique”) wprowadzil koncepcje ,trasy antropologicznej”
(»le trajet anthropologique”). Ta ostatnia pozwalataby opisywa¢ treéci kulturowe jako
efekt nieustannej wymiany, dokonujacej si¢ na poziomie antropologicznym pomig¢dzy
wladciwymi dla czlowieka subiektywnymi i przyswajajacymi popedami oraz obiek-
tywnymi wyzwaniami, emanujacymi z jego $rodowiska fizycznego i spolecznego.

®  Por. K. White, La figure du dehors, Paris 1978.

Zob. np. Bertrand Westphal, La Géocritique. Réel, fiction, espace, Paris 2007; E. Benz,
Geist und Landschaft, Stuttgart 1972; A. S. Bailly, L’imaginaire spatial. Plaidoyer pour
la géographie des représentations, ,Espace-Temps” 1989 nr 40-41, s. 5358, https://doi.
org/10.3406/espat.1989.3461. W Polsce pisata o przestrzeni m.in. Hanna Buczynska-
-Garewicz, Miejsca, strony, okolice. Przyczynek do fenomenologii przestrzeni, Krakéw
2006. Interesujacym kompendium zbierajacym znaczng cze¢$¢ watkow badawczych
odwotujacych sie¢ do pojecia przestrzeni we wspolczesnych badaniach literaturoznaw-
czych jest praca Grazyny Rybickiej Geopoetyka. Przestrzeti i miejsce we wspotczesnych
praktykach literackich, Krakéw 2015.

Zob. Gilbert Durand, Le décor mythique de la ,,Chartreuse de Parme”, Paris, 1961.
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przeciwstawianej ,,obiektywnemu”, fizycznemu aspektowi istnienia. Prze-
ciwnie, jest to obszar, w ktdrego obrebie zawieszeniu ulega dychotomia
podmiotu i przedmiotu; tego, co realne i co wyobrazone. Dialog podmiotu
(czy bedzie nim bohater tekstu narracyjnego, podmiot poetycki czy autor
artystycznej instalacji) z ,geograficznymi” uwarunkowaniami jego relacji
ze $wiatem jest doswiadczeniem, pozwalajacym stworzy¢ ,,strukture wie-
zi”, ktdra jest w tym przypadku synonimem dzieta. Dzieto to mozna wiec
poréwnac do mapy naszkicowanej przez tworce, owego eksploratora prze-
mierzanej przez siebie wewnetrznej przestrzeni®. Che¢ przestudiowania
niektdrych sposrod tych map stala si¢ ambicjg autoréw niniejszej pracy.

Na ksigzke sklada si¢ siedem artykuldw, zestawionych ze sobg w trzech
rozdziatach, z ktérych pierwszy zatytulowany jest Od przestrzeni naturalnej
do przestrzeni artystycznej. W pierwszym tekscie tego rozdzialu Magdalena
Worlowska pisze o roli pejzazu naturalnego w ksztaltowaniu sie wspdlczes-
nej wyobrazni artystycznej, analizujgc land art jako kierunek nowoczesnej
sztuki, zwigzany z ideg ingerencji artysty w naturalny krajobraz. Autorka
wskaze na kilka wariantéw tego rodzaju interakcji rozpietych miedzy ideg
silnej interwencji artysty w przestrzen naturalng a nakierowaniem tworcy
na empatyczny z nig dialog. Omoéwione polskie realizacje land artu (sztuki
ziemi) okazg si¢ pod pewnymi wzgledami prekursorskie w stosunku do ich
amerykanskich i zachodnioeuropejskich odpowiednikéw. Polskich tworcow
tego kierunku z lat 60. i 70. XX wieku charakteryzowala wieksza doza empa-
tii wobec naturalnej przestrzeni. W drugim artykule Nina Pluta poddaje
analizie motyw samopoznania bohateréw powiesci wspélczesnego hiszpan-
skiego pisarza José Angela Sainza, zwracajagc uwage na wyraznie zaryso-
wang w toku powieSciowej narracji analiz¢ relacji pomiedzy przestrzenia
fizyczna a podmiotem i wyrazajacym te relacje jezykiem. Badajac role jezy-
ka w procesie wyrazania, a takze przekraczania tych napie¢ (i odwolujac si¢
w tym wzgledzie migdzy innymi do filozofii dialogu Martina Bubera oraz
prac z zakresu jezykoznawstwa kognitywnego), autorka dostrzega w twor-
czo$ci Sainza przejawy swoistego ,,mitycznego realizmu przestrzeni” - typu
wspolczesnej narracji powiesciowej sugerujacego mozliwo$¢ szczegolnego
rodzaju dialogu podmiotu z ,,glosami, ptynacymi z natury”.

W rozdziale drugim (Przestrzeti literatury i sztuk plastycznych) Przemystaw
Michalski przyjrzy si¢ Miloszowskiej fascynacji malarstwem, ktére ,,zaklina
rzeczy zwyczajne”’. Autor tekstu przedstawia sposob, w jaki Czestaw Mitosz

®  Nawet je$li podmiot ,,znika” w tej przestrzeni, to pozostawia po sobie owa mape.

Por. Peter Zumthor, Myslenie architekturg, przel. Artur Kozuch, Krakéw 2010. Autor
pisze tam o ,,mocy zwyczajnych rzeczy” w obrazach Edwarda Hoppera.
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ujmuje swoje doswiadczenie przestrzeni, kontemplujac wybrane przez siebie
dziefa malarskie, a nastepnie probujac wyrazi¢ srodkami jezyka poetyckie-
go relacje pomiedzy ,$wiatem widzialnym”, dzielem sztuki oraz zaposred-
niczajacym te relacje podmiotem. Literacka ekfraza, ktora proponuje Mitosz
w czterech wierszach opatrzonych wspdlnym tytutem O/, okaze si¢ jedno-
cze$nie namystem poety nad rolg ,,uprzestrzennionych” rzeczy w autoe-
kspresji tworcy. Z kolei Agnieszka Kukuryk ukaze pragnienie eksploracji
zwigzkow pomiedzy obrazem i tekstem przez pryzmat kategorii przestrze-
ni w tekstach Victora Segalena, zafascynowanego Chinami francuskiego
pisarza przetomu XIX i XX wieku. Odkrycie w drugiej potowie XIX stule-
cia przez zachodnioeuropejskich tworcow specyfiki dalekowschodniej sztu-
ki zbieglo sie z dojrzewaniem nowoczesnej wrazliwosci artystycznej, coraz
$mielej nawigzujacej do nienowej w gruncie rzeczy idei przekraczania granic
pomiedzy réznymi jezykami wypowiedzi artystyczne;j.

Rozdzial trzeci poswigcony jest literackim reprezentacjom przestrzeni,
ktére w mniejszym lub wiekszym stopniu ksztaltuja lub sg ksztaltowa-
ne przez zanurzony w nie podmiot. Alicja Rychlewska-Delimat eksploru-
je $wiat sredniowiecznej wyobrazni, nasycony kulturowymi konotacjami
i odwolujacy sie jednoczesnie do poetyki ,,znaczacego miejsca”. Jej anali-
za dychotomii miasta i natury, opozycji ,znanego” i ,nieznanego”, wizje
wiodgcych do celu traktow ilesnych bezdrozy, tak silnie zaznaczone w epi-
ckim poemacie wloskiego poety doby humanizmu, prowadzi autorke do
uznania peregrynacji szalonego rycerza za zlozony, wewnetrzny proces
poszukiwania Centrum. Z kolei Tomasz Szybisty studiuje dziewietnasto-
wieczne wyobrazenia istoty gotyku, w tym przypadku widziane oczyma
wyobrazni niemieckiego powiesciopisarza Theodora Schwarza, zafascyno-
wanego strukturg gotyckiej katedry, ktéry w opublikowanej w roku 1834
powiesci Erwin von Steinbach wigze swoja koncepcje architektury goty-
ckiej jako ,,matematycznej struktury” z wizja poinocnej ,krainy lodow”.
Okaze sie, ze glowne kierunki geograficzne oraz zwigzane z nimi krajo-
brazy (w tym przypadku - Péinoc i lody Arktyki) kryja w sobie ogromny
potencjat wyobrazeniowy, z ktorego pelnymi gar§ciami czerpie tworca,
umieszczajacy akcje swej powiesci w trzynastowiecznym ,czasie katedr”;
takze dynamika uwarunkowanej geopoetycko dychotomii kulturowej Pot-
nocy i Poludnia zyskuje tu swoj szczegdlny wymiar. W ostatnim rozdziale
tej czesci Paulina Jarzabek proponuje podréz po poetyckich krajobrazach
Montrealu, potraktowanego jako ,miejsce autobiograficzne”, a zarazem
jako niepewna, nieoczywista przestrzen wspoélczesnego doswiadczenia
zbiorowego. W przypadku kazdego z czterech wybranych przez autorke
dwudziestowiecznych poetéw francuskojezycznej Kanady tworczos$¢ staje
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sie zaréwno ,glosem miejsca”, jak i Swiadectwem trudnej sztuki ,,poety-
ckiego zamieszkiwania przestrzeni”.

»Przestrzen jest pewng caloscig znaczen, a nie bytéw materialnych [...].
Tak rozumiana przestrzen jest jednoscia taczaca w sobie podstawe i prze-
pas¢” — pisze w kontekscie pogladu Martina Heideggera na temat moz-
liwosci ujmowania bycia jako szczegdélnego rodzaju przestrzeni Hanna
Buczynska-Garewicz'®. Dwie ekstremalne jako$ci przestrzeni: ,podsta-
wa i przepas¢” to nie tylko dyskursywne formuly jezyka filozofii, ale tak-
ze metafory odwolujace si¢ do spacjalnego wymiaru ludzkiego bytowania
w $wiecie — wszak ,twardy grunt” ziemi, po ktorej stapamy, i doswiadcze-
nie przepasci jako ,zalamanie” pewnego typu relacji z przestrzenia to dwie
skrajne formy w niej uczestnictwa. Mozna by jednoczesnie powiedziec, ze
wlasnie pomiedzy tymi ekstremami (,,w przeswicie bycia”) zaréwno mysli-
ciel, jak i artysta ,,poetycko zamieszkujg §wiat”™'".

Zamyst ksigzki powstal w efekcie dostrzezenia potrzeby zestawienia
$wiadectw zainteresowania pisarzy i artystow relacjami, zachodzacymi
pomiedzy podmiotem a przestrzeniag w wybranych ,,momentach” kultu-
ry zachodniej i w réznych jej kregach jezykowych. Autorami sg krakow-
scy neofilolodzy, zwigzani z Instytutem Neofilologii Uniwersytetu Peda-
gogicznego w Krakowie oraz z dzialajacg w jego ramach Pracownia Badan
Poréwnawczych nad Wspdlczesng Kulturg Zachodnia. Niniejszy tom jest
w zamierzeniu pierwszym z serii ,Imaginarium”, ktdra stawia sobie za cel
wielowymiarowe spojrzenie na wazne motywy i zagadnienia zachodniej
kultury, ze szczegélnym uwzglednieniem perspektywy wyobrazeniowej
w interpretacji powstajacych w jej fonie tresci.

Bibliografia

Bachelet Bernard, Lespace, Paris 1998.

Bailly Antoine S., L’imaginaire spatial. Plaidoyer pour la géographie des représen-
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Magdalena Wortowska

Land art - poszukiwanie
nowych przestrzeni dla sztuki

Na poczatku XX wieku w sztuce zachodniej doszlo do zerwania zwigz-
kow sztuki prezentujgcej nature z tradycja mimetyczng, natomiast silnie
zaakcentowany zostal intensywny dialog, jaki prowadzi z naturg artysta.
Po okresie modernistycznych fascynacji industrializacjg i §wiatem tech-
niki jako przestrzeniami ludzkiego bytowania, okolo polowy XX wie-
ku niektoérzy artysci zaczeli odczuwac tesknote za §wiatem nieskazonej
natury.

W tym kontekscie po raz kolejny powstaje pytanie: czy czlowiek jest
immanentng cze¢$cig przyrody, czy tez raczej jej antagonista? Artysci zaczy-
naja sobie uswiadamia¢, ze przyroda do swojego prawidlowego funkcjo-
nowania nie potrzebuje ludzi, natomiast ludzie nie moga bez niej istniec.
W zwigzku z tym warto przytoczy¢ wypowiedz krytyczki sztuki Suzi Gab-
lik, ktora twierdzi, iz ,daje si¢ zauwazyé nowy typ wrazliwosci, ukierun-
kowanej na naszg wzajemna (z przyroda) wspoétzaleznosc¢ [...]. Pojawia sie
nowy imperatyw kulturowy: zdefiniowania siebie samego przez relacje ze
srodowiskiem™. Podobny poglad wyrazil francuski architekt krajobrazu

' S. Gablik, Imperatyw ekologiczny, ,,Format” 1993 nr 1-2 (10-11), s. 10-11.
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Gilles Clément, stwierdzajac: ,,Mdj stosunek do miejsca okresla mnie same-
go - jezeli miejsce jest zniszczone - degradacji ulega co$ we mnie”?.

Nowe miejsca prezentacji sztuki

W XX wieku, w wyniku przemian historycznych, spotecznych i filozoficz-
nych, zmienilo si¢ pojmowanie i sposéb funkcjonowania sztuki. Pojawito
sie wtedy takze pytanie o to, czy sama przyroda nie mogtaby by¢ sztuka.
Odpowiedzig byta dzialalnos¢ artystow, ktérzy tworzyli w ramach nieroze-
rwalnie zwigzanego z naturg earth artu — poza USA znanego jako land art,
aw Polsce czesto wystepujacego pod nazwg sztuka ziemi. Teoria i pierwsze
prace earth artu powstawaly przede wszystkim w Stanach Zjednoczonych
w latach sze§¢dziesigtych ubiegtego stulecia. W nowojorskiej Dwan Galle-
ry Robert Smithson i Virginia Dwan zorganizowali w pazdzierniku 1968
roku wystawe zatytulowang Earthworks, ktérag mozna uznaé za pocza-
tek tego kierunku. Zaprezentowano tam niekonwencjonalne prace czter-
nastu artystow. Wigkszo$¢ stanowily fotografie natury oraz dokumenta-
cja réznych typow interwencji cztowieka w naturalng przestrzen. Artysci
deklarowali, ze ich dzieta nie s3 wystawione na sprzedaz. Wystawa stala
sie przewrotem zaréwno w mysleniu o dziele sztuki jako obiekcie o cha-
rakterze merkantylnym, jak i na temat sposobu funkcjonowania pracowni
artystycznych i przestrzeni wystawienniczych®.

Earth art zaznaczyl swoje miejsce w sztuce miedzy innymi ze wzgledu
na imponujace rozmiary dziel. Jego amerykanscy twoércy sa znani z wiel-
kich, wrecz gigantycznych konstrukeji - instalacji niejako zatopionych
w krajobrazie, odwotujacych si¢ do niego, a jednoczesnie go transformuja-
cych. Nawigzywali oni w ten sposéb do amerykanskiego mitu, ktéry uka-
zywal te tereny jako nowe, dziewicze i niezamieszkane terytorium.

Jednym z pierwszych i zaliczanym do grona najwiekszych twdrcow tej
formy sztuki byt Robert Smithson - autor emblematycznej Spirali Jetty na
Wielkim Jeziorze Stonym w stanie Utah. Te olbrzymig konstrukcje two-
rzyly kamienie utozone w charakterystyczny ksztalt drogi. Nawigzywala
ona do mitologicznych koncepcji natury, odwotujac sie do wierzen Indian,

> F.J. Leenhardt, The Planetary Garden, Garden Unknown: On the Work of Landscaper
Gilles Clément, [w:] Contemporary Garden Aesthetics, Creations and Interpretations,
Washington 2005, s. 230.

A. Markowska, Komedia sublimacji. Granica wspdlczesnosci a etos rzeczywistosci
w sztuce amerykafriskiej, Warszawa 2010, s. 164-165.
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wedltug ktérych na dnie jeziora znajduje si¢ magiczny wir, stanowiacy
przejscie do zaswiatow®. Smithson zbudowat te rzezbe na odludziu, cheace
uciec od regul rynku sztuki, zgodnie z ktérymi ukonczone dzieto wedruje
z rak do rak kolekcjoneréw i bezpowrotnie traci swéj zwiazek z rzeczywi-
stoécig. Utozone kamienie nigdy nie zastygaja w skoniczonej formie, a ich
ksztalt, podobnie jak barwa, zalezy od naturalnych proceséw, nad ktéry-
mi nikt nie ma kontroli. W roku 1970, w wyniku naturalnych proceséw
przyrodniczych, praca Smithsona zostata zalana woda, aby nastepnie po
20 latach wylonic sie wskutek katastrofalnej suszy®. Obecnie dokumenta-
cja Spirala Jetty jest prezentowana w réznych muzeach na $wiecie w formie
zdjec¢ i szkicow projektowych.

Mimo ze przestrzen naturalna byla zawsze miejscem zycia czlowieka
i inspiracja dla artystow, nie wyodrebniano jej jako miejsca dziatan arty-
stycznych. Zmiana miejsca, w ktorym wytwarzane sg dzieta sztuki pociaga
za sobg takze zmiang perspektywy, z jakiej artysta spoglada na swe dzie-
to. Aktywno$¢ artystéow land artu miala na celu pobudzenie wyobrazni
i naklania¢ odbiorcow, by ksztaltowali wlasng przestrzen w imie zasady, ze
nie tylko czlowiek zmienia krajobraz, ale Ze takze krajobraz zmienia czlo-
wieka. W otwartej przestrzeni nie ma ograniczen, takich jak $ciany gale-
rii czy architektura miejska. Wyjscie z galerii oznaczalo nie tylko zmiang
miejsca bytowania dziel, ale takze wejscie w nowg przestrzen mentalng.

Land art w Europie

Niemal réwnolegle do powstania earth artu w USA, bo od roku 1969, niemie-
cka galeria Gerry’ego Schuma rozpoczela systematyczng prezentacije ,,sztuki
ziemi” w Europie. Schum, niemiecki rezyser, utworzyt nazwe land art, ktéra
byla skrétem okreslenia landscape art, po tym, jak w 1969 roku wyrezysero-
wat i wyprodukowal, réwniez jako operator, film o tym samym tytule®.

Za francuskich inicjatoréw tego kierunku uwaza si¢ pochodzacego
z Bulgarii amerykanskiego artyste Christo, do ktérego dolaczyta jego
zona Jeanne-Claude. Stworzyli oni wiele instalacji, bedacych interwencja-
mi w przestrzen naturalng i miejska. Swoja dziatalnos¢ artystyczng Chri-
sto rozpoczat w Paryzu. Jego pierwsza realizacja w krajobrazie to zelazna

* L. Guzek, Sztuka instalacji. Zagadnienia zwigzku przestrzeni i obecnosci w sztuce

wspotczesnej, Warszawa 2007, s. 113-114.
C. Gould, Eco-art en Grande-Bretagne: la conscience, Rennes 2010, s. 158.
¢ M. Lailach, Land Art, Kéln 2007, s. 7.
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kurtyna z beczek, ktdra przegrodzit w 1962 roku paryska ulice Visconti.
Najbardziej jednak znane i utozsamiane z tymi artystami prace to gigan-
tyczne ambalaze - prace polegajace na szczelnym pokrywaniu obiektow
tkaning. Christo i Jeanne-Claude przegradzali lub opakowywali rézne
formy architektoniczne (na przyktad Pont Neuf w Paryzu czy Reichstag
w Niemczech) oraz krajobrazowe (na przyklad skaliste wybrzeze w Little
Bay w Australii). Te ingerencje w przestrzen wyrédznialy si¢ na tle innych
dziet land artu, stanowigc tak zwane marked sites, czyli miejsca oznako-
wane. Przys$wiecajgcg im intencjg byla che¢ zaznaczenia obecnosci twor-
cy w krajobrazie’, prowokujac do nowego spojrzenia na przestrzen, kto-
ra dzigki artystycznemu oznakowaniu zmienia swdj charakter, stajac si¢
w jakiej$ czedci dzietem sztuki. Prace Christo i Jeanne-Claude, podob-
nie jak dzieta artystow amerykanskich, sa wielkoprzestrzenne, lecz jedno-
cze$nie odmienne w swej wymowie, gdyz ingeruja w krajobraz w znacznie
mniej inwazyjny sposdéb. W odréznieniu od przeksztalcajacych krajobraz
projektéw amerykanskich ich prace jedynie chwilowo go znakuja. Zakry-
wajac obiekty, ujawniaja w pewien sposéb ich ukryte znaczenia.

Wyjscie w plener w polskiej sztuce ziemi

Bestsellerowy tekst Silent Spring, opublikowany przez Rachel Carson w for-
mie trzech felietondw w czasopismie ,,New Yorker” w czerwcu 1962 roku,
a zaraz potem wydany w formie ksigzkowej, zwrdcit uwage spoteczenstwa
amerykanskiego na kwestie ekologii i ochrony $rodowiska. Ta przetomo-
wa praca zakwestionowala paradygmat postepu naukowego, jaki pano-
wal w Ameryce po drugiej wojnie $wiatowej®, inicjujgc publiczng debate na
temat postepujacej dewastacji Srodowiska naturalnego. Dyskusja ta przyczy-
nila si¢ do powstania globalnych ruchéw ekologicznych - takich jak Green-
peace zalozonego w Vancouver w 1969 roku’. W tym miejscu nie spos6b nie
wspomnie¢, iZ w Polsce jeszcze wezesniej niz Silent Spring ukazata si¢ publi-
kacja na podobny temat. Juz bowiem w 1961 roku Zaktad Ochrony Przyrody
PAN wydat prawie trzystustronicowg prace pod tytutem Oskalpowana Zie-
mia autorstwa Antoniny Lenkowej, ktéra w niezwykle obrazowy i wymow-
ny sposob pokazywala, jak czlowiek pustoszy swojg planete'.

7 G. Dziamski, Sztuka u progu XXI wieku, Poznan 2002, s. 133.

8 C.Gould, Eco-art en Grande-Bretagne: la conscience, op. cit., s. 157.

B. Ramade, Mutation écologique de I'art 2, ,Cosmopolitiques” 2007 nr 15, s. 33.
A. Lenikkowa, Oskalpowana Ziemia, Krakow 1961.
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Uwrazliwiona na tego typu idee grupa polskich artystow tworzyta juz
w pierwszej polowie lat szes¢dziesigtych prace, ktére mozna okresli¢ mia-
nem land artu, czesto wystepujac w obronie przyrody. Chociaz $§wiado-
mos¢ ekologiczna obywateli PRL-u rozwijala si¢ wraz z intensywnym
uprzemyslowieniem kraju w latach siedemdziesiatych, to juz w poprzed-
nim dziesiecioleciu mozna zaobserwowa¢ wiele przykladow nowego
podejscia do pleneru i do otoczenia, ktére charakteryzuje postawa troski.
Nie definiuje go juz tez dluzej mimetyczne nasladowanie, ale budowanie
konkretnych relacji manifestowane poprzez czeste przebywanie na tonie
przyrody i intensywne jej doswiadczanie.

Szczegolny wymiar wydarzen artystycznych w dziejach wspdtczesnej
polskiej sztuki awangardowej okresu PRL-u tworzyty plenery, a takze
sympozja i przeglady. Skupiajac artystow polskiej awangardy, spotkania
te staly si¢ miejscem manifestacji nowych tendencji w sztuce polskiej, cze-
sto pozostajac w opozycji do zalozen ich panstwowych sponsorow. Celem
artystow bylo znalezienie nowych form spotecznego oddziatywania sztu-
ki, tworzenie dziet bezposrednio wérod publicznosci. Wiekszo$¢ tworcow
wskazywata na wspoétzalezno$¢ nauki, techniki i sztuki, a takze na zwia-
zek pracy tworczej artystow z dociekaniami teoretykéw i naukowcow. Dla
wielu artystow nieistotne bylo przetrwanie ich dziet w formie materialnej,
bowiem akceptowali ich rozklad w $rodowisku i traktowali go jako cze$¢
procesu tworczego. Artysci polscy, podobnie jak amerykanscy przedstawi-
ciele earth artu, podwazyli tradycyjne rozumienie sztuki jako idei wytwa-
rzania czegos$ trwalego, odwolywali si¢ do ulotnych zdarzen i do natural-
nych odwiecznych form stale istniejgcych w przyrodzie''.

Przykladem moga by¢ rzezby-akcje Jerzego Beresia — manifestacje ekolo-
giczne, ktorych integralng czescig byta natura, jak praca Zwid wielki powsta-
ta w Putawach w roku 1966. Szukajac natchnienia dla dzieta zwigzanego
z tematem sympozjum Sztuka w zmieniajgcym sig Swiecie, Bere$ zwiedzal
okolice Zakladéw Azotowych w Pulawach. Jego kontestacyjna postawe pobu-
dzila obserwacja zdewastowanych terendw, powszechny batagan i zniszcze-
nie roslinnosci, a szczegdlnie potamane drzewa w lesie, ktéry bezposrednio
otaczal fabryke. Tworca zobaczyl wérdd nich pien duzego, stukilkudziesiecio-
letniego debu. Uznal, ze dab powinien znalez¢ si¢ w miejscu, w ktérym zostat
wykarczowany i ustawil go w hali fabrycznej na zelaznych wspornikach, pod-
kreglajac w ten sposdb bunt przyrody wobec ery industrialnej'®.

' A. M. Leéniewska, Putawy 1966, Sztuka w zmieniajgcym sig swiecie, ,Podkowiariski

Magazyn Kulturalny” 58-59, www.podkowianskimagazyn.pl (dostep: 1.12.2014).
1> A. M. Leéniewska, Putawy 1966, Lublin 2006, s. 40.
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Artysta stworzyl cala serie Zwidow. Te wpisane w przestrzen natury
lub w przestrzen industrialng czy muzealng rzezby byly wyobrazeniami
odwolujacymi si¢ do stowianskich mitéw i do pierwotnych umiejetnosci
obrobki drewna, utozsamianych przez artyste z naturalng forma obcowa-
nia czlowieka z przyroda. Bere$ korzystat ze znajdujacych si¢ w otoczeniu
fabryki zniszczonych drzew jako materiatu, stajac si¢ w ten sposob prekur-
sorem powstalej pod koniec lat szes¢dziesiatych we Wloszech arte povera.
Srodkiem ekspresji jej przedstawicieli byly surowe materialy znalezione
w najblizszym otoczeniu, jak galezie, kawalki betonu czy ziemia. Tworzac
w ten sposéb, artysta zaznaczyt swoja odrebnos¢ wobec utadzonego i cze-
sto zachowawczego charakteru sztuki polskiej lat sze§¢dziesigtych.

Dla Beresia przyroda to jednak co$ wiecej niz material. Nie jest ona
bierna, gdyz artysta ten, jak sam twierdzi, powoluje dzieto do istnienia
»2 pomocg kawalkéw przyrody”'®. Sam staje sie w ten sposob inicjato-
rem artystycznego dialogu, nie chcac, aby natura byta wylacznie biernym
przedmiotem dzialan artysty. Dzieki tej swoistej rozmowie tworcy i czesci
przyrody kultura i natura facza sie na wzér dawnej, mistycznej jednosci'®.

Zwid Wielki mozna uznac za zapowiedz pdzniejszych dziatan tworcow
zwigzanych z earth artem, ktérzy poza dzialalnoscig w otwartej przestrze-
ni prezentowali réwniez w galeriach rozsypywang przez siebie ,,zywa tkan-
ke ziemi”, skrzynki z r6znymi mineralami, drzewa wyrywane z korzenia-
mi i pojemniki z powietrzem. W ten sposéb nie tylko artysta ,,zdobywal”
przestrzen naturalng, ale pozwalal wkroczy¢ tworom natury do galerii
oraz innych tradycyjnych miejsc prezentacji sztuki.

W calej swojej twdrczosci Beres unika taniego ekologizowania, ale odno-
si si¢ do przemian zachodzacych zaréwno w przyrodzie, jak i w ludzkiej
naturze. Przez swoje prace stara si¢ pokaza¢, ze natura to takze my. Musi-
my respektowaé prawa natury - sugeruje Bere§ — poniewaz niszczac ja,
niszczymy siebie. Przyktadem niszczenia przyrody jest wedtug niego wyci-
nanie drzew, ktdére s3 naszymi najwiekszymi sprzymierzencami'® jako
organizmy produkujace niezbedny do Zycia tlen.

Obecny na Sympozjum Wroctaw 1970 Bere$ przedstawil kolejny projekt
zwigzany z drzewami pod nazwg Zywy Pomnik Arena. Byt on zaprojek-
towany jako koto o $rednicy 25 metréw, podzielone linig prosta na dwie

13 Ibidem, s. 18.

" P. Mozdzynski, Mistycy, jogini, szamani: O poszukiwaniach sacrum w polu sztuki XX
i XXI wieku, ,Przeglad Religioznawczy” 2012 nr 4 (466), s. 115.

F. Hallé, Introduction - Les arbres vus par un botaniste, [w:] Bernard Bousmanne
[et al.], Arbre(s). Tree(s), Oostkamp 2008, s. 12.
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réwne czedci. Jego cze$¢ poinocna miata zostaé zabetonowana, natomiast
obsadzona szescioma sadzonkami drzew. W $rodku wybetonowanego
pola umieszczono pien grubego debu, ustawiajgc go korzeniami do gory*®.
Kazdej wiosny, gdy drzewa czgsci potudniowej zakwitaly, tworca polecit
malowa¢ korzenie debu na kolor zielony. Dzieki temu naturalna wegetacja
zostala skonfrontowana ze sztucznoscia nasladujaca nature. Projekt mial
by¢ pomnikiem zniszczenia, a ustawiona posrodku tawka umozliwiata
kontemplowanie prawdy o czlowieku i konsekwencjach jego niszczacej
srodowisko dziatalnosci. Poza oczywistymi interpretacjami ekologiczny-
mi wazna byla relacja z widzami, czesto przypadkowymi mieszkanca-
mi miasta, co zbliza to dzialanie do koncepcji rzezby spotecznej Josepha
Beuysa. Jest ona nastawiona na przemiane spoleczenstwa, kiedy to pod
wplywem artystycznych bodzZcéw odbiorcy ujawniajg swoj twdrczy poten-
cjal'’. Projekt Arena zostal zrealizowany nie przez samego artyste, lecz
przez studentéw Politechniki Wroctawskiej w 1972 roku. Od roku 2011
korzenie zasadzonego korong do ziemi drzewa malowane sg znéw co roku
zielona farbg w okresie, gdy na innych drzewach rozwijaja si¢ wiosenne
liscie. W tym przypadku kontynuatorami idei Jerzego Beresia sa studenci
kierunku mediacja sztuki wroclawskiej Akademii Sztuk Pieknych.

Ksztalt kota, ktory zastosowal Bere$, ma dla niego szczegodlne znacze-
nie jako obecny w calym wszechs$wiecie, miedzy innymi w komérkowe;j
budowie istot zywych, atomach czy stojach drzew. Takze cykliczno$¢ dnia
i nocy, por roku, zycia roslin i ludzi réwniez jest odczuwana jako kolista.
Beresiowska koncepcja Zywego Pomnika zdaje sie czerpaé ze wszystkich
tych konotacji.

Dla wielu polskich artystéw land artu inspiracja byl czesto niepozorny
fragment przyrody, pochodzacy z najblizszego otoczenia, ktéremu nada-
wali oni szczegdlng range. Przykladem moze by¢ praca Andrzeja Matu-
szewskiego pod tytulem Nobilitacja ziemi, wykonana podczas sympozjum
wroctawskiego. Przedstawiala ona pojemnik z zawartoscig zywej gleby
i rozmaitych mineraléw. W pojemniku znajdowaly sie gleba, piasek o roz-
maitej fakturze, drobne i wigksze kamienie, a wszystko to ukladalo si¢
w wyrazne warstwy. Praca zawierala wyrazne aluzje ekologiczne, wska-
zujac na krucho$¢ tych miejsc, a takze ich niszczenie, miala takze na celu
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Sympozjum Plastyczne Wroctaw 70, red. D. Dziedzic, Z. Makarewicz, Wroctaw 1983,
s. 47.

A. Rostkowska, Cecylia Malik. Nowa rzezba spoleczna, [w:] Cecylia Malik. Rezerwat
Miasto, red. M. Niedo$pial, A. Rostkowska, Krakéw 2014, s. 17.
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nobilitacje materiatu, jakim jest ziemia'®. Warto jednak zauwazy¢, ze poje-
cie ziemi oznacza w wielu jezykach $wiata nie tylko glebe, ale rowniez
miejsce, dom, ojczyzne i planete. Ziemia jest wiec przyrodniczg przestrze-
nig, w ktorej funkcjonujemy i ktéra ogniskuje wszystkie relacje zachodza-
ce w srodowisku. Przestrzen nie stanowi tylko przedmiotu obserwacji, ale
jest tez aktywnym tlem dla refleksji nad zwigzkiem czlowieka z natura.
Dostrzezenie faktu, iz pejzaz zewnetrzny i wewnetrzny wzajemnie na sie-
bie oddziatuja, pozwala nakierowaé czlowieka na mysl o solidarnosci ze
$wiatem przyrody ozywionej i nieozywione;j.

W 1971 roku odbyt si¢ w Opolnie-Zdroju plener artystyczny zatytulowa-
ny Nauka i sztuka w procesie ochrony naturalnego srodowiska cztowieka.
Jego plonem byto wiele prac wyrazajacych idee sztuki ziemi, miedzy innymi
praca autorstwa Konrada Jarodzkiego, ktora polegata na przeprowadzeniu
tasmy przez odkrywke kopalni Tur6w'. Gest Jarodzkiego podporzadkowy-
wal artyscie przestrzen i material, jakim w tym przypadku byta ziemia. Ten
prosty bodziec wizualny podkreslal architekture terenu i spektakularnosé
pejzazu przemystowego. Co wiecej, wskazywal na skale ludzkiej ingeren-
cji w naturalny pejzaz*’. Artysci land artu czesto w podobny sposob ozna-
kowujg elementy natury i te stworzone przez czlowieka, chcac podkresli¢
dynamike interakcji natury i podmiotu. Dzialania te mozna poréwnac do
robienia sobie przez turystow zdje¢ przed waznymi zabytkami lub do wysy-
tania pocztéwek ze znanych, odwiedzanych miejsc. Maja one zaswiadczy¢,
ze przebywajac w tych miejscach, sami stajemy sie wyjatkowi’".

Z kolei Andrzej Matuszewski zrealizowal swdj projekt Dokument miej-
sca i czasu w kopalni w Turoszowie, gdzie sfotografowal i pobral probke
sciany wegla, wskazujac tym samym na fakt, Ze w materiale skalnym zapi-
sana jest historia tego miejsca. Praca ta, podobnie jak wspomniana wczes-
niej Nobilitacja Ziemi, nawiazuje do prac amerykanskiego earth artu, jed-
nak w odréznieniu od nich charakteryzuje si¢ wyraznym przestaniem
ekologicznym. ,,Miejsce - mowil artysta — ktére powstato 30 mln lat temu,
odkryte w ubieglym miesigcu, czyli w czerwcu, 21 lipca przestalo istniec,
w wyniku prac postepujacych w kopalni. Tego miejsca juz nie ma. Jedy-
nym $ladem jest to, co demonstruje”?>.
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Sympozjum Plastyczne Wroctaw 70, op. cit., s. 114.

W. Gotkowska, J. Ludwinski, Plener Ziemia Zgorzelecka - 1971: nauka i sztuka w pro-
cesie ochrony naturalnego srodowiska cztowieka, Opolno-Zdréj 1972, s. 32.

20 S, Serafinowicz, Ziemia, ziemia, ziemia..., ,Jednodniéwka MMW” 20.02.2015, s. 2.
> B. Bachelet, Lespace, Paris 1998, s. 12.

*? M. Matuszkiewicz, Andrzej Matuszewski, http://culture.pl/pl/tworca/andrzej-matu-
szewski (dostep: 22.02.2015).
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W kontekscie wykorzystywania przez artystow materiatu, jakim jest zie-
mia, warto podkresli¢ dziatania Teresy Murak. W roku 1974 odbyly sie¢
trzy realizacje artystki: akcja Procesja, Dywan Wielkanocny oraz Rzezba
dla Ziemi. Ta ostatnia rozpoczela jej cykl dziatan rzezbiarskich w prze-
strzeni otwartej. Byla to praca zrealizowana w szwedzkiej miejscowosci
Ubbeboda i polegata na wlasnorecznym wydrazeniu pétkolistego wyko-
pu o promieniu i gleboko$ci odpowiadajacych wzrostowi artystki oraz
usypaniu tuz obok z wydobytej ziemi niewielkiego pagérka. Przez 30 dni
artystka formowata prace wltasnymi rekoma, a po zakonczeniu doklad-
nie obsiata pagérek rzezucha®’. Murak zwracata w ten sposéb uwage na
cykliczno$¢ w przyrodzie, wyrazajaca si¢ porami roku i okresami wege-
tacji roélin. W ten sposob czesciowo nawigzala do amerykanskiego earth
artu, jednak jej praca — calkowicie recznie wykonania — zdecydowanie réz-
nila si¢ od niego stopniem ingerencji w krajobraz i wykorzystaniem tylko
jego niewielkiego fragmentu. Zaledwie trzy dni po zakonczeniu pokazu
lokalne wladze nakazaty wyréwnac teren za pomoca spychaczy.

Murak wpisuje sie¢ w tworczo$¢ artystow sztuki ziemi na rézne sposo-
by, ale od poczatku tworzy wlasny jezyk artystyczny, postugujac si¢ natura
i poprzez nig starajac si¢ zrozumiec sens wszystkiego, co nas otacza. Wios-
ng 1974 roku w swojej rodzinnej miejscowosci Kielczewice artystka stwo-
rzyla wraz z niepelnosprawnymi dzie¢mi z zakladu opiekunczego Dywan
wielkanocny. W ramach tej akcji na ptdtnie o dlugosci 70 metréw zasiano
nasiona rzezuchy, a gdy wykietkowaly, w Wielka Sobote roztozono powsta-
ty ,dywan” w kosciele oraz na jego schodach zewnetrznych. Byt to cieka-
wy przyklad efemerycznego dzieta land artu umieszczonego w przestrzeni
sakralnej. Po mszy wielkanocnej dywan zostal zdjety przez parafian i zato-
piony w rzece. Wiele dzialan Teresy Murak symbolicznie odnosi si¢ do
zywiolu wody, by podkresli¢ jej fundamentalne znaczenie dla wszelkiego
zycia. Przestrzen spoleczna jest zdeterminowana przez eksploatacje miejsc,
ktére umozliwiajg zycie biologiczne i jego ochrone®*. Tworczosé Teresy
Murak to zarazem konstrukecja i dekonstrukcja formy. Jej dziela powsta-
ja podobnie jak Zywe organizmy: rodzg sie, dojrzewaja i w koncu umieraja.

Zdobywanie i opanowywanie nowych przestrzeni wydaje sie jedng
z podstawowych cech zycia. Nie nalezy jednak zapomina¢, ze réwniez faza
regresywna, ktéra polega na powolnym zanikaniu zdolno$ci ruchowych

**  Warto podkredli¢, ze rzezucha jest swojego rodzaju sygnaturg dziatari artystki. Jedna z jej

najbardziej znanych akeji z wykorzystaniem tej ro$liny jest Procesja z 1974 roku. Murak
ubrana w plaszcz z rzezuchy przeszta Krakowskim Przedmiesciem w Warszawie.
B. Bachelet, Lespace, op. cit., s. 6.
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i kurczeniu sie, jest charakterystyczna dla zycia*>. Podobnie dzieje si¢ z nie-
ktérymi dzietami Murak, ktére w wigkszos$ci podlegaja rytualowi natury
polegajacemu na rozkladzie i ponownym wykorzystaniu elementéw mate-
rii. Jej sztuka odwoluje si¢ do sacrum pierwotnych rytuatéw, ktore artyst-
ka faczy z wiejskg obrzedowoscig religijng®’. Wcigz tworzy zasiewane mie-
dzy innymi rzezuchg, Inem, gorczycg i rozmarynem dywanowe uprawy,
wypelniajac nimi miejsca, ktore dzieki temu stajg si¢ przestrzenia sztuki,
nowym obszarem spotkan czlowieka z sobg samym lub innym czlowie-
kiem. Owe miejsca to parki, ulice, fragmenty niezagospodarowanej prze-
strzeni miejskiej, ktore stajg si¢ galeriami i pracowniami artystki®”.

Jednym z najwazniejszych wydarzen w powojennej plastyce polskiej byly
sympozja ,Zlote Grono” w Zielonej Gorze, realizowane w latach 1963-
1981. W ich ramach powstaly tez stynace z nowatorskich pasji uczestnikow
plenery w Lagowie. Na plenerze w 1974 roku jedynym tematem byta dys-
kusja o wartosciach przestrzeni miejskich. Kontynuowano w ten sposéb
wczesniejsze lokalne inicjatywy artystow protestujacych przeciwko dewa-
stacji srodowiska przyrodniczego, inicjujac ruch ochrony wartosci huma-
nistycznych zurbanizowanej przestrzeni zycia. Owocem pleneru stala si¢
tak zwana Karta Lagowska, zredagowana przez Jana Berdyszaka i Stefa-
na Pappa. W jej najwazniejszych zalozeniach zawiera sie stwierdzenie, ze
pierwszg powinnoscig kreacji jest rekonstrukcja zdewastowanego srodo-
wiska [...] oraz ochrona wartosci niezbednych do egzystencji, aktywnosci
i prawidtowego rozwoju cztowieka®®.

Dopiero osiem lat pdzniej Zgromadzenie Ogdlne Narodéw Zjednoczo-
nych przyjelo i uroczyscie proklamowato Swiatowg Karte Przyrody, w kté-
rej potwierdzono podstawowe cele Narodéw Zjednoczonych, w niektdrych
punktach zaskakujgco zbiezne z przestaniem Karty Lagowskiej. Stwierdza
si¢ tam na przyklad, ze ludzkos¢ jest czescia przyrody i zycie zalezy od nie-
przerwanego funkcjonowania systeméw przyrodniczych oraz ze cywilizacja
ma swoje korzenie w przyrodzie, ktdra ksztaltowala kulture ludzka i wply-
wala na wszelkie dziefa artystyczne i naukowe, a czlowiek, zyjac w harmonii
z przyroda, ma najlepsze mozliwosci rozwijania swojej tworczo$ci®”.

25 Tbidem, s. 25.

*6 L. Wojcicki, Teresa Kazimiera Murak — wystawa w Galerii Licorne, www.artinwesty-

cje.pl (dostep: 12.03.2015).

Zazylos¢ z naturg, red. J. Ossowska-Struszczyk, £6dz 2006, s. 60.

Przestrzen spoleczna. Historie méwione Zlotego Grona i Biennale Sztuki Nowej,

red. P. Stodkowski, Zielona Gora 2014, s. 208-211.

**  Zob. E. Kurzawa, A. Strumiltto, Wigry. Kultura i srodowisko. Spotkania 1977-1990,
Warszawa 1991, s. 9.
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W ramach VII Sympozjum i Wystawy ,,Zlotego Grona” w 1975 roku Ste-
fan Papp przeprowadzil zorganizowang przy pomocy stu uczniéw z miej-
scowych szkotl akcje ,,Drzewa umierajg publicznie”. W centrum Zielonej
Gory umieszczono tysigc klepsydr, w ktérych optakiwano Aleje Niepod-
legto$ci, bezmy$lnie zalang betonem. Napis na klepsydrach, przytwierdzo-
nych klejem macznym do drzew, glosil:

Zawiadamiam o tragicznej $mierci Drzewa zastuzonego dla zdrowia i urody
miasta, niezastgpionego Przyjaciela cztowieka, ktdére po dlugiej chorobie, nie
otrzymawszy zadnej pomocy zgineto na oczach przechodniéw, zatrute spali-
nami i pylami, zabetonowane na $mierc.

Pograzona w glebokim smutku Aleja Niepodlegltosci®.

Artysta wyrazal w ten sposob swoj sprzeciw wobec dewastacji przestrze-
ni spotecznej, ktora wezesniej byta pieknym parkiem, a w wyniku zalania
betonem stala sie pustynia. Wladze miejskie Zielonej Gory przestraszy-
ty sie tej akcji, tym bardziej ze odbyta si¢ ona w przeddzien zjazdu partii
i zostala odebrana przez dzialaczy partyjnych jako objecie Zielonej Géry
zaloba. Po paru godzinach od ich rozwieszenia milicjanci i pracownicy
MPO pozrywali wszystkie plakaty. Jerzy Urban wy$miatl akcje w ,,Polity-
ce”, piszac, ze ,,miasta sg dla ludzi, jesli kto$ chce mie¢ drzewa, niech idzie
do lasu™'. Mimo tak szybkiej reakcji wladz ta zaznaczona artystycznie
przestrzen zostala zauwazona przez zielonogdrzan i wywarta na nich duze
wrazenie. Przykladem moze by¢ komentarz jednej z mieszkanek:

Myélatam, ze kto$ zginal tragicznie — patrze, a tu chodzi o drzewo... [...] Takiapel
jest potrzebny, zeby ludzie zrozumieli i nie wycinali drzew w miescie... Wiecej
takich apeli - teraz w dobie motoryzacji, spalin, zanieczyszczenia powietrza...”.

Los artystycznej wypowiedzi Pappa zyskal nowa jako$¢ i wigksza liczbe
odbiorcédw, poniewaz stal si¢ czescig wystawy w Muzeum Ziemi Lubuskiej
pod tytutem Przestrzeri czlowieka. W holu muzeum zawisty zdjecia przed-
stawiajace zrywanie klepsydr i reakcje przechodniéw na ten fakt. Pod

3% A. Siatecki, Aleja Niepodleglosci 15. Przechadzki po zielonogdrskim Muzeum Tozsamo-

$ci, Zielona Gdra 2012, s. 108.

B. Mamon, O Stefanie Pappie i dawnym ,, Tygodniku”. ,,...pamigc o nich idzie w zapo-
mnienie”, ,Tygodnik Powszechny” 2002 nr 25 (2763).

Przestrzet spoleczna..., op. cit., s. 199.
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zdjeciami zostal ustawiony pojemnik na §mieci z zerwanymi klepsydra-
mi*’. To artystyczne dziatanie, chociaz wyjatkowo efemeryczne, wpisywa-
to si¢ w sposdb myslenia landartystow na temat oznaczania konkretnych
przestrzeni. Zwracali oni w ten sposob uwage na znaczenie tych przestrze-
ni w relacji z ludzmi. Akcja Drzewa umierajq publicznie byla przejawem
specyficznego dla polskiego land artu tego okresu, ekologicznego i poli-
tycznego zaangazowania czesci artystow.

Z powyzszych przykladow wynika, ze najciekawsze pod wzgledem ekolo-
gicznym wydarzenia artystyczne doby PRL-u zwigzane z land artem rzadko
byly podejmowane indywidualnie, lecz zazwyczaj miaty charakter zbiorowy
i, co ciekawe, czesto odbywaly sie na tak zwanych Ziemiach Odzyskanych.
Prezentowane przyklady jasno pokazujg odwage wielu polskich twércow
w wyrazaniu sprzeciwu wobec technokratycznej rzeczywistosci PRL-u. By¢
moze wplyw na to miata kulturowa mieszanka ludnosci naptywajacej na te
tereny, z ktorych znaczna cze¢s¢ pochodzita z mocno zwigzanych z naturg
rolniczych terenéw przedwojennych Kreséw Wschodnich.

Land art i sztuka ekologicznie zaangazowana
po 1989 roku w Polsce

Po roku 1989 artysci nie biorg juz udzialu w spektakularnych plenerach
wspieranych przez panstwo, dlatego raczej nie dzialaja kolektywnie, a ich
indywidualne dzialania skupiajg sie na krytyce antropocentryzmu, zwia-
zanego z uprzedmiotowieniem $rodowiska przyrodniczego i nadproduk-
cja dobr oraz nadmierng ich konsumpcja. Dzisiejsze zbiorowe dzialania
artystyczne, czerpigc z dawniejszych dos§wiadczen land artu, nadal aktyw-
nie angazujg odbiorcéw, nie maja juz jednak raczej na celu krytyki systemu
politycznego, a jedynie pozytywne wplywanie na decyzje wladz lokalnych
w odniesieniu do wykorzystywania srodowiska przyrodniczego.
Przyktadem takich dzialann moga by¢ akcje krakowskiej artystki Cecylii
Malik, takie jak Modraszek Kolektyw i Warkocze Biatki. Warkocze Biatki
to projekt poswigcony dzikiej rzece Bialce, ktorej grozita regulacja majaca
polegac gléwnie na zabetonowaniu jej brzegéw. Celem projektu bylto zwrd-
cenie uwagi na problem niszczenia rzek w Polsce, gléwnie z powodu nie-
korzystnych przepiséw i zlej polityki przeciwpowodziowej. Akcje poprze-
dzala wystawa prac Malik w Bunkrze Sztuki w Krakowie, zatytulowana

33 Ibidem, s. 197.
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Rezerwat Miasto. Podczas jej trwania artystka zaproponowata kazdemu,
kto zglosil, iz jest przeciwny regulacji Bialki, wspdlne plecenie kilkukilo-
metrowego warkocza z surowcoéw wtornych, ktéry nastepnie zostal roz-
ciggniety wzdluz brzegdw rzeki. Sceneria ta stworzyla inspirujacy dla
odbiorcéw obraz z warkoczami wtopionymi w otoczenie, tworzacymi
zarazem wizualny komentarz do krajobrazu.

Impulsem do przeprowadzenia akcji Modraszek Kolektyw byl artykut
w lokalnej gazecie, krytykujacy pomyst zabudowy Rezerwatu Zakrzo-
wek. Ten unikatowy pod wzgledem krajobrazowym i przyrodniczym
zakatek Krakowa jest siedliskiem rzadkiego, chronionego gatunku moty-
la modraszka i innych unikatowych gatunkéw roslin i zwierzat. To wtas-
nie modraszek stat si¢ inspiracja dla artystki. Wiele oséb zaangazowato
sie w akcje i w wyznaczonym dniu przyszlo na Zakrzéwek w zawieszo-
nych na plecach wlasnorecznie wykonanych z tektury, niebieskich skrzyd-
tach. Wyrazaly one blisko$¢, jaka laczy wszystkie organizmy zywe, ktére
powinny by¢ czescig tego terenu na réwnych prawach. Ludzie przebrani
za modraszki wspoltworzyli w ten sposob dzielo land artu. Warto pod-
kresli¢, ze uczestnicy akeji spoleczno-artystycznych Cecylii Malik staja si¢
elementem, bez ktérego realizacja jej wizji nie bylaby mozliwa.

Ciekawym przykladem land-artowskich, a jednoczesnie rekultywa-
cyjnych dzialan artystycznych jest Zielona Galeria Linasa Domarackasa
- mieszkajacego w Warszawie artysty pochodzenia litewskiego. Podczas
realizacji swojego projektu nawigzal on do tradycji Europy Wschodniej,
ktérych waznym motywem artystycznym sg mitologiczne narracje wywo-
dzace si¢ z baltyckich poganskich wierzen. Na pniach w miejscach uszko-
dzen kory i obcietych galezi stworzyt malowanymi nietoksycznymi farba-
mi obrazy, ktére jednocze$nie zabezpieczajg drzewa przed obumieraniem.
Drewno to jedno z pierwszych podobrazi malarstwa, ale w omawianych
realizacjach nie jest ono martwa deska, lecz zywa, niezmodyfikowana
materig, ,,leczong” przez tworzywo malarskie.

Z kolei Piotr C. Kowalski traktuje przyrode jako narzedzie i tworzy-
wo malarskie, czgsto pozostawiajgc swoje prace w miejscu ich tworzenia.
Maluje naturalnymi barwnikami pochodzacymi z blota, pylu i kurzu, réz-
nych owocéw (takich jak jarzegbina, boréwki, maliny, wisnie, czarny bez).
Dzigki temu jego prace, jak na przyktad Obrazy Smaczne, uzyskuja miano
dziel realistycznych, gdyz artysta pozostawia na ptétnie doktadnie takie
kolory, jakie posiadaja malowane przez niego obiekty. Co wiecej, kolo-
ry te, podobnie jak w naturze, zmieniaja si¢ w miare uplywu czasu. Ana-
logicznie jest w przypadku biatych plécien wystawianych przez artyste
na ulicach réznych miast. Tak powstaja prace malowane kurzem i pylem
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pochodzacym z opon samochodéw i butéw przechodniéow: Obrazy Prze-
chodnie, Przejezdne i Przejsciowe. Dziela te kwestionuja artystyczne para-
dygmaty odwolujace si¢ do idei geniuszu i wirtuozerii artysty, gdyz geniusz
ten jest dopelniany przez dzialanie natury i innych ludzi. Artysta wska-
zuje, ze trwalo$¢ dziel sztuki nie ma wielkiego znaczenia, poniewaz jego
prace maja sens tylko wtedy, gdy modyfikuje je natura. Kowalski stwierdza
przewrotnie, ze ,malowa¢ mozna wszystkim, a nawet farbami”**, przez co

sprzeciwia si¢ wartosciowaniu tworzywa malarskiego.

Festiwale land artu

Organizowane obecnie w Polsce festiwale land artu przyciagaja artystow
nie tylko polskich, ale i zagranicznych. Najbardziej znanym wydarzeniem
w dziedzinie land artu jest organizowany corocznie od roku 2011 Lubel-
ski Festiwal Land Artu. Laczac nature ze sztuka, eksploruje on nowe moz-
liwosci dzialan artystycznych w przestrzeni srodowiska naturalnego oraz
przestrzeni publicznej. Artysta prezentujagcym co roku swoje prace na tym
festiwalu jest jego wspolorganizator i jeden z najbardziej znanych landarty-
stow w Polsce Jarostaw Koziara. Niektdrymi sposrod swoich prac ziemnych,
tworzonych na nadwislanskiej tace zalewowej, wpisuje si¢ w nurt wspotpra-
Cy z naturg, czerpiac swe inspiracje z réznych monumentéw kulturowych,
na przyklad rysunkow z plaskowyzu Nazca. Jego dzieta maja ksztalt form
geometrycznych, a takze gigantycznych wizerunkéw owadow. Nawigzuja
do trzech zywiotéw: wody, ziemi i powietrza oraz zwigzanej z nimi afirma-
cji ulegajacego nieustannym przemianom zycia. W zaleznosci od pory roku
i warunkéw atmosferycznych jego dzieta ewoluuja, zmieniajac swdj kolor,
a czasem nawet strukture. Jest to wiec sztuka przemijajaca, zaprogramo-
wana zaréwno na ciggte zmiany, jak i powolne zanikanie®. Motyw prze-
mijania jest obecny réwniez w innych realizacjach Koziary, na przyktad
w Procesji. Jest ona monumentalng konstrukcja masywnych, drewnianych
pali z czeremchy, przypominajacych tajemniczy pochdd. Ich ksztalt ukla-
da si¢ w zarys ludzkich sylwetek, na ktérych rekach ulozona jest jak gdy-
by trumna. Widoczna z daleka konstrukcja powstata na linii horyzontu,
czyli w symbolicznym miejscu styku nieba i ziemi. Mozna przypuszcza,
ze procesja jest przedstawieniem wedrujacych zalobnikéw czy, by¢ moze,

3 P. C. Kowalski, Mozna malowa¢ wszystkim, nawet farbami, ,Portal regionu Leszno”,

www.elka.pl (dostep: 13.11.2012).
% S. Dudzik, Czlowiek-Ziemia Wspét-czucie, ,Artluk” 2008 nr 4, s. 36-37.
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weselnikow. Ich powyginane, jakby tanczace sylwetki przywodza na mysl
postacie z Korowodu w piosence Marka Grechuty albo niejednoznaczne
w swej wymowie procesje — Sztandary Wladystawa Hasiora. Prace Koziary,
poczatkowo przyjmowane niechetnie przez lokalng spolecznosé¢, po pew-
nym czasie zostaly przez nig zaakceptowane, a nawet wzbudzily jej uzna-
nie. Sq one przykladem zaangazowanej spotecznie, funkcjonujacej na co
dzien wsrdd ludzi sztuki, ktdrej to wlasciwosci byta pozbawiona wigkszos¢
dziel amerykanskiego earth artu.

Omawiana w artykule tworczos¢ land artu uwrazliwita czlonkow spote-
czenstwa na otaczajacg ich przestrzen, rozumiang nie tylko jako krajobraz,
ale przede wszystkim jako obszar relacji pomiedzy artysta i odbiorcg dziela,
dla ktérych wspolnym mianownikiem jest przestrzen naturalna. W prze-
ciwienstwie do czesto inwazyjnych, jasno okreslonych modernistycznych
dziel twodrczos¢ land artu jest otwarta i wieloznaczna. Artysci zostawiajg
w $rodowisku przyrodniczym swoj slad, ktdry natura przeksztalca, stajac
sie w pewien sposob wspottworca dzieta. Mozna stwierdzié, ze celem przy-
wolanych twércéw jest formowanie przestrzeni rozumiane nie tylko jako
ingerencja w pewien obszar krajobrazu, ale i formowanie niematerialnych
z nim relacji. Dzielo sztuki przeksztalca si¢ w dialog artysty z natura, kto-
rej czes¢ staje sie tez elementem przestrzeni wewnetrznej podmiotu, kto-
rym jest zaréwno artysta, jak i odbiorca dzieta.
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Nina Pluta

Przestrzen naturalna i jej Slady w jezyku.
O powiesciach José Angela Gonzaleza Sainza

Czy nie jest pewnym zaskoczeniem, gdy okazuje sie, Ze akcja wspodlczes-
nej europejskiej powiesci rozgrywa si¢ na wsi? Obrazy przyrody nie zdaja
sie by¢ obecnie uprzywilejowanym sztafazem prozy literackiej. Dla czlo-
wieka naszych czaséw naturalniejszg przestrzenia wydaje si¢ by¢ krajo-
braz przetworzony, ktérego emblematem jest przeciez miasto. Wspdtczes-
ny hiszpanski autor José Angel Gonzalez Sainz (ur. 1956)" przywigzuje
jednak wielka wage do pejzazu wiejskiego. Udaje mu sie przy tym unikna¢
anachronicznego naturalizmu, poniewaz wigze wzmianki i opisy prze-
strzeni naturalnej z procesami kognitywnymi, dotyczacymi ksztaltowania
sie jezyka, a takze z nadawaniem sensu egzystencji poprzez wchodzenie
z naturg w relacje ,,Ja-Ty”, podobna do tej, opisywanej przez fenomenolo-
gie oraz filozofi¢ dialogu (,, Ty” moze odnosi¢ si¢ do rzeczywistosci nie tyl-
ko ludzkiej, lecz takze do elementéw przyrody i rzeczy).

José Angel Gonzdlez Sainz wpisuje sie w Zywa w literaturze hiszpan-
skiej tradycje prowincjonalnego realizmu, reprezentowang przez pisarzy

1

Opublikowal powiesci: Porque nunca se sabe (1985), Un mundo exasperado (1995),
Volver al mundo (2003), Ojos que no ven (2010), El viento en las hojas (2014) i zbidr
opowiadan Los encuentros (1989).
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~Pokolenia 98”% Miguela Delibesa, Juana Beneta czy Luisa Mateo Dieza.
Historie bohaterdw Sainza sg osadzone w scenerii ,,matych ojczyzn” z P6t-
nocy Potwyspu Iberyjskiego, gdzie probuja oni zyskac lepszy wglad w swo-
je prywatne dramaty, wpisujace si¢ takze mocno w spoteczno-polityczne
zawirowania okresu postfrankistowskiego (po 1975).

W powiesciach Volver al mundo (Powrét do swiata, 2003) i Ojos que no
ven (Czego oczy nie widzg, 2010), wszechobecna jest przyroda poinocne;j
Hiszpanii, gorzystej i zielenszej niz inne czesci kraju. W pierwszym przy-
padku to Soria, prowincja o bogatej tradycji historycznej, siegajacej cza-
séw rzymskich, $redniowiecza i rekonkwisty; w drugiej powiesci - Kraj
Baskow. Charakterystyczny pejzaz tworza tu szczyty gor, otaczajace male
wioski, jalowce i wrzosy na zboczach, pastwiska, drzewa kotysane wia-
trem, zachody stonca. Nie wystarczy powiedziec¢ jednak, ze stanowig one
tlo wydarzen: ku elementom tego naturalnego $wiata bohaterowie zwra-
cajg si¢ bowiem aktywnie i nieustannie, we wspomnieniach i codziennych
nawykach myslowych, a takze odwiedzajac je fizycznie. W obu powies-
ciach w zyciu bohateréw przychodzi czas, kiedy zaczynaja wracaé (niekto-
rzy wrecz kompulsywnie) do rodzinnych stron, by zazna¢ wytchnienia od
miasta, podrézy po $wiecie i emocjonalnych kryzysow. To ich pierwotny
etos: miejsce-schronienie, w ktérym szukaja ratunku, gdy przychodzi czas
wyczerpania, porazek, degradacji mtodzienczych projektéw.

Akcja Volver al mundo rozpoczyna si¢ dramatycznie: w wiosce polozo-
nej w gorach Sorii, daleko od gléwnych drog, w niewyjasnionych okolicz-
nos$ciach ginie Miguel, jeden z gléwnych bohaterow, ktérego zycie beda
pdzniej rekonstruowac we wspomnieniach inne postacie. Miguel spedzit
mlodo$¢ na wsi, pozniej, jak wiekszo$¢ mlodych, wyjechat do Madrytu,
a po okresie intensywnych podrézy po $wiecie zaczal regularnie wraca¢
w rodzinne strony. Monologi jego przyjaciol, z ktérymi dorastal, kochan-
ki, ktora przyjechata na pogrzeb, mieszkancow wioski, ktorzy patrzyli,
jak dorasta, splataja si¢ w swoistym dochodzeniu, przypominajacym pro-
z¢ Faulknera. Chodzi im przede wszystkim o wyjasnienie okolicznosci
$mierci Miguela, ale tez o rzucenie §wiatla na jego zycie, a szczegdlnie na
»strefe cienia”, jaka stal si¢ okres jego dzialalnosci politycznej z wczesnej
mlodosci. Wraz z kilkoma przyjaciétmi zaangazowal si¢ bowiem w latach
siedemdziesigtych w dzialalno$¢ grupy terrorystycznej, ktora nie cofata sig

Hiszpanscy pisarze i publicysci, ktorzy na przetomie XIX i XX wieku podjeli temat
hiszpanskiej tozsamosci zbiorowej, odpowiadajac na utrate przez Hiszpanie ostatnich
zamorskich kolonii i spowodowany tym kryzys polityczny i kulturowy (m.in. Miguel
de Unamuno, Ramiro de Maeztu, José Martinez Ruiz, Pio Baroja, Antonio Machado).
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przed porwaniami i zabdjstwami. Udalo mu si¢ w pore wycofa¢, ale z oba-
wy przed zemsta za zdradg ze strony organizacji, uciekt za granice. Wrdcit
po paru latach, gdy w Hiszpanii uspokoita si¢ nieco si¢ atmosfera konfron-
tacji politycznych (tuz po $mierci dyktatora w roku 1975, zradykalizowa-
ty sie zaréwno skrajnie prawicowe, jak i lewicowe grupy terrorystyczne)
i rzucil w wir pracy reporterskiej. Bedac juz w $rednim wieku, zaczal oraz
czedciej wracac na stare szlaki w gorach, otaczajacych rodzinng wioske
- po to, by uporzadkowac wlasne Zzycie, by poradzi¢ sobie ze wspomnienia-
mi dawnych btedéw. Kiedy zdaje si¢ by¢ blisko prawdy o swojej przesztosci,
znajduje $mier¢; inni beda probowac odslonic jej tajemnice.

Ojos que no ven to z kolei poruszajaca historia pewnej, z pozoru przeciet-
nej baskijskiej rodziny, opowiedziana w trzecioosobowej narracji z punktu
widzenia ojca, gléwnego bohatera. Urodzil sie on w gérskiej wiosce, zato-
zyl rodzine i pierwsza cze$¢ jego zycia uplyneta w bliskim naturze ryt-
mie, podlug tradycyjnych wartosci, symbolizowanych przez wspomnienie
pewnej drogi, ktéra wielokrotnie chadzal ze swoim wiasnym ojcem. Pod
wplywem przemian spolecznych (od lat szes¢dziesigtych XX wieku zaczy-
na si¢ w Hiszpanii trwajaca kilka dekad migracja ze wsi do miast), a pry-
watnie pod wplywem nalegan zony, rodzina przeprowadza si¢ do miasta.
Kazdy z jej cztonkdow doznaje odmiennie skutkdéw tego awansu spoteczne-
go. Gtéwny bohater odczuwa na kazdym kroku degradacje swojej codzien-
nosci: zamiast droga wzdluz rzeki, chodzi do pracy poboczem ruchliwe;j
autostrady i pracuje w fabryce, w ktorej czuje si¢ jak w wigzieniu. Nato-
miast Zona i starszy syn z satysfakcja odrzucaja to, co ,wsiowe” i ,,zacofa-
ne”; wydaja si¢ by¢ zadowoleni z nowoczesnych sprzetéw w kuchni, miej-
skiego ubioru, a takze z mozliwosci politykowania w sgsiedzkim gronie;
wszak ludzie z miasta zwykli komentowa¢ wiadomosci i krytykowac rza-
dzacych. Ta wlasnie konsekwencja przeprowadzki najbolesniej dotknie
bohatera — Zona i syn popra najgorsza odmiang baskijskiego nacjonali-
zmu, ksenofobiczng i sprzyjajaca terroryzmowi, a jego samego, odzegnuja-
cego si¢ od ideologii nienawisci, zaczng traktowac jak obcego. Po tragedii,
do ktoérej doprowadzi kryzys rodzinny, ojciec wraca sam do domu na wsi
- jedynego miejsca, gdzie moze si¢ jeszcze schroni¢ doznawszy glebokiego
zranienia i upadku swego dotychczasowego $wiata.

Narracja obu powiesci rozrasta si¢ w rytmie postrzezen i przemyslen
bohateréw, tworzac tkanke szczelnie pokrywajacg strony. Wynika stad
pewien intelektualny naddatek, gdyz, jak to bywa w narracji o ,,zognisko-
waniu wewnetrznym” (termin Genette’a), aktywnos$¢ percepcyjna i reflek-
sja bohateréw wobec przyrody sg intensywniejsze i bardziej retoryczne,
niz w innych typach prozy (np. w powiesci behawiorystycznej). Wrazenie
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wszechobecnosci natury nie powstaje jednak dzieki jej obszernym i szcze-
gétowym opisom, w rodzaju tych przystowiowych, ktére odstraszajg mniej
wyrobionych czytelnikéw. Rzadko dochodzi do zatrzymania czasu opo-
wiadania, czyli do tak zwanej pauzy opisowej’. Zamiast petnych sekwen-
cji, opis u Gonzaleza Sainza przybiera najczesciej posta¢ zawiagzkowa, na
przyklad w postaci przymiotnikéw czy zdan podrzednych, ktdre sg czgscia
wiekszych wypowiedzen narracyjnych. Nawet jesli pojawiajg si¢ pelniejsze
sekwencje opisowe, to prawie zawsze w obrebie tego, co Janusz Stawinski
nazywa modelem operacyjnym, o strukturze semantycznej zorientowa-
nej na uwydatnienie zwigzkéw z kontekstem®. Opis nie zakloca wéwczas
semantyki opowiadania, poniewaz nie jest nigdy ,niczyj”; przeciwnie,
odsyta do postrzegajacej swiadomosci, przez co deskryptywny fragment
lokuje sie ,,blizej” §wiata przedstawionego; nabiera charakteru wyda-
rzenia ze sfery postrzegania czy wspominania (podobnego do wyda-
rzen niewerbalnych). Uwydatnia sie wowczas funkcja lokalizacyjna opi-
su’: przyjmujemy punkt widzenia bohateréw, a wraz z nim, pewien sposob
nawigzywania relacji ze $wiatem, ujmowania w stowa doswiadczen fizycz-
nych i mentalnych, a takze ich wskazéwki co do sposobu ich warto$cio-
wania.

U Gonzaleza Sainza fragmenty deskrypcji towarzysza przejawom
aktywnosci umystowej bohateréw w kluczowych momentach, gdy prébu-
ja zrozumie¢ wydarzenia z wlasnego zycia. W polu ich percepcji i refleksji
pojawia si¢ wigc znaczaco czgsto krajobraz lub jego symboliczne elementy.
Jest to symbolika bardziej prywatna niz uniwersalna: kwiaty przy furtce
rodzinnego domu, kawatki jalowcowego drewna itp. Te elementy stajq si¢
lustrem, niemym odbiorcg nie do konca uksztaltowanych jeszcze pytan
o0 ,chmurne i durne” wybory mlodosci (,,Ciekawe, po co mu bylo chodze-
nie na te nuzace przechadzki, stukanie do pewnych drzwi i ten niekon-
czacy si¢ martwy czas spedzany pod drzewami, godziny kontemplowania
gorskich powiewdw widocznych w ich gateziach albo linii gor”)®.

Zob. S. Rimmon, Tiempo, modo y voz (en la teoria de Genette), [w:] Teoria de la novela.
Antologia de textos del s. XX, ed. E. Sull4, Barcelona 1996, s. 180.

J. Stawinski, O opisie, [w:] Problemy teorii literatury. Ser. 3: Prace z lat 1975-1984,
wyboru prac dokonat Henryk Markiewicz, Wroclaw 1988, s. 166.

D. Korwin-Piotrowska, Problemy poetyki opisu prozatorskiego, Krakow 2001, s. 83.
»Habria que ver qué es lo que venia a haceren sus incansables paseos, en sus llamadas
a algunas puertas y sus interminables ratos muertos bajo los arboles contemplando
durante horas el soplo de la sierra en sus ramas o la linea de sus montanas” (Gonzalez
Sainz, Volver al mundo, op. cit., s. 37).
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Fragmenty, w ktorych §wiat zewnetrzny wywoluje u bohateréw proce-
sy myslowe nadaje prozie hiszpanskiego autora szczegélny autorefleksyjny
ton. I przejawia si¢ to nie tylko, jak wspomniatam, w opisach sensu stric-
to, ale w ,,rozmaitych formach tekstu, dzigki ktérym ujawniony zostaje
obiekt w procesie percepcji””. Nie mamy tu do czynienia z przyrodg, kt6-
ra tekst chcialby uczyni¢ namacalng, sam si¢ wycofujac i tworzac ,efekt
rzeczywistosci”, lecz z przyroda zaposredniczong w procesie percepcji,
konceptualizacji i werbalizacji®. Mimo efektu namacalnosci przedmiotow
i rozmaitych zjawisk naturalnych, docieramy wiec do $wiata juz zinterpre-
towanego; z drugiej strony, nie jest on tu jedynie korelatem ludzkiej psy-
chiki, lecz $wiatem, w ktérym ludzkie myslenie odstania nieskryto$¢ bycia
w znaczeniu, o jakim myslal Heidegger®.

Warto jednak podkresli¢, ze oprécz wspomnianej warstwy narracji sku-
pionej na procesach myslenia, powiesci te zawieraja réwniez pasjonuja-
ce historie o ludziach, ktérzy w przelomowych dla Hiszpanii latach sie-
demdziesigtych XX wieku podjeli - z réznym powodzeniem - wyzwanie
uczestnictwa w tworzeniu nowego porzadku politycznego'®. Obie sg wigc,
paradoksalnie, zarazem kontemplacyjno-refleksyjne, jak i zaangazowane
w tematyke spoleczno-polityczng, realizujac na najbardziej ogélnym pozio-
mie akeji podobny schemat: opowiadaja o powrocie do §wiata dziecinstwa
po doswiadczeniu z polityka, ktéra okazuje si¢ gra niskich instynktow.
Wstepowanie bohateréw na dawne $ciezki i do zapisanych w pamieci ciata
krajobrazéw oznacza cofnigcie si¢ do etapu przedracjonalnego obcowania

Ibidem, s. 115. Autorka odwotuje do pracy Wiktora Szklowskiego, pionierskiej na tle
wspolczesnego kognitywizmu.

Korwin-Piotrowska wyrdznia w wyniku tego procesu dwa poziomy interpretacji
doznawanego $wiata: po pierwsze, opis przydaje §wiatu wtdrne sensy symboliczne,
metaforyczne, etyczne (czyni to zaréwno autor, jak i tzw. filtry wewnetrzne, czyli nar-
rator i postacie), po drugie, interpretacje narzuca samo uzycie jezyka,ktéry
przektada jako$ci zmystowe na jezykowe i konceptualne zgodnie z psychologicznymi
schematami percepcji oraz kulturowymi przyzwyczajeniami i oczekiwaniami (ibi-
dem, 118-130).

Dla Heideggera w mysleniu i rozumieniu wyraza si¢ nie czlowiek, lecz $wiat i prawda
jego bycia (w interpretacji H. Buczynskiej-Garewicz, Miejsca, strony, okolice. Przyczy-
nek do fenomenologii przestrzeni, Krakow 2006, s. 158).

Hiszpanskie przejscie do demokracji podaje si¢ czesto za wzor pokojowych przemian,
ale nie zawsze sie pamieta, ze spoleczenstwo tego kraju przez 40 lat frankizmu tlumito
nienawi$¢ i antagonizmy, ktore dzielity je od czaséw wojny domowej, a nawet jeszcze
wczesniej. Po $mierci dyktatora Franco terror polityczny zebral krwawy plon m.in.
za sprawg radykalnych zwolennikéw przemocy z ETA i innych organizacji, zaréwno
lewicowych (GRAPO), jak i prawicowych (Guerrilleros de Cristo Rey).
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z przyroda i ksztaltowania swojego stosunku do $wiata poprzez cieles-
nos$¢ i intuicje, a zarazem do tego czasu na granicy dziecinstwa i pierw-
szej dorostosci, kiedy po raz pierwszy wybiera sie ,,droge” takze w sensie
przenosnym - podejmuje si¢ pierwsze powazne decyzje zZyciowe (wtedy
z kolei doznanie przyrody przechodzi z wymiaru fizycznego w symbolicz-
ny). W prozie Gonzaleza Sainza znajduja wigc oddzwiek dwa nurty feno-
menologicznych rozwazan o przestrzeni, ,naturalistyczny” (przestrzen
jest wypadkowa pierwotnego doznania ruchliwosci ciata i jego zmystowo-
$ci) oraz ,hermeneutyczny” (przestrzen jest ustanawiana przez nadawanie
duchowych, ludzkich sens6w)'*.

W relacji z krajobrazem bohaterowie szukaja odpowiedzi na nie zawsze
jasno uswiadomione pytania: Miguel z Volver al mundo wozi ze soba po
$wiecie zdjecie gory wznoszacej si¢ nad jego rodzinng miejscowoscia;
bohater drugiej powiesci, w chwili najwiekszego zametu wewnetrzne-
go, przypomina sobie o wiejskiej drodze, ktorej przemierzanie (najpierw
w towarzystwie ojca, pdzniej w pojedynke) pozwalalo mu na kolejnych
etapach zycia odkrywa¢ prawdy o $§wiecie.

Uplyw czasu, bieg wydarzen, praca zawodowa czy dziatalno$¢ w organi-
zacjach nie przyniosta bohaterom zaspokojenia. Na pewnym etapie zycia
wszczynaja zupelnie inny, bardziej kontemplacyjny rodzaj dziatan: odkry-
wanie i zamieszkiwanie $wiata poprzez myslenie, rozumienie i odpowiedz
na wyzwanie ,,bycia” plynace od rzeczy'>.

Oto dwa konkretne tropy interpretacji zachowan bohateréw Gonzaleza
Sainza w obliczu przyrody, bardziej typowych, jak sadze, dla XX-wieczne-
go ,,pasterza sensu’, niz dla bohatera szukajacego przestrzeni dla ekspansji
wlasnych uczug, czy tez pozujacego na malowniczym tle. Pierwszy rodzaj
interpretacji mozna przedstawi¢ w kategoriach filozofii dialogu.

W mysl tej filozofii zycie ludzkie spetnia si¢ w relacji: ,,Ja” w pelni akcep-
tuje wychodzace mu naprzeciw ,,Ty”, a to pozwala na wzajemne ontolo-
giczne uobecnienie si¢. Dla Martina Bubera, jedna z trzech sfer $wiata
relacji, jakie nawigzuje czlowiek jest wlasnie zycie w przyrodzie. Na tym
poziomie relacja pozostaje jednak — wobec braku jezyka - w mroku; miano
»1y”, jakim obdarzamy drzewa, gory czy jeziora zatrzymuje si¢ na progu
jezyka, niemniej wiezZ istnieje'>.

Przypomnijmy cytowany wczesniej obraz trwatego, majestatycznego
i odwiecznego masywu Calvilla z Volver al mundo. Jeden z bohaterow,

11

Za H. Buczynska-Garewicz, Miejsca, strony, okolice..., op. cit., s. 250-251.
12 Tbidem, s. 142-158.
> M. Buber, Ja i ty, [w:] Ja i ty. Wybor pism filozoficznych, Warszawa 1992, s. 41.
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Miguel, poswieca mu godziny medytacji, kiedy to, wyrwawszy sie z wiru
zawodowych spraw, przyjezdza coraz czesciej w swe rodzinne strony. Ta
sama gora figuruje na zdjeciu, ktore wozi wszedzie ze sobg. Partnerka
Miguela przeczuwa, ze w obrazie tym tkwi klucz do tajemnicy jego Zycia:

Nie wie pan, ile ja razy przystawalam, zeby przygladac si¢ tym zdjeciom Calvilli
itym starym drzewom [...] i tez temu zdjeciu zamknietej furtki przed domem
jego matki, zawsze w obramowaniu siemprevivas, i tym pniaczkom jalowca,
ktére zawsze trzymal na stole. [...] Ale ja wiedzialam, Ze nie chodzilto o nostal-
gie, ani o inne czasy, lecz o co$ o wiele wazniejszego, co$ dalekiego, tak, co$ dla
mnie nieprzejrzystego, ale nie niezauwazalnego, cho¢ nie wiedziatam, czy to
co$ mialo zwiazek z nim samym [...] wjego najglebszym jestestwie, czy tez, jak
czasem myélatam, chodzilo o jakas pustke'.

Inna bohaterka cytowanej powiesci, unieruchomiona na wézku inwa-
lidzkim po wypadku, ktéremu ulegta w czasach swej wywrotowej dzia-
talnosci, od kilkunastu lat co wieczér bierze pedzel i maluje kolejng wer-
sje zachodu stonca ukazujacego si¢ nad wspomniang gora. W tych jakze
odmiennych od goraczkowego dziatania postawach odnajdujemy remini-
scencje Heideggerowskich postulatéw, by myslenie przypominatlo stagpa-
nie po ,,polnych” lub ,,lesnych” drogach: myslenie kontemplacyjne, wyrze-
kajace si¢ szybkiego postepu i przymusu dojscia do celu, przedkladajace
rozumienie Zycia nad czysto uzytkowe poznanie®®.

W obliczu przyrody odczuwa si¢ jednak nie tylko potrzebe wyciszenia
i zejscia do najglebszego ,ja” - szukamy tez jakiegos jezyka: tylko jak mial-
by on brzmie¢? ,,Czy to co$ znaczy? Rzeczy co$ do nas moéwia, czy to tylko
nasza potrzeba blagania, zeby co$ do nas méwity?”'®, mysli sobie boha-
ter w konicowej scenie powiesci Ojos que no ven. Na staro$¢, po przezyciu

1 ,iNo sabe la de veces que me he parado a mirar esas fotografias de la Calvilla y de esos

viejos drboles [...], esa fotografia también de la verja cerrada de la casa de su madre
flanqueada por siemprevivas y esos troncos de enebro que siempre tenia sobre la mesa.
[...] Pero yo sabia que no se trataba de nostalgia ni de otra época sino de algo mucho
mas importante, de algo lejano, si, y opaco para mi, pero no imperceptible, aunque no
supiera si ese algo tenfa que ver con él mismo [...] en su ser mas profundo, o bien, como
a veces he pensado, sélo con un hueco” (Gonzalez Sainz, Volver al mundo, op. cit.,
s. 170; t1. wt. na jezyk polski - N. P.).

H. Buczyniska-Garewicz, Miejsca, strony, okolice..., op. cit., s. 193-205.

»sQuiere decir algo esto? ;Nos dicen las cosas algo y no s6lo nuestra necesidad de
implorar que algo nos hable?” (J. A. Gonzéilez Sainz, Ojos que no ven, Barcelona
2010, s. 152).
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rodzinnej tragedii, wspina si¢ na najwyzszy szczyt gérujacy nad wioska.
Uzyskuje wtedy pierwszy raz inng perspektywe swoich codziennych tras
i metonimicznie — swojego zycia:

Wszystko ukazywalo mu swoéj precyzyjny rewers, i wtedy otworzyl oczy tak
szeroko jak mogt, Zeby zmiescita si¢ w nich cala przestrzen wokot, zeby zmies-
cila si¢ w nich droga i caly bezkres, zeby zmiescita si¢ nawet cala rozcigglos¢
czasu, z wszystkimi jego przypadlo$ciami ... [Potem bohater odczuwa] tchnie-
nie wieczno$ci, wznoszace sie od drogi i szczeg6lna lito$¢ dla wszystkiego, co
zdawalo sie nieprzeniknione (podkr. N. P.)".

Znany, ale widziany tym razem z lotu ptaka krajobraz prefiguruje cos,
czego poszukiwali wedrowcy romantyczni: wieczno$¢, tacznosc¢ z absolu-
tem. Intuicji wiecznosci nie towarzyszy tu jednak ani mistyczne zjedno-
czenie, ani trwoga czy poczucie porazki wobec niemozliwosci ogarnie-
cia absolutu. Pojawia si¢ natomiast ,litos¢ dla wszystkiego, co zdawato
sie nieprzeniknione”, przez co blizej jestesmy buberowskiej relacji z ,,Ty”,
wymagajacej empatii, akceptacji i ontologicznego potwierdzenia tego, co
staje i rozposciera si¢ naprzeciw. W Volver al mundo zwroty jakby wprost
zapozyczone z filozofii dialogu pojawiajg si¢ zreszta nie tylko w stosunku
do przyrody, ale i do ludzi:

Kiedy patrzytem na moja zone, niech odpoczywa w pokoju [...] nie powiem,
zeby byla tak pickna jak pani, ale owszem bardzo pigkna, albo mi sie tak przy-
najmniej zdawalo, zupetnie jak kiedy patrze ciggle na géry albo drzewa, cho¢-
by tylko z domu przez okno, to wtedy nigdy nie myséle, Ze mam umrzeé. Jak-
by te dwie rzeczy, patrzenie na twarz albo drzewo, ktore wydaja mi sie piekne
i $mier¢ byly w jaki$ sposéb nie do pogodzenia. [...]

Chociaz potem, jakby si¢ zastanowi¢, to jednak wida¢, ze moze to wlasnie naj-
bardziej umiera, to najszybciej wiednie, a pickno twarzy moze nie tyle jest
w twarzy, jak mowit do mnie Miguel, ile w naszej z nig relacji, w naszej uwadze'®.

7 ,Todo le mostraba alli su exacto reverso, y fue entonces cuando abri6 los ojos todo

lo que le daban de si para que le cupiera en ellos el espacio entero a la redonda, para
que le cupiera el camino y aquella inmensidad y le cupiera incluso la extension ente-
ra del tiempo con todas sus vicisitudes [...] [y sentia] el aliento de lo eterno que le
ascendia del camino y una extrafia piedad por cuento permanecia impenetrable” (ibi-
dem, s. 153).

»Cuando miraba a mi mujer, que en paz descanse [...] aunque no voy a decir que fue-
ra tan hermosa, pero si que era muy hermosa, o al menos a mi siempre me lo parecio,
igual que cuando miro todavia las montafas o los drboles aunque sélo sea desde la
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Glowny bohater powiesci, Miguel, faknie takiej uwagi i gotowosci na rela-
cje, ale kldci sig to z calym jego dotychczasowym zyciem: w mlodosci dzia-
tal w organizacji terrorystycznej; pézniej zawdd reportera stal si¢ wprawdzie
ucieczka od demondw przeszlosci, ale nadal odciggat go od domu - od zako-
rzenienia i rozumienia. Jeden Miguel potrafi wiec kontemplowaé gore Cal-
villa - czyli, w stowach Bubera, uznaje jej ,,samoistno$¢ w pradystansie””,
czy tez po Heideggerowsku zamieszkuje, rozumiejac; drugi, ten zyjacy
w wiecznym ruchu i pospiechu, traktuje przedmioty i wszystko to, co napo-
tyka, tak jakby raz mu postuzywszy, mialy przesta¢ istniec:

Madryt byl idealnym miejscem, w ktérym mogl rozwijac si¢ ten jego zmyst
przedsigbiorczodci, [...] miejscem, w ktérym najlepiej mogt dojrzewac jego
dystans, jego nastawienie coraz to bardziej wzgardliwe i zwiazki coraz bardziej
instrumentalne nie tylko z rzeczami. Teraz trzymam te rzecz przed sobg, tak
dtugo jak btyszczy i pociaga mnie, a za chwile odktadam, trzymam, odktadam,
dobieram sobie do woli, jakby $wiat byt czyms, co jest do pelnej dyspozycji, jak
stot zastawiony przez ustuzng matke®’.

Po latach ucieczki przed wspomnieniami i §lizgania si¢ po powierzchni
$wiata to, czego bohater najmocniej pragnie, zostaje wyrazone w ten oto spo-
sob: ,wytrzymac spojrzenie, ktore bialy kon ma dla kazdego, i pogodzi¢ si¢

z nim jakos$ inaczej niz sfowami, ktére je nazywajg i ktore tworzg $wiat™*.

ventana, yo nunca pienso que me tengo que morir. Como si las dos cosas, la percep-
cién del rostro o del drbol que a mi me parecen bellos y la muerte fueran incompa-
tibles. [...] Aunque luego se pone uno a pensar, y ve que justamente es a lo mejor lo
que mds se muere, lo que mas rdpidamente se marchita, como una cara o la fronda de
un arbol, y que la belleza del rostro tal vez no esté en el rostro, como me decia Migu-
el, como en nuestra relacion con ¢él, en nuestra atencion” (Gonzalez Sainz, Volver al
mundo, op. cit., s. 36).
* M. Buber, Ja i ty, op. cit., s. 131-133.
2% ,Madrid era el lugar ideal para que se desarrollara ese caracter emprendedor suyo |[...]
el sitio idéneo para que madurase su creciente desapego, su distancia cada vez mas
desdefiosa y sus relaciones meramente utilitarias o de interés muchas veces no sélo
con las cosas. Ahora cojo esto mientras me sirve o brilla o me fascina y luego lo dejo,
cojo y dejo y me sirvo como si el mundo fuese algo que esta ahi a tu entera disposi-
cién igual que una mesa preparada por una madre solicita” (Gonzalez Sainz, Volver al
mundo, op. cit., s. 243).
»soportar la mirada que un caballo blanco nos tiene siempre reservada a cada uno
y reconciliarse de alguna forma con ella, ya que no con las palabras que la nombran
y hacen el mundo” (Gonzélez Sainz, Volver al mundo, op. cit., s. 129-130). U Bube-
ra, gdy wchodze w relacje jako osoba, uzyskuj¢ cos, ,,co istnieje naprzeciw mnie jako
$wiat w swej pelnej obecnosci - tylko to daje mi §wiat jako calyijeden”.
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Warto przy tym zauwazy¢, ze poszukujac wiezi Miguel przejawia jed-
noczesnie typowa dla naszych czaséw nieufno$¢ wobec jezyka, traktowa-
nego jako narzedzie zmanipulowane w zlej wierze przez rdzne sity spo-
teczne. Z krytycznego namystu nad jezykiem (wspdlnego dla bohaterow
i ,narratora implikowanego”, bliskiego zapewne autorowi) wynikaja w pro-
zie Gonzaleza Sainza liczne passusy, ktdre przytaczamy dalej, pokazujace
»zstepowanie” do mitycznych, czy tez kognitywistycznych ,,zZrédel” jezyka.

Poszukiwanie statosci i glebszej prawdy wychodzi zatem od relacji
z ludZmi i rzeczami, ale jednoczesnie przenosi si¢ na relacje z naturg. Ta
inspiruje myslenie bohatera w bardzo szczegélny sposéb:

Ale on patrzyl, jak zmienna, kreta lekko$¢ dymu wyplywa z kominéw doméw
na zboczu i patrzyl na trwaly, majestatyczny, wieczny zarys masywu Calvilla;
patrzyt na siebie, przegladal zmienne, krete epizody swojego zycia. I patrzyt
tez na mnie u swojego boku, tymi oczami, ktére mnie §widrowaty i w ktérych
jednoczesnie byto co$ z blagania.

Ja bytam dla niego trwalym ksztaltem, jak zarys gory czy rosly pien jednego
z tych wielkich debow, ktdre tak podziwial; moje zycie byt tak jednoznaczne jak
Calvilla, prawie tak samo mineralne, niezlomne, stale, monolityczne, bez nie-
doméwien, watpliwosci czy fatszu®.

Cytowany fragment naprowadza nas na drugi trop interpretacyjny. Gdy
Miguel patrzy na $wiat, jego mysli (pojecia w umysle) dopasowuja si¢ do
zmiennych okolicznosci przyrody. Koleje zycia staja sie tak ,krete”, jak
widziany dym, a narracja rejestruje to jako uzewnetrznione juz stowo.
To, co postrzegane w swej materialnosci — barwy, doswiadczenie podmu-
chéw powietrza, poczucie wlasnego ciala w zmiennej przestrzeni - przeni-
ka ptynnie do refleksji. W obu powiesciach, we fragmentach dotyczacych
przebywania czlowieka w przyrodzie i krajobrazie uderza §wiadomosé
mechanizméw ksztaltowania si¢ jezyka u ujeciu bliskim kognitywizmowi.

2 Pero él miraba la ligereza sinuosa y voluble del humo salir de las chimeneas de las

casas desde el monte, y miraba el perfil estable, majestuoso y eterno de la mole de la
Calvilla: se miraba a si, contemplaba los episodios volubles y sinuosos de su vida, y me
miraba también a mia sulado con aquellos ojos que me traspasaban, pero que a su vez
también tenian algo de suplica.

Yo era una forma estable para él como el perfil de una montana o el tronco corpulento
de uno de los grandes robles que él admiraba tanto; mi vida era tan inequivoca como
la Calvilla y casi tan mineral como ella, constante, fija, monolitica, sin ambigiiedad ni
doblez ni dudas” (J. A. Gonzélez Sainz, Volver al mundo, op. cit., s. 40).
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W jezykoznawstwie kognitywnym jezykowy obraz swiata ma podstawe
w danych postrzezeniowych. Obraz ten nie realizuje si¢ wylacznie w sek-
wencjach opisowych, poniewaz w wigkszosci schematéw poznawczych (o
charakterze opisu czy tez innych) odzwierciedlajacych si¢ w jezyku zostaje
zachowane do$wiadczenie realnej przestrzeni fizycznej*’. Zwigzek myféle-
nia z ,ucielesnieniem”, czyli istnieniem naszego ciala w konkretnej prze-
strzeni dostrzezono juz wczesniej, na gruncie fenomenologii. Postrzega-
nie, fizyczna percepcja, pierwsze wtajemnicza nas w prawde, a cialo jest
naszym punktem widzenia $wiata, pisze Merleau-Ponty>*:

Postrzeganie jest dziataniem [...], odrzuca abstrakcje czystej uzytecznosci
- nie poswieca §rodkéw w imie celu, pozoru w imie rzeczywistoéci. Odtad juz
wszystko ma znaczenie, a przedmioty sa wazne nie tyle dla ich wartosci uzyt-
kowej, ile dla ich zdolno$ci do skladania si¢ razem, facznie ze swa wewnetrzna
fakturg, na symbol $wiata, z ktérym przyszto nam obcowaé®.

W bardziej dosadnym ujeciu wspdlczesnego kognitywisty brzmi to tak:
»>myslimy, jak myslimy i méwimy, jak méwimy, bo kazdy z nas jest pojem-
nikiem o ludzkich wymiarach, ktéry zawiera powietrze i ptyn, z glow-
nymi receptorami umieszczonymi w gornej czesci ciata”®. Rozumienie
$wiata zawarte w pojeciach (i komunikowane w znakach i wyrazeniach
jezyka, nawet w tych z pozoru wyszukanych, jak figury retoryczne®’) jest
rezultatem procesu przekuwania si¢ doznan zmystowych i mimowolnych
skojarzen, uwarunkowanych okreslonym miejscem w przestrzeni naszego
ciala, w schematy mentalne (wyobrazeniowe). Kluczowym mechanizmem
dla kognitywistycznej koncepcji myslenia i méwienia jest metafora, ktora

**  Cho¢ prawda jest, ze i jako literacka forma podawcza, i jako sekwencja dyskursu opis

ujawnia najwyrazisciej konstytutywny dla jezyka rozdzwiek miedzy stowami a rze-
czami (nasladuje obiekty niewerbalne, w odréznieniu od cytatéw, ktoére moga odtwa-
rzaé forme nasladowanych stow).

M. Merleau-Ponty, Proza $wiata. Eseje o mowie, wybral i wstepem opatrzyl S. Cicho-
wicz, przel. E. Bieikowska, S. Cichowicz i J. Skoczylas, Warszawa 1999, s. 25-26.

> Ibidem, przet. E. Bieikowska, s. 197.

6 P. Stockwell, Poetyka kognitywna, red. nauk. E. Tabakowska, przekl. A. Skucinska,
Krakdow 2006, s. 6.

Dowdd na zwigzek fizyczno$ci i metaforycznosci Jolanta Antas dostrzega np. w nie-
ktérych gestach towarzyszacych wyrazeniom metaforycznym - sprowadzaja one sens
metaforyczny do metonimicznego, a co za tym idzie, do fizycznego podloza aktu
wyrazanego metafora (np. reka, ktéra kolistym ruchem w d6t wspomaga wyrazenie
»zamiata¢ pod dywan”). J. Antas, Semantyczno$¢ ciata. Gesty jako znaki myslenia,
16dz 2013, s. 192-199.
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polega na dostrzeganiu podobienstw i odwzorowywaniu jednej struk-
tury pojeciowej na druga (najczesciej struktury do$wiadczenia fizyczne-
go na strukture przestrzeni mentalnej). Metafory, czy, jak méwig Lakoff
i Johnson, ,pojecia metaforyczne”®, ktérymi wypelniony jest nasz jezyk
codzienny wywodza swdj ogolny schemat z doswiadczen ciala w prze-
strzeni i wcielaja si¢ w dziesigtki zwrotéw dotyczacych ludzkiej aktywno-
§ci, tej fizycznej, i tej symbolicznej®.

Narrator Gonzéleza Sainza okazuje si¢ wybitnie wyczulony na te proce-
sy, o czym $wiadczg liczne fragmenty, pokazujace, jak mysli rodzg si¢ pod
wplywem zmystowego dos§wiadczania przestrzeni w przyrodzie. W Volver
al mundo, kontrowersyjny filozof Ruiz de Pablo inspiruje mlodych chlop-
cow z wioski do przemocy. Zreczny moéwca wie, jak bardzo kontekst nie-
werbalny sprzyja celom perswazyjnym. Ruiz de Pablo wybiera wigc dzikie
ustronia, o surowym pieknie, dbajac o to, ,,by sceneria byla przedtuzeniem
tresci jego stow albo byla wrecz ich prawdziwym znaczeniem” (podkr.
N. P.)*. Jego tyrady do nastoletnich stuchaczy osadzaja w przestrzeni ich
umystow pojecia analogiczne do zjawisk dostrzeganych w otaczajacym ich
gorskim krajobrazie.

Tylko to, co nieosiagalne ma sens i ustanawia sens - i$¢ az na dno tego, co nie-
osiagalne, by znalez¢ to, co nowe”, mawial Bakunin - ,,tylko to, co nas przekra-
cza, chaos i nieokielznanie tego, najbardziej nieokielznane, to, czego nie da si¢
ogarna¢ jednym rzutem oka, bo jest ciemne i nieograniczone, a nade wszystko
dumny bezmiar naszej pogardy®' (podkr. N. P.).

Widok szczytow i bezkresnego nieba pobudzajg mysl o tym, co nieosia-
galne oraz ambicje, by jednak po to siegnac. Pejzaz staje si¢ zmystowym
zapleczem myslenia i méwienia.

28

G. Lakoft, M. Johnson, Metafory w naszym zyciu, Warszawa 1989, s. 25-28.
Przykladowe wyrazenia: ,,to byl bolesny upadek”, ,wspiela si¢ na wyzyny” odwzoro-
wujg na rozmaite dziatania wspdlny schemat - ,,zycie to droga”. Okoliczno$ci zwigza-
ne z fizycznym ruchem przekladajg si¢ na etyczng interpretacje dziatan w sferze zawo-
dowej czy emocjonalne;j.

»para que el escenario prolongara el contenido de sus palabras o fuera directamente
su verdadero contenido” (Gonzdlez Sainz, Volver al mundo, op. cit., s. 378).

»S0lo lo inalcanzable tiene sentido y funda el sentido - al fondo de los inalcanzable
para encontrar lo nuevo, decia Bakunin -, s6lo lo que nos supera y trasciende, el desor-
den y la intensidad de lo mds intenso, lo que no se puede comprender con un simple
golpe de vista porque es oscuro e ilimitado, y sobre todo la desmesura orgullosa de
nuestro desprecio. Ese era mas o menos su lenguaje” (ibidem, s. 380).
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A oto inny przyklad na to, jak elementy $wiata naturalnego przechodza
do przestrzeni mentalnej i wspomagaja konceptualizacje §wiata; jak zmy-
stowe do$wiadczenie stopniowo przeksztalca si¢ w co$ bardziej symbo-
licznego:

twarz Julia stawala sie z kazdg minutg coraz ciemniejsza i bardziej nieprzenik-
niona. Jakby on sam kurczyl si¢ i chmurzyl, i jakby liscie, ktére deptal i ciag-
nal za soba idac nie byly tymi, po ktdrych stapal, lecz tymi, ktore trzeszczaty
w jakim$ zakamarku pamieci, ktdra nie tylko kierowala jego krokami, lecz
calym jego pojmowaniem®* (podkr. N. P.).

Obiekty postrzezen stopniowo przeksztalcaja si¢ w znaki i nadaja for-
me do$wiadczeniu, zanim czlowiek zacznie si¢ nad nimi zastanawiac,
pisze Merleau-Ponty (a proces ten jest szczegdlnie wyrazny u artysty)*>.
Jesli doswiadczanie $wiata jest nieustanne, to ,obiekt zmystowy” - szum,
szmer, trzaskanie liSci - zaczyna ,kierowa¢ pojmowaniem”™ przenika do
ucielesnionego umystu, zakorzenia si¢, wzrasta, dojrzewa i w koncu staje
sie, jak w powyzszym fragmencie, swoistym ,,opakowaniem” mysli.

Jeszcze jeden przyklad zwigzany z percepcja stuchowa:

To jest jak ze wszystkim w zyciu, méwil mu [ojciec], jedne rzeczy sg naprawde,
a inne nie, ale te, ktore nie sg, okazuje sig, Ze czgsto nawet lepiej sie udaja niz
te, co sg naprawde. Sekrety zycia, kwitowal, a jemu si¢ wtedy zawsze wydawa-
to, ze styszy szelest wiatru w lisciach topoli albo $piewny odglos wody w rzece,
tajemnice zycia i sedna rzeczy**.

Szmer i szum postrzegane zmystowo najpierw sg materialnym korelatem
pewnych znaczen, ktére odbiorca w danym momencie pojmuje zaledwie
polowicznie — przeczuwa jednak, i tu metafora pojeciowa uchwycona jest in
statu nascendi, ze ,szmer TO tajemnica” (sekret egzystencji, istota rzeczy itp.).

Z kolei opis zbiornika wodnego, ogladanego przez Julia w Volver al mun-
do moglby brzmie¢, po drobnym retuszu, jak fragment naukowego dys-
kursu, ktéry wyjasnia kluczowa w kognitywizmie opozycje ,figura”,tlo™

32 el rostro de Julio se fue volviendo mds oscuro e impenetrable a cada minuto que pasa-

ba. Era como si se hubiese contraido y nublado, y como si las hojas que pisaba y arra-
straba al caminar no fueran las que hollaban sus pies, sino las que crujian en algun
rincon de su memoria que ya no sélo le guiaba sus pasos sino también todo su enten-
dimiento” (ibidem, s. 379).

M. Merleau-Ponty, Proza swiata..., op. cit., s. 190.

Wersja hiszpanska (Gonzélez Sainz, Ojos que no ven, op. cit., podkr. N. P.)
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Brzegi tego (zbiornika) z dziwnymi wcieciami i cyplami, jakby przedtuzenia-
mi i schowkami nie bardzo wiadomo czego, jedne ginety na horyzoncie, a inne
zdawaly si¢ po prostu by¢ tu, pewniejsze i namacalne. Jedne krance wydawaty
sie trwale i niezmienne, a inne byly jakby tylko punktem odniesienia, wyobra-
zone, ustalone umownie dla lepszej orientacji postrzegajacego™.

To oko ludzkie porzadkuje rzeczywistos¢, narzuca jej plany i perspekty-
wy. Bohater widzi czes¢ zbiornika wodnego jako pierwszoplanowg, a resz-
ta zaciera si¢ i wymyka oku. O porzadkowaniu widzialnego $§wiata w taki
sposob, ze obiekty przykuwajace uwage funkcjonuja jako figury wyréznia-
jace sie na mniej zauwazalnym tle méwi psychologia postrzezen (opozy-
cja ,figura-tlo”); a takze jezykoznawstwo kognitywne, wyrdzniajac jeden
z obiektow wystepujacych w relacjach jako figure pierwszoplanowa (tra-
jektor), a drugg jako ,,sekundarne ognisko uwag (landmark)”*".

Jednak przedstawiona wyzej sytuacja postrzezeniowa nie jest jednoli-
ta. Wydaje sieg, Ze obiekt uwagi bohatera jest zmienny. W cytowanej wyzej
sytuacji, profilem (ogniskiem uwagi’’) bylaby najpierw sama linia brze-
gowa o dziwacznych ksztaltach, ale jednoczesdnie, czy tez chwile potem,
linia brzegowa przestaje juz by¢ samoistnym obiektem uwagi, lecz zaczy-
na funkcjonowac¢ jako cze$¢ wiekszego obiektu - ,zbiornika wodnego”.
Widoczne brzegi dzialajg w drugiej czesci fragmentu jako metonimia nie-
widocznej catosci. Podmiot fizycznie postrzega wigc czes¢, ale prawie jed-
noczes$nie, w tym samym akcie, ustanawia symbolicznie calos¢. To, co
konkretne, fizycznie postrzegane przez oko (cze¢$¢), znajduje przediuze-
nie w czyms, co jest jedynie odgadywane w umysle (caty zbiornik wodny).

Gonzalez Sainz eksploatuje literacko kwestie ksztaltowania sie ludz-
kich mysli w przestrzeni naturalnej; robi to z duza, quasi-jezykoznawcza

5, Las orillas de éste (pantano) con raros entrantes y salientes, como prolongaciones

y escamotamientos de no se sabia muy bien qué, se perdian a veces en el horizonte
y otras parecian estar alli mismo, mds certeras e comprobables. Unas lindes parecian
fijas e inmutables, y otras s6lo referenciales, imaginarias, como un acuerdo realizado
con la percepcidn para orientarse” (Gonzélez Sainz, Volver al mundo, op. cit., s. 379,
podkr. N. P.).

Relacja ta pozwala m.in. na wyjasnienie mechanizmu metafor, zasadnosci stosowania
zmiennego szyku zdaniowego i wielu innych zjawisk w dyskursie. Por. E. Tabakowska,
Jezykoznawstwo kognitywne a poetyka przektadu, przel. A. Pokojska, Krakow 1993,
s. 65-70.

W kognitywizmie terminem ,,profilowania” okresla si¢ skupianie uwagi na bezpo-
$rednim zakresie wyrazenia (tym, co ono desygnuje). Por. R. Langacker, Gramatyka
kognitywna. Wprowadzenie, Krakéw 2008, s. 100.
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i filozoficzng wrazliwoécig®® Mozna by nawet sadzi¢, ze zwracajgc tak
szczegolng uwage na zwigzek mysli i krajobrazu (w jezyku tak precyzyj-
nym, ze prawie naukowym), autor ujawnia do$¢ konserwatywny $wiato-
poglad i wyglasza przestanie w rodzaju: ,,nie odrywaj si¢ od ziemi i natury,
bo twoje mysli stracg pewny grunt”. Jednak na poczatku XXI wieku, taka
postawe jestesmy sklonni traktowac bardziej jako przejaw inspiracji feno-
menologig, albo nawet radykalng ekologia.

Przekonanie, ze warunki przyrodnicze i geograficzne fundujg tozsa-
mo$¢ kulturows narodéw, czy tez ich ,,dusze”’, upowszechnilo sie za spra-
wa XVIII-wiecznych eseistow, XIX-wiecznych pisarzy realistow, przed-
stawicieli nauk pozytywistycznych, wreszcie, w kontekscie hiszpanskim,
za sprawg modernistéw z ,,Pokolenia 98”. Gonzalez Sainz takze pokazuje
zwigzek ducha i krajobrazu, uzywa jednak jezyka wiasciwego dla naszych
czasow: quasi-fenomenologicznego i kognitywistycznego.

Jego bohaterowie stajg si¢ sprawcami — a jednoczesnie ofiarami - zametu
ideowego, ktory w latach siedemdziesigtych i osiemdziesigtych popchnat
wielu mlodych Hiszpanéw do radykalnych frakeji ETA i innych organiza-
cji, obiecujacych nowy, sprawiedliwy ustroj; oczywiscie za cene gotowo-
éci do zabijania. Nastolatkowie z lat siedemdziesiatych i osiemdziesiatych
XX wieku przestali chodzi¢ tymi samymi $ciezkami, co ich dziadkowie
i rodzice - ta przemiana spoleczna jest ttem obu analizowanych powie-
$ci. Pojecia i jezyk nowych pokolen, stuzace przeciez ostatecznie takze do
odrézniania zla od dobra, ksztaltujg sie w innym otoczeniu; zanikajg prak-
tyczne umiejetnosci, takie jak, na przyklad, odréznianie z daleka zwykle-
go bociana od $cierwnika, padlinozercy. Tymczasem, w Ojos que no ven
czytamy, ze zmyst moralny ksztaltuje si¢ poprzez chodzenie droga przy
rzece, raz, drugi i setny. We wspomnieniach gléwnego bohatera brzmia
stowa ojca, wypowiadane w takich wtasnie okolicznosciach:

Dlatego trzeba zawsze rozpozna¢ wszystko to, co przychodzi, skad by nie przy-
szlo i jak by nie przyszlo - powtarzat zazwyczaj — rozpoznaé bez wyobrazania
sobie wczesniej, bez nieztomnych przekonan, oszolomstwa czy retoryki i bez
checi ucieczki; bo z zametu - albo z przekonan bronionych do ostatniej krwi

*®  Giddens uwaza autorefleksyjno$¢ za gléwna ceche kultury spoleczenstw péznego

kapitalizmu (A. Giddens, Nowoczesno$¢ i tozsamosé. ,Ja” i spoteczeristwo w epoce p6z-
nej nowoczesnosci, Warszawa 2010). Znajduje to oczywiécie odbicie w literaturze.
Mydl ta jest wyrazna w esejach Miguela de Unamuno czy Juana Martineza Ruiza
(Azorina), szukajacych istoty duszy kastylijskiej w rozlegtych, pagérkowatych ,,pusty-
niach” w §rodkowej Mesecie Potwyspu Iberyjskiego.
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- nic dobrego nie wynika, a ci, co na tym korzystaja to przewaznie osobnicy
najmniej tego warci.

Nie rozumial go, stuchal, jak powietrze szelesci w liSciach i krzakach przy-
droznych, kiedy ojciec do niego méwil, nie rozumiat go, cho¢ zdawato mu sie
niejasno, nie wiadomo, jak dokladnie, ze w tym niezrozumieniu zalega si¢ juz
na wlasciwym miejscu jaki$ rodzaj zrozumienia, ktory teraz, wiele lat pdzniej,
dawal najwyrazniej owoce. Wszystko zalezy od tego, czy raz i drugi przemie-
rza sie droge, my¢lat*’.

Pokolenie najmiodszych Hiszpanéw, cho¢ wchionelo w dziecinstwie
obrazy rodzimej przyrody, oderwalo si¢ pdzniej od korzeni. Mlodzi cza-
sem wracaja, tesknigc za przestrzenia znaczacg i zdatng do bytowania.
Jezyk i sens, ktory konstytuuje si¢ powoli i sprawdza w drodze nad rzeke,
jest dla nich antidotum na zalew propagandy, nienawisci, pogardy.

Tymczasem jednak male spotecznosci, pozornie oddalone od wielkich
wydarzen i zdane na wlasna anachroniczng filozofi¢, zmieniaja si¢ pod
wplywem nowych porzadkéw. Szczyty i kolujace nad nimi ptaki, zmia-
ny por roku, rytm natury daja jeszcze wprawdzie poczucie stalosci, na
ktérego niedobor cierpi wigkszo$¢ wspotczesnych. Ale transformacje spo-
teczno-ekonomiczne - w epoce dominujgcego konsumeryzmu - zmie-
niajg sposOb patrzenia na owe szczyty u nawet najbardziej nieruchawego

4 Es como todo en la vida, le decia, que unas cosas son y otras no son, pero éstas, las

que no son, resulta que a veces llegan incluso a cundir mucho mas que las que son.
Misterios de la vida, remachaba - y entonces a él le parecia oir siempre el murmullo
del viento en las hojas de los chopos o el rumor cantarino del agua en el rio, misterios
de la vida y de la condicién de las cosas.

Por eso hay que tratar de distinguir siempre todo alli donde se presente y en la forma
que lo haga - solia insistir-, y que distinguir sin partido tomado ya de antemano, sin
absolutismos ni atolondramientos ni retoricas, y sin querer escurrir el bulto, porque de
la confusion - o de los partidos tomados a ultranza - no se suele sacar nada bueno ni en
limpio y quienes siempre sacan ganancia de ello suelen ser los menos recomendables.
No lo entendia, oia el aire susurrar en las hojas y en las matas del camino cuando le
hablaba su padre, pero no lo entendia pese a que, en ese no entender, le parecia oscura-
mente, no sabia cdmo, que anidaba ya de suyo también alguna forma de comprensioén
que ahora, muchos afos después, veia que habia ido dando seguramente sus frutos.
Todo segun se recorre una y otra vez el camino, pensaba” (Gonzalez Sainz, Ojos que
no ven, op. cit., s. 93).

Hiszpanski czytelnik nie przeoczy tu aluzji do refrenu ze stynnego wiersza Anto-
nia Machada (1875-1939): ,Caminante, no hay camino / se hace el camino al andar”
(»Wedrowcze, nie ma drogi / droga to twoje kroki”).
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mieszkanca wioski. Ciaggle jeszcze, przy tym samym debie, moga spotykac
sie znany reporter, zyjacy na co dzien w globalnej wiosce, $lepiec rozpo-
znajacy drzewa po szumie lisci i starzejacy sie piewca minionych ideologii
z czasow walki i pogardy. Wiatr szalejacy po dolinie zapewne napetnia ich
tym samym od wiekéw atawistycznym lekiem (Volver al mundo). Jednak
dla wspdtczesnych miejskich pokolen, szansa, by ksztaltowac swdj jezyk
i $wiatopoglad nad brzegiem rzeki i u stop skalistych szczytéw - jak boha-
terowie powiesci Gonzaleza Sainza - jest juz niewielka.

Jedynie w przyrodzie rodzinnych stron bohaterowie odzyskuja spokoj,
mozno$¢ refleksyjnego myslenia i, co wazne, wiare w podstawowe war-
tosci. Ojciec bohatera przemierza latami te samg droge na dziatke i zna-
czy ona dla niego wiecej, niz sama odleglo$¢ w przestrzeni - taczy ona,
jak sam moéwi, jego dusze ze $wiatem. W analizowanej prozie mowa jest
zaréwno o poznaniu w sensie czysto jezykowym (ksztaltowanie sie pojec),
jak i o rownowadze etycznej i samopoznaniu. W obliczu przyrody naji-
stotniejsza okazuje si¢ intencja nadania sensu*'. Parafrazujac cytowany
wyzej fragment: gdy wewnetrzny nastroj wigze sie ze Swiatem, powstaje
ludzka przestrzen zycia i znaczen. Powiesci Gonzaleza Sainza kierujg uwa-
ge na specyficzne $lady, jakie doznanie przyrody pozostawia w tej prze-
strzeni wewnetrznej. W czasach, kiedy technologie i media ograniczajg
tak wielu mieszkanicom $wiata bezposrednio$¢ kontaktu z naturg, twor-
czo$¢ hiszpanskiego autora nie brzmi bynajmniej jak kolejna elegia o raju
utraconym, lecz w pierwszym rzedzie stawia pytania o miejsca, w ktérych
uplywa zycie wspolczesnego czlowieka oraz o przypisywany im etos.
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Obrazy swiata, przestrzenie dzieta. Literatura-sztuki plastyczne,
pod red. Stanistawa Jasionowicza, Krakéw 2016 (Imaginarium, 1),
s. 51-67, httsp://doi.org/10.21906/9788376431260.5167

Przemystaw Michalski

Ekstaza, emfaza i ekfraza, czyli ,O!” czterech
wierszach Czestawa Mitosza

O ile malarskos¢ poezji Czestawa Milosza — czy to w formie surrealistycz-
nej lawiny obrazéw w niektérych mlodzienczych wierszach (zwlaszcza
w tomiku Trzy zimy), czy tez jako wiara w istnienie niepisanego mimetycz-
nego paktu pomiedzy stowem, obrazem a zachtannie doswiadczang rze-
czywistoscia, ktorg wida¢ w wielu utworach jego dojrzalej tworczosci, jest
odnotowanym i dobrze zbadanym tropem dzieta polskiego Noblisty, o tyle
stosunkowo mato miejsca (biorgc pod uwage ogrom komentarzy, jakimi
obrosly utwory Milosza) poswigecono wierszom, ktére bezposrednio odno-
szg si¢ do konkretnych obrazéw. Powdd jest dos¢ prosty — cho¢ sama poezja
Milosza jest mocno wizualna i plastyczna, wierszy ekfrastycznych w kla-
sycznym znaczeniu tego terminu jest w jego twdrczosci relatywnie niewie-
le'. Z najwazniejszych nalezy tu wymieni¢ poetycki cykl inspirowany tryp-
tykiem Hieronima Boscha Ogrdd ziemskich rozkoszy z tomiku Nieobjeta

Oczywiscie nalezy pamigtad, ze samo pojecie ekfrazy dzieli los prawie wszystkich ter-
minodw literackich, tzn. jest uwiklane w sie¢ niedopowiedzen, nieporozumien i nadin-
terpretacji itp. Jest to na pewno pojecie dalekie jest od jednoznacznosci. O tych prob-
lemach ciekawie pisze na przyklad Michal Pawel Markowski w tekécie ,,Ekphrasis”.
Uwaygi bibliograficzne z dolgczeniem krotkiego komentarza, ,Pamietnik Literacki”
1999 z. 2, 5. 229-236 oraz Pawel Gogler w eseju Klopoty z ekfrazg, ,Przestrzenie Teo-
rii” 2004 z. 3-4, s. 137-152.
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ziemia (1984) oraz sekwencje pieciu wierszy W Yale ze zbioru Dalsze oko-
lice (1991), w ktdrych poeta przytacza wypowiedzi Charlesa Baudelaire’a
na temat sztuki oraz dokonuje ekfrazy obrazéw Williama Turnera, Johna
Constable’a oraz Jeana Corota. Oprocz tego istnieje wiele utworéw inspi-
rowanych obrazami, ktére czasem s3 bezposrednio przywotane, na przy-
kiad piata cze§¢ Wierszy 1937 roku odnosi si¢ stynnej Olimpii, skandali-
zujgcego obrazu Edouarda Maneta z 1863, a w tomiku To (2000), oprécz
wierszy skomentowanych w niniejszym tekscie, znajdziemy utwor Pastele
Degas®. Ponadto Milosz pisal utwory posrednio odnoszace sie do malar-
stwa, ktdre nie zdradzaja w sposéb tak jednoznaczny swego w nim zakorze-
nienia. Nalezy do nich miedzy innymi tekst Nie wigcej, napisany w Mont-
geron w 1957 roku, ktéry byt zainspirowany obrazem Vittore Carpaccia
Dwie kurtyzany, jednak wloski malarz nie zostal bezposrednio przywola-
ny w samym utworze’. Podobnie jest w przypadku wiersza Portret z kotem
z 1985 roku, w ktérym poeta opisuje obraz amerykanskiej malarki Marjorie
C. Murphy, nie podajac jednak jego tytutu. W tym samym roku powsta-
ty takze dwa wiersze (Maria Magdalena i ja oraz Czaszka) napisane pod
wplywem obrazéw francuskiego tenebrysty Georgesa de La Toura. Podob-
ne przyklady oddzialywan obrazéw na poezje Milosza mozna by mnozy¢.
Poete interesuje rowniez zagadnienie, w jaki sposob malarska przestrzen-
nos$¢ obrazu daje sie przetozy¢ na tekstualng przestrzen utworu poetyckie-
go. Czy wrazenie przestrzeni - pytaja ekfrazy Milosza - ktére mozna uzy-
ska¢ za pomoca srodkéw czysto plastycznych, moze zosta¢ odtworzone
w rzadzacej sie zupelnie innymi prawami przestrzeni utworu literackiego?

O obrazach Degasa przedstawiajacych tancerki pisze rowniez Mitosz w Roku mysli-
wego: ,Degas mnie wzrusza, bo za tym malarstwem jest lito§¢. Dla kruchego cia-
fa, dla aspiracji tych dziewczat, dla ich kochankéw, mezéw, dla ich dalszych przy-
g6d, jakich, nie wiadomo. Bourgeoises, poules, wielkich baletnic. Zatrzymany czas, tu,
teraz, razem z jego potencjalnoscia” (C. Milosz, Rok mysliwego, Krakow 1991, s. 16).
Jak zauwaza Renata Gorczynska (Ewa Czarnecka): ,,Odwotan do malarstwa jest w poe-
zji Milosza sporo, ale s3 to na ogét aluzje dos¢ gleboko ukryte i nie zawsze dostepne
przy pierwszej lekturze jego wierszy” (Podrézny swiata, Rozmowy z Czestawem Mito-
szem, Krakow 1992, s. 358). Do wiersza Nie wigcej nawigzuje rowniez Ryszard Nycz
w: Tekstowy swiat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze, Krakow 2000, s. 96-97.
Pawel Gogler uwaza, ze wiersz ten nie jest ekfraza, gdyz: ,cho¢ odkrycie malarskie-
go pierwowzoru nie jest w stanie zmieni¢ ani przekredli¢ wiarygodnosci literackiej
reprezentacji, to jednak dla ekfrazy, jak ja tu rozumiem, znajomos¢ przez czytelni-
ka obrazu jako intertekstu jest sprawg zasadniczg, wtedy bowiem tylko mozliwe jest
zbadanie relacji migdzy tekstami. W przypadku Miloszowego wiersza malarski opis
obrazu Carpaccia moze by¢ pominigty w procesie interpretacyjnym” (P. Gogler, Kio-
poty z ekfrazg, op. cit., s. 141).
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Istnieja tez stosunkowo liczne wypowiedzi poety na temat konkretnych
malarzy i dziel®. Jak zwykle gust Milosza jest mocno idiosynkratyczny
i gwaltowny: niektorych artystow zdecydowanie odrzuca, innych za$ trak-
tuje jako cennych sojusznikéw w walce o uchwycenie jak najwiekszej dozy
rzeczywistoéci w sztuce®. Wielokrotnie krytykuje sztuke wspoltczesng za
odejscie od realizmu i figuratywnosci, cho¢ jako bystry obserwator i wni-
kliwy czytelnik musiat zdawa¢ sobie sprawe z tego, jak bardzo niejedno-
znaczne i nieoczywiste sg to pojecia’. Na przyktad tomik Na brzegu rzeki
zawiera wiersz Realizm, ktory brzmi jak manifest preferencji artystycznych
pisarza: ,Nie jest calkiem zle z nami, jezeli mozemy / Podziwia¢ holender-
skie malarstwo. To znaczy, / Ze co nam opowiadaja od stu, dwustu lat, / Zby-
wamy wzruszeniem ramion” (Wiersze wszystkie, 1068). O plastycznej gesto-
$ci poezji Milosza oraz o sile obrazowania jego utworéw, ktéra przywodzi na
mys$l bardziej bezposrednia pod wzgledem wizualnym narracje malarstwa,
wspominajg prawie wszyscy uznani komentatorzy dzieta Milosza, jednak

Wiele ciekawych uwag na temat zwigzkéw malarstwa, poezji oraz rzeczywisto$ci moz-
na znalez¢ w wywiadach z Miloszem. Na przyktad na pytanie Aleksandra Fiuta o to,
czy opisy dworu w Dolinie Issy i Swiecie s3 inspirowane wspomnieniami z dziecifi-
stwa w Szetejniach, Noblista odpowiada: ,,Oczywiscie, jak najbardziej. Przeciez to jest
bardzo $cisle wzorowane na Szetejniach. I teraz musze¢ panu powiedzie¢ jedng rzecz.
Moéwilem o jadalni. Zaraz z jadalni bylo wejscie do korytarza, ktéry prowadzil do
kuchni - i to jest holenderskie malarstwo. Wszystko! Szetejnie to jest $cisle holender-
skie malarstwo. Jezeli pan wezmie §wiatto i wyglad pokoi, nawet obrazy, ktére tam byty
- o ile pamigtam, byty to jakie§ martwe natury - wszystko to jest przeciez Holandia,
to jest XVII wiek holenderski” (A. Fiut, Czestawa Mifosza autoportret przekorny, Kra-
kow 1988, s. 155). Rowniez rozmowy z Renatg Gorczynska, (Ewa Czarnecka) zawarte
w tomie Podrézny swiata. Rozmowy z Czestawem Miloszem przynosza wiele ciekawych
uwag na temat malarstwa oraz krotki esej samej autorki Obrysowad stowem Swiat, czyli
o poezji i malarstwie, w ktérym stwierdza m.in. ,Milosz czg¢sto poréwnywat swoje rze-
miosto poetyckie z malarstwem. Méwit o potrzebie «namalowania», «narysowania»
$wiata” (s. 356). Nieco dalej zauwaza za$: ,Z malarzami wigze Milosza chciwo$é¢ oczu,
a takze wrazliwo$¢ na barwy, $wiatlo, ksztalty” (s. 357). Wérdd artystéw majacych
mniejszy badZz wigkszy wpltyw na Milosza pojawiaja si¢: Bruegel, Pollauiolo, Bosch,
Lorraine, Signorelli, Carpaccio, Corot, de La Tour, Degas, Cézanne i de Guys.

W Rodzinnej Europie Mitosz otwarcie przyznaje: ,Fanatyczny wobec wszystkich dziet
mys$li, méwitem tak albo nie, z pasja. Nie przeciwstawialem sobie szkot, kierunkéow,
ale w obrebie tych samych szkoét i kierunkéw jedno byli dla mnie zbawieni, inni pote-
pieni” (C. Milosz, Rodzinna Europa, Krakéw 2011, s. 180).

Dowodzi tego chociazby esej Mitosza pt. Niemoralnos¢ sztuki ze zbioru Ogréd nauk
(Krakéw 2013).
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jak dotad najpelniejszym studium po$wieconym malarskim inspiracjom
jego dziela jest ksigzka Joanny Zembrzuskiej Wiersze Mitosza o obrazach’.

Niniejszy tekst jest proba komentarza do cyklu czterech ekfrastycznych
wierszy zawartych w tomiku To. Skfada si¢ on z trzech utworéw bezpo-
$rednio zainspirowanych konkretnymi obrazami, ktdére sg przywotane
w tytulach, oraz wiersza otwierajacego — krotkiej metapoetyckiej reflek-
sji na temat opisowych mozliwosci jezyka. Ich wspdlng cechg jest rowniez
obecnos¢ eksklamacji ,,O!”, wystepujacej zardwno w tytule, jak i w tekscie
kazdego utworu.

Zauwazmy, jak niewiele dzieli to wykrzyknienie od tytulu catego tomi-
ku; jest to réznica zaledwie jednej litery, jednego fonemu, jednej spétgloski
oraz - co by¢ moze istotniejsze — (nie)obecnos¢ wykrzyknika. Zaréwno zai-
mek wskazujacy uzyty przez Milosza w tytule calej ksigzki, jak i te samo-
gloskowe eksklamacje faczy wspolny element. ,,To” usiluje wskazac na cos,
co sytuuje sie poza obrebem jezyka. Sam tekst tytutowego wiersza wyjasnia,
ze pod tym zaimkiem kryje si¢ poczucie przerazenia $wiatem, jednak utwor
nie probuje go opisa¢ za pomocg abstrakcyjnych kategorii, lecz wskazuje na
konkretne sytuacje, w ktérych dochodzi ono do glosu. ,,To” jest czyms, co
wymyka si¢ uogdlniajacym pojeciom jezyka, wskazuje na to, co jednostko-
we, niewymierne, osobne, nieskonczenie inne, niemozliwe do teoretyczne-
go uchwycenia. Dlatego tez, kiedy wypowiadamy ten zaimek, mimowol-
nie wyobrazamy sobie jednocze$nie gest palca wskazujacego, jak gdyby ,,to”
domagato si¢ dodatkowego wzmocnienia oraz uzupelnienia opisem. Zai-
mek ten jest w pewnym sensie paradoksalny, gdyz z jednej strony pozbawio-
ny konkretnej tresci, bedac czystym gestem wskazujacym, jednak z drugiej
strony potrafi wydoby¢ dany przedmiot lub osobe z anonimowosci®.

Roéwnie wazny jest wykrzyknik towarzyszacy kazdemu wierszowi. Nie
dziwi, ze caly kwartet jest nimi opatrzony, gdyz ,,O” pozostawione samo

7 J. Zembrzuska, Wiersze Czestawa Mitosza o obrazach, Wydawnictwo e-bookowo 2011.

Szkoda, ze ksigzka ta pozostawia wiele do Zyczenia pod wzgledem merytorycznym
i stylistycznym; przeszkadza szkolny sposob budowania wypowiedzi oraz wiele arbi-
tralnych sadéw, ktorych autorka nie uzasadnia.

Milosz postuzyt sie tym zaimkiem w podobnym kontekscie juz wiele lat wcze$niej, bo
w 1971 roku. W pierwszym wersie znanego wiersza Natrafilem na to, pisal: ,Natrafi-
fem na to, przechodzac ulica, i wydalo mi si¢ to jak wyjawione ludzkie przeznaczenie”
(Wiersze wszystkie, s. 615). W komentarzu Aleksandra Fiuta: ,,Niejasnej, nieuchwytnej
treéci tego przezycia potrafi tylko sprostaé, bezradnie powtdrzony, nieokreslony zai-
mek ‘to’ - albo przyblizajace poréwnanie” (A. Fiut, Moment wieczny. Poezja Czestawa
Mitosza, Krakéw 2011, s. 57). Zob. Roman Sabo, Stéw kilka o mistrzu pokonanej roz-
paczy, ,Postscriptum polonistyczne” 2011 nr 1 (7).
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sobie w tytule wyglada dosy¢ groteskowo i prowokuje swoja archaicznos-
cig. Postawienie przy nim wykrzyknika nie tylko jest emfazg, ale réwniez
ratuje przed pewnym infantylizmem. Wykrzyknik petni tutaj wrecz funk-
cj¢ semantyczna: ,0” bez niego wyraza (malo filozoficzne) zdumienie, lecz
,0!” opatrzone wykrzyknikiem kieruje nas w strone epifanii’. ,,0!” nie-
uchronnie archaizuje, wprowadzajac ryzykowny patos i niemodng emfa-
ze, wobec ktorej krytyka postmodernistyczna jest zazwyczaj bezlitosna.
O ile chtodne i filozoficznie intrygujace ,,to” moze liczy¢ na jej poklask, to
staro§wieckie, wzniosle i pretensjonalne ,,0!” jest niczym zuzyty bibelot,
ktéry wypadtl z zakurzonej antologii poezji XIX wieku. Dla nieznanego
poety rozpoczecie wiersza od tak emfatycznego gestu retorycznego byloby
réwnie samobojcze jak inwokacja do rozy. Jednak Milosz, dla ktérego nie-
uleganie poetyckim modom zawsze bylo istotne, nie tylko prowokacyjnie
zaczyna te wiersze w taki wlasnie sposob, ale na dodatek powtarza nieraz
ten gest w samym utworze. Oto tekst pierwszego wiersza cyklu:

o!
O, szczescie! widzied irys.

Kolor indygo jak kiedy$ suknia Eli
i delikatny zapach, jak zapach jej skory.

O, jaki betkot zeby opisa¢ irys,
ktéry kwitl, kiedy nie bylo zadnej Eli

i zadnych naszych krélestw
i zadnych krajow™.

Ekfrastyczno$¢ tego wiersza jest stabiej zaznaczona niz jego emfatycz-
nos¢ i ekstatycznos¢. Milosz prowadzi czytelnika dobrze znanymi szla-
kami ekstatycznej epifanii widzialnego i rozmyslan na temat ocalajacej
pracy pamieci: kolor i zapach irysa sg niczym Proustowska magdalenka

Trudno si¢ oprze¢ pokusie stwierdzenia, iz trzeba mie¢ albo niezwykle mocna pozy-
cje w $wiecie poezji (albo by¢ nieswiadomym cynizmu czaséw wspoélczesnych epigo-
nem romantyzmuy), by tak zaczac wiersz, nie obawiajgc sie posadzen o $miesznos¢.
Jest to gest autora, ktory nie musi si¢ przejmowac ewentualng drwing nieprzychylnych
komentarzy.

1 C. Milosz, To, Krakéw 2001, s. 28.
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i przywotujg suknie Eli oraz zapach jej skory''. Widoczna jest tu réwniez
inspiracja haiku, cho¢ utwor polskiego poety nie probuje sprosta¢ formal-
nym wymogom tego gatunku. Wiersz bardzo szybko wznosi si¢ na poziom
metapoezji, przeistaczajac sie w refleksj¢ nad ulomnoscia jezyka.

W krotkich tekstach omawianego cyklu Milosz czesto zderza ze soba
kilka porzadkéw, na przyklad w tym utworze porzadek percepcji, a wiec
tego, co naturalne i spontaniczne (i przynoszace szczgscie), zostaje zde-
rzony z porzadkiem jezyka, a wiec tego, co moze si¢ tatwo przeksztalci¢
w ,belkot”. Wolno przypuszczaé, ze nie chodzi tu o jaki$ postmoderni-
styczny pesymizm co do mozliwosci nazywania rzeczy per se, ale raczej
o nieprzystawalno$¢ ogdlnych kategorii do tego, co jednostkowe i niepo-
wtarzalne. Zobaczony irys jest zrodlem szczescia, podczas gdy irys opi-
sany zostaje niejako odarty ze swej jednostkowosci i wpisany w porza-
dek ludzki, poprzez jezyk uogélniony i udomowiony, ale jednocze$nie
pozbawiony swej niepowtarzalnej haecceitas — zespotu cech, ktdre decy-
duja o unikatowosci danego bytu. To jednak, co ludzkie (obecne w wier-
szu jako krdlestwa oraz suknia Eli), moze zaistnie¢ w przestrzeni pamie-
ci jedynie dzigki jezykowi. Pisarz musi nieustannie wchodzi¢ w ,,zgnite”
kompromisy z jezykiem, aby opisa¢ za pomoca ogélnych kategorii to, co
indywidualne. W drugiej czesci wiersza pamigé, ktéra na chwile zatrzy-
mala sie przy postaci Eli, opuszcza ja i ustepuje miejsca wyobrazni, ktora
probuje dotrzec do jakiej$ przestrzeni przedwerbalnej. W rezultacie otrzy-
mujemy kolejng pare przeciwienstw i zderzenie dwodch skal czasowych:
ludzkiej, ktorg synekdochicznie reprezentuje suknia Eli, oraz pozaludz-
kiej, ktorej symbolem jest irys, kwiat kwitnacy niezaleznie od tego, czy
mozna go uchwyci¢ w jezyku lub ztapa¢ w siatke filozoficznych kategorii.

Eksklamacje uzyte w tym wierszu nie s3 wolne od ambiwalencji: o ile
pierwsze to wykrzyknienie jednoznacznie ekstatyczne i emfatyczne, kolej-
ne wydaje si¢ wyrazem beznadziejnych peregrynacji jezyka. Zauwazmy
jednak, Ze Milosz nie ogranicza si¢ do skargi na niewystarczalnos¢ jezy-
ka (co byloby banatem), lecz dodaje, iz mowa moze sie¢ wydoby¢ z betkotu
tylko dzieki temu, co ludzkie. I to jezyk wlasnie umozliwia poecie siegnie-
cie do przestrzeni pozaludzkiej — obecnej w wierszu jako irys, ale réwniez
jako co$ na ksztalt platoniskiej formy irysa. Jezyk umozliwia opis zaréw-
no sukni Eli, delikatnego zapachu jej skory, jak rowniez opis kwiatu, czyli

' Krotka, szkicowg refleksje na temat postaci kobiecych tych wierszy znajdziemy w:

J. Blonski, Kobiety Mitosza, [w:] idem, Milosz jak swiat, Krakéw 2011, s. 256-257.
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tego, co samo-w-sobie jest pozaludzkie, gdyz nalezy do porzadku natury*>.
Pozbawiony odniesien w postaci sukni Eli, jezyk musialby nieuchronnie
popas¢ w betkot tam, gdzie nie ma zadnych krolestw ani zadnych kwiatow,
wiec nie moze tez by¢ zadnych wierszy.

Nieco inaczej rzecz ujmujac: Milosz nie staje po stronie kruchego, piek-
na irysa, lecz raczej pickna jezyka, dzieki ktéremu mozna zobaczy¢ irys.
Stowo i obraz, ekspresja (deskrypcja) i percepcja s ze sobg zwigzane i od
siebie zalezne. Szcze$ciem jest zobaczy¢ irys; by¢ moze jeszcze wigkszym
szczesSciem jest moc to szczescie wyrazi¢ w jezyku.

Drugi wiersz zainspirowany zostal obrazem Gustava Klimta Judyta:

O!

GUSTAW KLIMT (1862-1918), JUDYTA (SZCZEGOL),
OSTERREICHISCHE GALERIE, WIEDEN

O, usta na wpol rozchylone, oczy przymkniete, r6zowa
sutka w obnazonej twojej nago$ci, Judyto!

Z wyobrazeniem ciebie oni, biegnacy do
ataku, rozrywani wybuchami artyleryjskich
pociskéw, spadajacy w doty, w zgnilizne!

O, lite zloto twoich tkanin, naszyjnika z rzedami
drogich kamieni, Judyto, na takie ich pozegnanie!*®

Milosz odwoluje si¢ do obrazu Gustawa Klimta z roku 1901 (osiem lat
pozniej artysta powrdcil do tego tematu). Z aliteracyjnej triady w tym
utworze najmniej widoczna jest chyba ekstaza, cho¢ nie jest ona zupelnie
nieobecna. Nic dziwnego, trudno o ekstaz¢ w utworze, gdzie najbardziej
oczywista para przeciwienstw ukazana jest jako zderzenie §mierci i mifo-
éci, czyli Erosa i Tanatosa'®. Eros przywolany jest poprzez przestrzen dzie-
ta sztuki (obraz Klimta), podczas gdy Tanatos uobecnia si¢ w postaci histo-
rii - jego naturalnym zywiole. Znowu widzimy przeciwstawienie tego, co
ludzkie (erotyka, przerazenie) i tego, co jednoczesnie ludzkie i nieludzkie

Radykalny rozziew miedzy $wiatem ludzkim i $wiatem natury to oczywiscie jeden
z gtéwnych tematéw dzieta Milosza. Wnikliwie (i jednocze$nie krytycznie wobec poe-
ty) pisze o tym problemie Dariusz Czaja w: Milosza lekcja biologii, ,Przekladaniec”
2011 nr 25, s. 59-80, https://doi.org/10.4467/16891864PC.12.004.0431.

13 To,s.29.

Jak zauwaza Joanna Zembrzuska: ,, Tanatos i Eros spotykaja si¢ jak w barokowym liry-
ku” (Wiersze Mitosza o obrazach, op. cit., s. 80).
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($mier¢, zgnilizna). Eros nie wygrywa z Tanatosem, bo wygra¢ nie moze,
lecz dziata niczym cenny analgetyk. Judyta jest symbolem tego, co erotycz-
ne, ale co dane jest jedynie w obietnicy albo w wyobrazeniu. Jak w dziesiat-
kach innych wierszy Milosz uzywa synekdochy, ktéra umozliwia mu zwie-
zle erotyczne enumeratio licznych powabow cielesnych Judyty.

Ciekawa jest konstrukcja przestrzeni tekstualnej wiersza. Widzimy, ze
emfaza wyrazona wykrzyknieniem ,,0!” zarezerwowana jest dla erotyki,
podczas gdy Tanatosowi poswiecono dwie linijki suchego opisu. Mimo
ze w rzeczywisto$ci wojennej Eros musi przegraé, zwycieza jednak w tym
wierszu, chociazby w sensie czysto ilosciowym. Z drugiej strony mozna co
prawda zacza¢ od ekstatycznego ,,0!”, ale natychmiast powraca dreczace
pytanie: unde malum? Srodkowe trzy wersy to obraz, ktéry moglibysmy
znalez¢ u angielskich poetow pierwszej wojny §wiatowej: Wilfreda Owena
lub Siegfrieda Sassoona. Jest to pytanie o ocalajaca moc poezji i o soterio-
logiczny potencjal ekfrazy. Pytanie, ktdre musi pozosta¢ pytaniem reto-
rycznym.

By¢ moze jednak intencja Milosza jest nieco bardziej przewrotna. Nie
mozemy przeciez zapomnie¢ o tym, ze erotyczny czar, ktéry w wierszu
wydaje sie usémierzajacym boél narkotykiem dla umierajacych Zolnierzy,
zostaje przez biblijng Judyte wykorzystany w celach morderczych. Judyta
uwodzi, a nastepnie morduje Holofernesa, po czym jego odcieta glowe uka-
zuje wrogom Izraelitow, ktorzy na ten widok uciekaja w poptochu. Mitosz
to morderstwo (ktore jest przeciez gtéwnym tematem obrazu) przemilcza,
podobnie zresztg czyni do pewnego stopnia sam Klimt poprzez znacza-
c3 organizacje przestrzeni dziela — austriacki malarz umieszcza fragment
glowy Holofernesa w rogu obrazu, tak ze nie przycigga ona uwagi patrza-
cego'”. Wyraz upojenia, jaki rysuje sie na twarzy Judyty Klimta, jest wiec
podejrzanej proweniencji, jako ze malarz wydaje si¢ sugerowac, ze moze
on wynika¢ z upojenia okrutng zbrodnig. W podobny sposéb ginacy zot-
nierze wydaja si¢ zauroczeni erotycznym powabem wojny, ktdra okazuje
sie polaczeniem Erosa i Tanatosa. Zwigzki miedzy tymi dwoma bostwa-
mi sg wigc o wiele bardziej zlozone niz mogloby si¢ wydawa¢ po pierw-
szej lekturze. Gdyby erotyka byta jedynie przynoszacym ukojenie w bélu
wspomnieniem lub wyobrazeniem, zapewne nalezaloby pisa¢ o obrazach
Klimta bardziej jednoznacznie niewinnych w swoim erotyzmie, takich jak
stynny Pocatunek lub Danae. Miltosz zapewne celowo wybral tak dwu-
znaczny obraz, aby podkresli¢ niebezpieczne zwigzki milosci ze $miercia.

*  Zupelnie inaczej jest na stynnym obrazie Caravaggia, gdzie tryskajaca z szyi Holofer-

nesa krew zdaje si¢ wrecz obryzgiwacé patrzacego.
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Kolejnym utworem cyklu jest wiersz zainspirowany obrazem Pejzaz
z postaciami, ktorego autorem jest siedemnastowieczny malarz wloski Sal-
vator Rosa:

O!
SALVATOR ROSA (1615-1673), PEJZAZ Z POSTACIAMI,
YALE UNIVERSITY GALLERY

O, spokoj wody pod skatami i z6tta cisza popotudnia, i odbite
poziome obtoki!

Postacie na pierwszym planie ubierajace si¢ do kapieli, inne
na drugim brzegu malutkie i w swoich czynnosciach tajemnicze!

O, najzwyklejsze wyjete z codziennosci i podniesione w scene
do ziemskiej podobng i niepodobna!*®

Jak pisze Joanna Zembrzuska, cho¢ obraz utrzymany jest w spokojne;j
tonacji i raczej wywoluje w patrzacym poczucie harmonii, ,,osoba méwia-
ca w wierszu nie zachowuje spokoju - uzywa samych zdan wykrzykni-
kowych, podobnie jak i w poprzednim utworze Judyta™’. Na pierwszy
plan wysuwa si¢ wiec ekstatyczny zachwyt patrzacego, jednak - jak zwy-
kle w przypadku Milosza — przestrzen percepcji prowadzi ku przestrze-
ni refleksji, a konkretny opis ku ogélnym rozmyslaniom nad rolg sztuki.
Tytul wiersza nie wprowadza zadnego warto$ciowania, ale wiadomo, zZe
dla Milosza o (bardzo subiektywnie rozumianej) warto$ci obrazu decy-
duja przede wszystkim przywolane postacie, a nie przedstawiony pejzaz'®.
To przestrzen ludzkiej kruchosci i cztowieczego zmagania si¢ z Zywiolem
czasu, a nie przedstawienie majestatu przyrody decyduje o wadze danego
dzieta. Jak Milosz pisal w Kontynentach:

Gdyby piekno $wiata najpelniej wyrazalo sie dla nas w przyrodzie, sztuke
malowania pejzazu gor, lasoéw i morza trzeba bytoby postawi¢ najwyzej. Tak

1 To,s. 30.

7). Zembrzuska, Wiersze Mitosza o obrazach, op. cit., s. 81.

O tej subiektywnosci pisal Milosz w cyklu W Yale, przywotujac wypowiedz
Baudelaire’a o reakcji Honoriusza Balzaka na realistyczng scene wiejskg; francuski
poeta dodaje: ,,Czesto, oceniajac obraz, kierowac sie bede jedynie sumg idei i duman,
ktére pozostawi w moim umysle” (Wiersze wszystkie, s. 992). Jest to niewatpliwie row-
niez artystyczny manifest samego Milosza.

18
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jednak nie jest. Malarze, ktérzy najpelniej przedstawiali rado$¢ i piekno ist-
nienia, osiagali to przez potozenie akcentu na cztowieku. Skaliste gory i zato-
ki u Bruegla s3 wyrazem dionizyjskiego zachwytu, bo ozywia je zagiel okre-
tu. O czarze przyrody u Watteau decyduja postacie pasterzy i pasterek. Claude
Lorraine to chyba jeden z najbardziej czulych na urode zycia malarzy - ale tam
maszty okretdw, grupy ludzi na brzegu nadaja krajobrazowi ten sens - bo jak
mozna stworzy¢ atmosfere spokoju i radosci, jezeli nie przez gest ludzkiej reki,
oparcie glowy, grupe ludzkg na tle starego akweduktu?*

Ciekawa jest rowniez organizacja przestrzeni obrazu oraz wiersza.
W sensie czysto ilo$ciowym postacie znajdujace si¢ na pierwszym pla-
nie zajmuja niewielka jego cze$¢, a te umieszczone na drugim tle sa led-
wie widoczne, a jednak to wlasnie im Milosz poswigca wiekszos$¢ utwo-
ru. Narysowany szybka kreska, krotki metonimiczny cigg oblokow, wody
i skat to jedynie tto dla postaci ludzkich. Ponadto, cho¢ sg one oddane try-
wialnym z pozoru czynnosciom, niosg w sobie jednak jakis fadunek dra-
matyzmu®’.

Ostatnie dwa wersy tego krotkiego wiersza to refleksja nad wewnetrz-
nie sprzecznym charakterem dziela sztuki. Jak ta sama scena moze by¢
jednoczes$nie podobna i niepodobna do ziemskiej? To oczywiscie para-
doks, ale jak twierdzil Seren Kierkegaard, paradoks jest wyrazem namiet-
nosci mysli*!, wiec nie nalezy go za wszelkg cene egzorcyzmowaé; row-
niez ulubiony przez Milosza Walt Whitman uwazal, iz zaprzeczanie sobie
dowodzi wielkoéci i wielowymiarowosci jednostki*’. By¢ moze to nieco
tajemnicze stwierdzenie nalezy rozumie¢ nastgpujaco: scena przedstawio-
na na obrazie jest podobna do ziemskiej, gdyz obraz ten nalezy do nurtu
malarstwa tradycyjnie realistycznego i figuratywnego, a autorem kieruje

¥ C. Milosz, Kontynenty, Krakow 1999, s. 36.

20 Podobnie na obrazie Sw. Jerzy w lesie Albrechta Altdorfera (ok. 1510), na ktérym geste
listowie zajmuje prawie calg powierzchnie¢ pldtna, ale to wlasnie dzieki temu niewiel-
ka posta¢ §wietego przycigga wzrok widza, jak gdyby na przekér ogromowi drapieznej
zielonosci.

> S. Kierkegaard, Okruchy filozoficzne, przetl. K. Toeplitz, Kety 2011, s. 87.

*?  Chodzi o czesto przytaczana wypowiedz Whitmana z 51 czeéci Piesni o sobie: ,Do
I contradict myself? / Very well, then I contradict myself, / (I am large, I contain mul-
titudes)”. O zaprzeczeniu, paradoksie, niewspolmiernosci itp. jako swego rodzaju
kotach zamachowych Miloszowskiego rozumienia §wiata wspominajg liczni komen-
tatorzy jego tworczosci, a Stanistaw Vincenz poréwnat go do ,,chrzaszcza z gatunku
biegaczy, przybitego do ziemi szpilka, nogi biegaja, a szpilka trzyma go w miejscu” (A.
Franaszek, Milosz. Biografia, Krakow 2011, s. 499).
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zasada mimetycznej wierno$ci wobec rzeczywistoéci®®. Takze sam wiersz,
zgodnie ze stynng horacjanska formulg ut pictura poesis, jest przynajmniej
czesciowo wiernym opisem obrazu. Scena, ktdrg przedstawia, jest podob-
na do ziemskiej, gdyz prezentuje nieco dla nas egzotyczng, ale w istocie
dosy¢ trywialng czynno$¢. Opisuje jednak scene niepodobng do ziem-
skiej, gdyz zostata ona oczyszczona z tego, co przygodne i nietrwate, pod-
niesiona do rangi sztuki nie przez naiwng idealizacje czy pretensjonalne
upigkszenie, ale umieszczenie jej w doskonatym krdlestwie form stwo-
rzonych ludzkg reka. Namalowane postacie zostaja przeniesione czulym
pedzlem malarza na drugg strone czasu, do trwalej przestrzeni form ide-
alnych, ktora jest wolna od niszczacego zametu historii**. W ten sposéb ta
wlasnie chwila zostaje wyniesiona ponad przypadkowos$¢ jednostkowego
zdarzenia, zyskujac tym samym zamknieta (a wigc perfekcyjna w etymo-
logicznym sensie tego stowa) postac. Ta wiara w ocalajacg moc sztuki znaj-
duje swoj wyraz rowniez w przywolanym wczesniej cyklu ekfraz W Yale
z roku 1991. W jego pierwszej czesci Milosz cytuje Baudelaire’a i obsadza
go w roli porte parole swoich wlasnych pogladow:

— Wszelka forma - powiada Baudelaire —

Nawet ta, ktorg stworzy czltowiek,

Jest nie$miertelna. Byl raz artysta

Wierny i pracowity. Jego pracownia

Ze wszystkim, co namalowal, spalita sie,

On sam zostal rozstrzelany. Nikt o nim nie wie.

Ale obrazy jego trwaja. Po drugiej stronie ognia (Wiersze wszystkie, 991).

#* O komplikacjach ilogicznych zapetleniach tzw. paktu mimetycznego, ktérego Milosz

byt zarliwym wyznawca, ciekawie pisze Jacek Gutorow w: Przystanek Mitosz, ,Prze-
ktadaniec” 2011 nr 25, s. 102-120, https://doi.org/10.4467/16891864PC.12.007.0434.
Podobnie czyni John Keats w Odzie do urny greckiej. W Widzeniach nad Zatokg San
Francisco Milosz pisze o swojej nienasyconej mitosci do natury: ,,Tym niemniej szcze-
rze cierpiatem z powodu nadmiaru, ktérego nie mozna posigé¢, bytem nienasyconym
romantycznym kochankiem, az znalaztem $rodek zazegnania inwazji pragnien, zdo-
bycia pozadanego obiektu na wlasnos¢é: nazwe. W grubych zeszytach kreélitem rubry-
ki, wpisywalem pedantycznie rzad, rodzine, gatunek, rodzaj, az nazwa zfozona z rze-
czownika na oznaczenie gatunku i przymiotnika na oznaczenie rodzaju zrastata si¢
w jedno z tym, do czego przynalezala zawsze, i Emberiza citrinella zamieszkiwata nie
zaroéla, ale idealng przestrzen, poza czasem” (Widzenia nad Zatokg San Francisco,
Krakdéw 2000, s. 23).

24
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Dzigki temu, iz stworzona przez artyste przestrzen obrazu nalezy do kro-
lestwa doskonalej formy, czysto losowe przypadki jej materialnej postaci
staja sie nieistotne. Nie bez powodu w ostatnich wersach Milosz snuje roz-
wazania o dynamice tworzenia dzieta sztuki: scena, na ktorg artysta inten-
cjonalnie skierowal spojrzenie, zostaje ,wyjeta” z rzeczywisto$ci, a nastep-
nie podniesiona do rangi ponadczasowosci; dynamika stworzenia dziefa
zawiera gest selekcji pewnego wycinka rzeczywistosci oraz wyniesienia go
do statusu sztuki. Dla Milosza wazne jest intencjonalne skierowanie wzro-
ku na dany obraz; kwestia medium pozostaje drugorzedna, gdyz zaréwno
malarz, jak i poeta potrafig (przynajmniej czeSciowo) ocala¢ przez opisy-
wanie rzeczywistoéci. Parafrazujac znany dwuwiersz Milosza, mozna by
powiedzie¢, ze to, co jest namalowane, wzmacnia sie, a co nie jest namalo-
wane, zmierza do nieistnienia®.

Ostatnig odstong tej krotkiej sekwencji utworéw ekfrastycznych jest wiersz
zainspirowany obrazem amerykanskiego malarza Edwarda Hoppera:

0!
EDWARD HOPPER (1882-1967), POKO] HOTELOWY,
THYSSEN COLLECTION, LUGANO

0O, jaki smutek nieswiadomy, ze jest smutkiem!
Jaka rozpacz, nie§wiadoma, ze jest rozpacza!

Kobieta kariery, obok jej walizki, siedzi na
t6zku, péinaga, w czerwonej halce, uczesanie jej
nienaganne, w reku ma kartke z cyframi.

Kim jeste$? - nikt nie pyta, sama tez nie wie®’.

Istniejg rowniez prozatorskie wypowiedzi Milosza na temat amerykan-
skiego malarza. Przyznaje w nich, ze Hopper to tworca, ktéry go niepokoi,
a stojac przed jego obrazami, nie da si¢ unikna¢ pytania: co z malarstwa
mozna odgadng¢ o kraju i epoce, w ktorej powstato? Noblista ceni u niego

25

W czgsto cytowanym wierszu Czytajgc japotiskiego poete Issa (1762-1826) Mitosz
pisze: ,Co jest wymodwione, wzmacnia si¢. / Co nie jest wymoéwione, zmierza do nieist-
nienia” (Wiersze wszystkie, 704). W kontekécie tego utworu z tomiku To Adam Dzia-
dek zadaje wazne pytania dotyczace granic mozliwoéci opisowych jezyka i dyskursu
intersemiotycznego (Obrazy i wiersze. Z zagadnie# interferencji sztuk w polskiej poezji
wspoiczesnej, Katowice 2004, s. 175).

*$ To,s. 3.
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realistyczne oddanie amerykanskich przestrzeni, zaréwno zamkniegtych,
jak i otwartych, cho¢ dla niego Hopper to przede wszystkim kronikarz
przestrzeni emocjonalnej. Nikt inny nie potrafi w tak dojmujacy sposéb
odda¢ na pldtnie wrazenia samotnosci, widmowosci amerykanskiego snu
oraz poczucia alienacji, jakie przynosi zycie w wielkim miescie. Nawet
pldtna, ktore nie przedstawiaja zadnych postaci ludzkich, przenika jakas
trudna do zdefiniowania aura melancholii i goryczy. Wedtug Mitosza:

[Hopper] wiernie pokazuje architekture wielkomiejska i drewnianych doméw
wybrzeza, mosty, szosy, stacje benzynowe, z rzadka sceny, ktérych wystepuje
pare postaci, najczesciej jednak samotna kobieta, jasnowtosa, naga, mniej wie-
cej czterdziestoletnia, wpatrzona w pustke albo w mur czynszowego domu za
oknem?®”.

W koncu nazywa Miltosz amerykanskiego malarza ,,portrecist[g] rzeczy-
wistosci”, ktdry staral sie czyni¢ ,,mozliwie najuczciwszy uzytek z ptétna
i pedzla”?.

Obraz, ktéry zainteresowal i zainspirowal Milosza, to wlasnie jeden
z licznych portretéw nieznosnej samotnosci zagubionej jednostki. Widzi-
my na nim kobiet¢ w srednim wieku, ktéra wpatruje si¢ w kartke papie-
ru (prawdopodobnie list), otoczong walizkami i torbami podréznymi,
w ciasnej przestrzeni malo przytulnego pokoju hotelowego. Potencjal nar-
racyjny tego utworu jest bez poréwnania wigkszy niz poprzednich ekfraz.
Spontanicznie pojawiaja si¢ pytania dotyczace jej zycia, smutku, samotno-
$ci i sekwencji zdarzen, ktére doprowadzity ja do obecnej sytuacji®®. Jed-
nak zabieg narratywizacji obrazu jest przez Mitosza wykorzystany w spo-
s6b minimalny. Poeta wskazuje raczej na mozliwo$¢ obudowania kobiety
z obrazu jaka$ narracja, ale sam jej nie wykorzystuje.

Chociaz caly tomik To zostal wysoko oceniony przez wigkszos¢ czytelni-
kéw, ten wiersz spotkal si¢ z ostra krytyka Michala Pawla Markowskiego:

27 C. Milosz, Abecadto Mitosza, Krakéw 17, s. 66.

% Ibidem,s. 67.

* W przywotanym wczesniej eseju Michat Pawet Markowski pisze o narratywizacji jako
0 jednej z technik czesto spotykanych w utworach ekfrastycznych. Wedtug Markow-
skiego jest to jednoczeénie zabieg nieco paradoksalnej intertekstualizacji opisu, gdyz
jednocze$nie ,,odsyta do innych segmentéw opisywanej sceny, oraz [jest] jej uniewaz-
nieniem, gdyz opowiada o tym, czego na obrazie nie ma” (M. P. Markowski, Ekphrasis,
op. cit., s. 232).
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Dziwnie patrzy Milosz na ten obraz i nie bardzo rozumiem, o co mu chodzi.
‘Kobieta kariery’? Skad taki pomyst? ‘Kartka z cyframi’? Gdzie to wida¢? Hal-
ka? Przeciez to gorset. Mifosz widzi na tym obrazie kobiete, ktdra nic nie wie
o sobie, nie wie, kim jest, a jej smutek jest calkiem nieswiadomy. Ze niby komi-
wojazerka (‘uczesanie jej nienaganne’, méwi jakby z wyrzutem Milosz) w hote-
lu zrzuca maski i nie wie juz, kim jest, bo kariera stepita jej wrazliwo$é? Zbyt
proste to czytanie, zbyt proste. I zbyt krzywdzace dla kobiety w hotelu®.

Jest to komentarz dosy¢ zadziwiajacy, zwlaszcza w ostatnich stowach,
w ktorych Markowski zarzuca Miloszowi, iz jego wiersz jest krzywdza-
cy dla kobiety w hotelu. Trudno zgadna¢, na czym owa krzywda miataby
polega¢, bo nie chodzi przeciez o sartorialng niekompetencje Mitosza, czy-
li o to, ze niefrasobliwie myli czesci damskiej garderoby. Czy krzywdzace
jest charakterystyczne dla poety wspoélczucie, jakie odczuwa on w stosun-
ku do pograzonej w smutku kobiety? Przeciez sam Markowski pisze tak:
~Hopper nie przedstawia samotnosci, lecz ja opowiada. Lepiej: sugeruje
opowie$¢, nasyca nig prosty, statyczny obraz, unarracyjnia zwykla sytua-
cj¢, a tym samym ja rozsadza. Tym samym odwraca nas od tego, co obec-
ne, i kieruje ku temu, co nieobecne™". Jak znakomita wigkszo$¢ obrazow
amerykanskiego malarza, réwniez ten odsyla do jakiejs innej, nieobecnej
na obrazie przestrzeni. Nie nalezy wiec chyba gani¢ Mitosza za to, ze wyte-
zajac wzrok wyobrazni, probuje odczyta¢ wiadomos¢ na kartce trzymane;j
przez kobiete. Jej samotno$¢ w hotelowym pokoju jest przeciez wynikiem
jakiego$ splotu zdarzen, ktére doprowadzily do przedstawionej na ptétnie
sytuacji. Obraz ten jest niby pojedynczy kadr wyciety z filmu; kadr, ktéry
sugeruje jakie$ ,,przed” i jakies ,,po”. Spostrzezenia te znajduja potwierdze-
nie w korespondencji malarza, ktory pisat wliscie do Charlesa H. Sawyera:

Dla mnie forma, kolor i rysunek to tylko $rodki do celu, narzedzia, z jakimi
pracuje, i nie interesuja mnie one w ogdle dla nich samych. Przede wszystkim
ciekawi mnie szerokie pole doswiadczenia i wrazenia, z ktérym ani literatura,
ani sztuki czysto plastyczne nie maja nic wspoélnego. Trzeba ostroznie mowié¢
o ludzkim do$wiadczeniu, by nie pomiesza¢ go z powierzchowng anegdota.
Zawsze mnie odpychalo malarstwo, ktére bardzo wasko traktuje harmonie lub
dysonanse miedzy kolorem i rysunkiem®.

30

M. P. Markowski, Storice, mozliwos¢, radosé, ,Tygodnik Powszechny” 2009 nr 49.
3 Ibidem.
2 Cytat za: M. P. Markowski, Storice, mozliwo$é, radosé, op. cit.
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To prawda, ze odczytanie Milosza jest proste i nieco naiwne, ale jest to
naiwnos¢ celowa i samo$wiadoma®’. Poeta probuje spojrze¢ na ten obraz
tak, jak mogloby na niego patrze¢ dziecko: plamy farby ukladajg sie dla
niego w realng osobe, ktéra ma jakas historie, psychike i zycie osobiste.
Nie interesujg przy tym Milosza techniczne aspekty obrazu, gdyz tym, co
dla niego najwazniejsze, jest pytanie, ile rzeczywistosci udato sie w nim
zawrze¢ (czyli zachowad, ocalic).

Ciekawe jest zresztg zagadnienie przestrzeni obecnosci poety w wierszu
(bo wydaje sig, ze mozna tu utozsamic go z glosem, ktéry mowi w utworze).
Jego istnienie w teks$cie ujawnia si¢ posrednio, w postaci wspolczucia, dzieki
ktéremu Milosz nawigzuj¢ gteboko ludzka wigz z kobietg na obrazie. Ostat-
ni wers to oczywiscie paradoks: nie jest prawda, ze nikt nie zapyta o toz-
samos¢ kobiety, poniewaz to pytanie zostalo wlasnie zadane przez samego
poete’®. Dlatego tez mozna zaryzykowac twierdzenie, ze do opisanej wczes-
niej, tytulowej triady nalezaloby dodac¢ jeszcze czwarte ,,e” — empatie.

Milosz pisze o samotnosci kobiety, jednak siega réwniez po inne, o wie-
le bardziej dramatyczne okreslenie, ktére méwi o jej nieSwiadomej (czyli
nieuswiadomionej) rozpaczy. Mozna wiec powiedzie¢, ze ten obraz two-
rzy przestrzen, w ktdrej dochodzi do swego rodzaju spotkania T. S. Eliota
oraz Serena Kierkegaarda. Jest to jeden z najbardziej eliotowskich wierszy
Milosza, o ile uznamy Eliota z poete, ktory jako jeden z pierwszych pisal
0 poczuciu samotnosci jednostki zyjacej w molochu nowoczesnego mia-
sta, za$ cien przywolanej juz wczeséniej postaci Kierkegaarda pojawia si¢
wlasnie w wersie: ,,Jaka rozpacz, nie§wiadoma, Ze jest rozpacza!”. Trudno
powiedzie¢, czy jest to swiadome nawigzanie do filozofii ojca egzystencja-
lizmu, ale samo pojecie rozpaczy nieswiadomej odsyta nas do Choroby na
smier¢, w ktorej Kierkegaard analizuje rézne rodzaje rozpaczy, dochodzac
do wniosku, ze zadaniem czltowieka jest sta¢ si¢ dla siebie przezroczystym
w sensie egzystencjalnym, co oznacza migdzy innymi konfrontacje twarza
w twarz ze swojg rozpaczg. Bezimienna kobieta na obrazie - przynajmniej
w subiektywnym odczytaniu Milosza — wpisuje si¢ zatem w pewien typ
rozpaczy, o ktoérej dunski filozof pisze tak:

** Zarzut Markowskiego, iz wiersz Milosza krzywdzi kobiete z obrazu, jest tym bardziej

zadziwiajacy, ze da si¢ zauwazy¢ wiele punktéw stycznych miedzy hermeneutyczny-
mi strategiami Markowskiego i Milosza, przede wszystkim §wiadome swej naiwno$ci
traktowanie obrazéw jak(o) narracji o losach prawdziwych ludzi.

**  Podobne paradoksy znajdujemy w stynnych wierszach Williama Wordswortha o Lucy.
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W zasadzie jednak rozpacz powinna by¢ rozpatrywana w kategoriach $wia-
domosci; to, czy rozpacz jest §wiadoma, czy nie$wiadoma, stanowi o rézni-
cy jako$ciowej pomiedzy rozpacza a rozpacza. W pojeciu swym rozpacz jest
zasadniczo §wiadoma; ale z tego nie wynika, ze ten, w kim tkwi rozpacz i kto
moze by¢ zgodnie z tym pojeciem nazwany zrozpaczonym, u$wiadamia to
sobie. W tym znaczeniu $wiadomos¢ jest decydujgca®.

Kierkegaard okresla rozpacz nieSwiadomga jako najnizszy rodzaj rozpa-
czy, najbardziej oddalony od mozliwo$ci uzdrowienia przez wiare. Jednak
dalsze spekulacje tej natury moglyby odbiec zbyt daleko od ekfrazy pol-
skiego poety, a przeciez obrazy i wiersze to co$§ wiecej niz liryczne komen-
tarze do traktatéw filozoficznych. Mozliwo$¢ takiego odczytania dowo-
dzi jedynie wielowymiarowosci dzieta amerykanskiego malarza, skoro
potrafi ono jednoczesnie wywolywac tak réznorodne skojarzenia. Rea-
lizm Hoppera nie ogranicza si¢ tylko do zagadnien czysto technicznych,
ale pokazuje rowniez jego psychologiczng przenikliwosé¢, skoro trudno
oprze¢ sie pokusie wpisania bohateréw tych ptocien w perypetie ludz-
kich tragikomedii.

Ten krétki cykl ekfrastycznych wierszy z tomiku To z pewnoscig nie
zmienia diametralnie obrazu twdrczosci Miltosza. Znajdujemy tu wszyst-
kie charakterystyczne dla niej elementy: wspdtczucie, upojenie rzeczy-
wistoscig, zachtannos$¢ zmystow, fascynacje erotyczng podszewka $wiata,
trudng wiare w przystawalno$¢ jezyka do rzeczywistoéci oraz w ocalajaca
moc sztuki. Mozna doda¢, ze wérdd prawdziwego natloku pozyciji o cha-
rakterze czysto teoretycznym, jakiego obecnie dos§wiadczamy, utwory poe-
tyckie inspirowane obrazami dowodzg zywotnosci dialogu intersemio-
tycznego na poziomie najbardziej podstawowym i zrédtowym; w koncu
to zachwyt nad konkretnym dzielem sztuki jest impulsem, ktory sklania
poete do préby oddania go za pomoca $rodkoéw literackich. Milosza wier-
sze o obrazach tworzg przestrzen, w ktorej moze nastgpic¢ spotkanie poezji,
sztuki i filozofii. Jak pisal Jan Blonski, niewatpliwie jeden z najwybitniej-
szych znawcow tworczosci Milosza: ,,Praca poety — to mimetyczne przed-
siewziecie wyobrazni — nie jest niczym innym jak uswiecajacym porzad-
kowaniem przestrzeni”®.

% S.Kierkegaard, Bojaz i drzenie. Choroba na $mier¢, przel. . Iwaszkiewicz, Warszawa

1972, s. 164-165.
J. Blonski, Milosz wreszcie przeczytany, ,Tygodnik Powszechny” 1988 nr 36.
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Agnieszka Kukuryk

Przestrzen literacka i malarska
w Peintures Victora Segalena

Mon role est autre envers vous et ces Peintures, qui est de vous les voir, seule-
ment. Ce sont des Peintures parlées’.

Zagadnienie pokrewienstwa sztuk znane jest od starozytnosci®. Zarow-
no w epokach dawnych, jak i w czasach nowozytnych, w rekopisach,
a nastepnie w ksigzkach drukowanych zwigzki stowa i obrazu przejawia-
ty sie¢ w rozny sposdb. Punkt odniesienia dla tych dwdch systeméw zna-
kowych wyznaczala rozmaicie rozumiana formuta Horacego z jego Listu
do Pizonéw. Od stuleci hasto ut pictura poesis (,,niechaj poezja bedzie jak
obraz”) wskazywalo na dialog ,dwoch sidstr”, w ktérym poezja pelni-
ta funkcje méwiacego malarstwa (pictura loquens). Nasladowanie sztuk
pieknych odegrato rowniez szczegdlng role w twdrczosci poetéw znad

V. Segalen, wstep do Peintures, [w:] (Euvres Complétes, Paris 1995, s. 155.

Juz Simonides z Keos w V wieku p.n.e. okreélil poezje jako méwiace malarstwo
imalarstwo jako milczaca poezje. Zjawisko powinowactwa sztuk szerzej opisuje Hen-
ryk Markiewicz w artykule Obrazowos¢ a ikonicznos¢ literatury, [w:] idem, Wymiary
dzieta literackiego, Krakéw 1984. Problem ten podejmuje réwniez Seweryna Wyslo-
uch w Ut pictura poesis - stara formula i nowe problemy, [w:] Ut pictura poesis, red.
M. Skwara, S. Wystouch, Gdansk 2006.
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Sekwany. Przemiany, jakie dokonaly sie w literaturze francuskiej na prze-
fomie XIX i XX wieku, zgodnie z istota awangardowosci, mialy charakter
rewolucyjny, stanowigc impuls dla pisarzy poszukujacych nowego jezyka
poetyckiego wyzwolonego z ograniczen tradycyjnych regul, a przy tym
opartego na nowym sposobie obrazowania, polegajacym na wspdlistnie-
niu kodu stownego z kodem rysunkowym, na wzajemnym przenikaniu si¢
stéw i obrazéw, na mozliwosciach tkwiacych w typografii utworéw poe-
tyckich. Struktury slowno-obrazowe dziet modernistycznych byty wyra-
zem tendencji okres$lanej mianem syntezy sztuk. Jak nietrudno si¢ domy-
8li¢, chodzi tu o takg ekspresje artystyczna, ktdra stanowi polaczenie kodu
stownego oraz elementéw ikonicznych.

Postulat ,malowania stowami”, wywiedziony z idei pokrewienstwa
sztuk, pojawil si¢ w wielu utworach z poczatku XX wieku, wsréd ktérych
nalezy wymieni¢ Kaligramy Guillaume’a Apollinaire’a czy Proze kolei
transsyberyjskiej i matej Jeanne z Francji Blaise’a Cendrarsa. Juz sam tytul
ostatniego utworu podaje w watpliwo$¢ liryczne ramy tekstu, jego przy-
nalezno$¢ do gatunku, jakim jest poemat liryczny. Okreslany mianem
~pierwszej ksigzki symultanicznej”, tworzy rodzaj kolorystycznej partytu-
ry, w ktorej tres¢ determinuje forme i na odwrét. Koniecznos¢ jednoczes-
nej percepcji stow Cendrarsa i rysunkéw Soni Delaunay zmusza odbior-
ce do symultanicznego odczytywania dzieta i do tworzenia w ten sposéb
petniejszej jego wizji. Elementy malarskie sg odbierane tacznie z tekstem
pisanym; sfowo i obraz tworzga niepodzielng calos¢, sam utwor stanowi zas
znak obrazowo-poetycki. Guillaume Apollinaire, zwany przez krytykéw
»apostolem sztuki”, stosuje natomiast zasady analogiczne do tych, ktére
obowiazywaly w plastyce kubistycznej, dzielac rzeczywisto$¢ na elemen-
ty, uktadane nastepnie na nowo w niekonwencjonalny, nieschematyczny
sposob. W swoich utworach przedkiada zaleznos¢ sztuka-tworczos¢ nad
relacje sztuka-nasladownictwo, co sprawia, Ze ta pierwsza staje si¢ jedna
z podstawowych wlasciwosci sztuki XX wieku.

W tym samym okresie inni francuscy pisarze poszukujg inspiracji w kul-
turze i sztuce Dalekiego Wschodu. Wsrdd nich nalezy zwrdci¢ uwage prze-
de wszystkim na tworczo$¢ Paula Claudela i Victora Segalena. Obaj poeci,
zafascynowani ,innym $wiatem”, odnajduja w chinskim pismie ideograficz-
nym inspiracje dla swoich dziel, opartych na wspoétistnieniu stowa i obra-
zu. Chinska kaligrafia okazala si¢ bowiem dla nich idealnym przykiadem
syntezy elementéw plastycznych i werbalnych, przedstawienia i wyrazenia.
Wystepujac przeciwko metafizyce logocentrycznej charakterystycznej dla
kultury Zachodu, skupili oni swoja uwage na wizualnym aspekcie tekstu,
przenoszac cigzar rozwazan na substancje stowa. Gloszac tryumf signifiant
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nad signifié, zerwali tym samym z klasycznym modelem znaku szwajcar-
skiego lingwisty Ferdynanda de Saussure’a. Warto wspomnie¢, ze poeci
informowali si¢ nawzajem o swoich dokonaniach literacko-artystycznych,
jednoczesnie przy tym ze soba rywalizujac. Stynne Stéles (Stele) Victora
Segalena byly odpowiedzig na Connaissance de I’Est (Poznanie Wschodu)
Paula Claudela, studium o mozliwosci interpretacji graficznych tekstu lite-
rackiego, dzieta - jak twierdzil sam twdrca - ,,najbardziej przeniknigtego
Mallarmém”. W przypadku takich utwordéw jak Cent Phrases pour éventails
Claudela i Peintures Segalena kierunek inspiracji byl odwrotny. Bez watpie-
nia obaj poeci pilnie wystuchali lekcji swego mistrza Stéphane’a Mallarmé-
go. Proklamujac kryzys wiersza, ten francuski symbolista uwolnit strofe
od klasycznego rygoru aleksandrynu i wprowadzit do liryki wiersz wolny,
tworzac poezje ex nihilo. Jednym z kluczowych elementéw jego refleksji
nad nowym jezykiem poezji byl postulat skonstruowania tekstu pozbawio-
nego wszelkich zwigzkow z autorem. Zanik glosu poety nie oznaczat jed-
nak w zadnym wypadku pustki lub jego absolutnego milczenia, swiadczyt
natomiast o negacji liryki osobistej. Podkreslil to zreszta sam Mallarmé
w Crise de vers. ,Wypowiedzeniowe znikniecie poety” jest bardzo precyzyj-
ne. Rodzaj depersonalizacji, na ktéra wskazal réwniez Charles Baudelaire
w Malarzu Zycia nowoczesnego, pozwala poecie zwrdci¢ uwage na strukture
tekstu oraz kompozycje wiersza. Autor oddaje inicjatywe stowom, odsyla-
jac w ten sposéb spojrzenie czytelnika ku tekstowi oraz relacjom zachodza-
cym pomiedzy jego elementami. Zniknigcie poety jako sily tworzacej tekst
nie pociaga jednak za sobg tekstowej anarchii. Wiersz stanowi precyzyj-
na strukture, ktérej celem jest obudzenie emocji oraz refleksji w czytelni-
ku. Poeta przyjmuje zatem role alchemika lub poety-konstruktora, ktérego
zadaniem jest takie powigzanie stéw, by mogta sie w nich wypelni¢ tajem-
nica poezji. Tego typu tworzenie polega przede wszystkim na laczeniu stow,
na odnajdowaniu zwigzku pomie¢dzy nimi a milczacg bielg strony. Dzieki
tej strategii tekst odzyskuje swoja autoteliczno$¢ i autoreferencjalnos¢.
Krotka charakterystyka zmian, jakie nastgpily w poezji francuskiej
przetomu XIX i XX wieku, jest niezwykle istotna, gdyz s3 one punktem
odniesienia do dalszych rozwazan i analizy dziet Victora Segalena inspi-
rowanych sztukg Dalekiego Wschodu. Zasady wywiedzione z koncepcji
modernistycznych byly dla tego poety impulsem do szukania wlasnych,
oryginalnych rozwigzan. Kluczem do powstania Segalenowskich wer-
balno-wizualnych utworéw staly si¢ wschodnie dzieta malarskie, ktore,
w przeciwienstwie do sztuki zachodniej, uksztaltowanej na kulturze gre-
ckiej odwolujacej si¢ do mimesis jako nasladowania zewnetrznej wobec
dzieta rzeczywistosci, cechowal brak iluzjonizmu. Nie bez znaczenia
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pozostaje przy tym, ze pragnieniem poety bylo stworzenie nowego gatun-
ku literackiego. Ambicje Segalena zostaly czesciowo zaspokojone opubli-
kowaniem w 1912 roku jego opus magnum, jakim bylty Stéles — zbiér wier-
szy, w ktorych nowe zasady konstruowania tekstu pozwolily mu uzyskac
wieloznaczno$¢, metajezykowosc i intertekstualnos¢. Byla to takze odpo-
wiedz poety na wspomniany juz kryzys reprezentacji, tradycyjnych zasad
i technik przedstawienia rzeczywistosci. Poeta zerwal z regulg linearnosci
tekstu i nadal mu trzeci wymiar, tworzgc tym samym, podobnie jak Mal-
larmé, dzielo totalne. Pobyt w Panstwie Srodka w latach 1910-1914 podsy-
citjego artystyczne aspiracje. To wlasnie tam poeta poznal jezyk, w ktérym
stowo i obraz wspolgraja ze sobg, tworzac jednolita calos¢. Warto jed-
nak przypomnie¢, ze pierwsze proby przeniesienia estetyki malarskiej na
plaszczyzne literacka Segalen podjal juz w utworze Immémoriaux, opub-
likowanym w 1907 roku, okreslanym wspoélczesnie przez krytykow jako
studium etnograficzno-historyczne. Zrédel inspiracji nalezy w tym przy-
padku poszukiwa¢ w obrazach Paula Gauguina, w ktérym poeta odnalazt
swoje alter ego. Wzorem malarza postimpresjonisty, stosujac wlasciwe lite-
raturze $rodki, poeta ,,maluje” sfowami idylliczny §wiat Maorysow. Two-
rzy literackie, poetyckie odpowiedniki dziet malarskich, czerpiac obficie
ze sfownictwa koloréow i ksztaltow, a jego opisy maoryskiej kultury sg pet-
ne symboli i tajemniczych przedstawien.

Podjete proby przetransponowania motywéw malarskich na plaszczy-
zn¢ literacka doprowadzily ostatecznie Segalena do stworzenia nowe;j for-
my literackiej, jaka byly ,,peintures parlées” (,,méwione obrazy”), tacza-
ce w jednej przestrzeni malarstwo, poezje i kaligrafie. W tych utworach,
zebranych pod wspdlnym tytutem Peintures, tworca postuguje sie ekfraza,
czyli artystycznym opisem dzieta sztuki, w szerokim znaczeniu rozumiang
jako opis artefaktu, w waskim - jako osobny gatunek literacki. Podobnie,
jak w przypadku wspomnianych wczeéniej Stéles, celem poety jest ukaza-
nie obrazu w jego tréjwymiarowej postaci. Z jednej strony jest to proba
przekladu intersemiotycznego, czyli przetworzenia rzeczywistosci z obra-
zu na jezyk poetycki. Malarz (narrator) jest wizjonerem, ktéry prowadzi
wzrok czytelnika (widza), odslaniajac przed nim kolejne elementy obrazu.
Recepcja dzieta wymaga aktywnego udziatu czytelnika (widza), co stano-
wi swego rodzaju ,akt wspoltworzenia”. Z drugiej strony, jego uklad typo-
graficzny sprawia, ze czytelnik (widz) ma przed oczami nie zwykly tekst,
a forme dzieta plastycznego.

Tomik Peintures sktada sie z trzech cze$ci. Pierwsza z nich (Peintures
magiques) powstala w czasie pobytu autora w Chinach, druga (Cortéges
et trophée des tributs des royaumes) zostala opracowana w 1915 roku po
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powrocie Segalena do kraju. Prace nad trzecig cze$cig (Peintures dyna-
stiques) poeta ukonczyt tuz przed publikacjg calego dzieta w 1916 roku.
Tytulowe ,,peintures” autor opatrzyt wstepem zawierajagcym wskazowki,
wedlug ktérych nalezy interpretowac jego literacko-artystyczng wypo-
wiedz. Ta swego rodzaju instrukcja obstugi ma charakter paratekstu umoz-
liwiajacego niewtajemniczonym czytelnikom z kregu kultury zachodniej
odczytanie estetyki dziefa. Jest to dialog, do ktérego narrator zaprasza juz
w pierwszych stowach czytelnika (widza), co sprawia, ze aktywna rola tego
drugiego wpisana jest w semantyke dziela’. Segalen zmusza w ten spo-
sob swojego interlokutora do udzialu w procesie tworzenia, zadajagc mu
zaczepne pytania:

Jestes tu, czekasz, zdecydowany by¢ moze wystuchaé¢ mnie az do konca; lecz czy
przygotowany czy nie, by dobrze zobaczy¢, bez ograniczen, wszystko obejrzeé
do samego konica? - Nie pragne sktadania obietnic: nie oczekuje ani odpowie-
dzi, ani pomocy, potrzebuje tylko ciszy i twoich oczu. Przede wszystkim wiesz,
co tu sie dzieje i dlaczego odbywa sie ta PARADA? To sg Chinskie Obrazy*.

Termin ,,parade”, uzyty przez autora dla okreslenia swojego utworu,
nawigzuje do wiersza Artura Rimbauda o tym samym tytule®, w ktérym
poeta-wizjoner tworzy portret grupy bedacy nie zwyklym przedstawie-
niem, lecz kreacjg artystyczna. Analogie z francuskim symbolista pod-
kreslaja rowniez stowa innego poety, Paula Verlaine’a, poréwnujacego ITu-
minacje, tomik, z ktérego pochodzi wspomniany wiersz, do ,,kolorowych
rycin” (,gravures coloriées”). Inspirujac si¢ alchemia stowa poety-jasnowi-
dza, Segalen tworzy nowg retoryke poetycka, by ,wyrazi¢ niewyrazalne”.

To wpisanie czytelnika w semantyke dzieta nie jest zabiegiem nowatorskim, ale nikt
go przed Segalenem tak konsekwentnie i §wiadomie nie zastosowal. Dopiero prawie
40 lat pézniej Michel Butor w swoim dziele Przemiana podjal podobna prébe przed-
stawienia aktu czytania w procesie tworzenia dzieta.

»Vous étes 1, vous attendez, décidés peut-étre a m’écouter jusquau bout ; mais dest-
inés ou non a bien voir, sans pudeur, a tout voir jusquau bout ? - Je ne mendie point
des promesses : je ne veux d’autres réponses ou d’autre aide que le silence et que vos
yeux. D’abord, savez-vous ce qui se montre ici et pourquoi se tient cette PARADE ? Ce
sont des Peintures Chinoises”. V. Segalen, Peintures, [w:] (Euvres Complétes, op. cit.,
s. 155. Jezeli nie zaznaczono inaczej, autorka wszystkich fragmentéw przektadu Pein-
tures jest Agnieszka Kukuryk.

Zafascynowany utworami Artura Rimbauda Segalen poswiecit tworczoéci tego
symbolisty artykul Le double Rimbaud, ktéry ukazatl sie w ,,Le Mercure de France”
15.04.1906 roku, 15 lat po §mierci poety. Autor pyta w nim o istote poezji i jego jasno-
widzenia.
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Ta, jak pisze autor, ,,upojna wizja, to przenikliwe spojrzenie, to jasnowidz-
two moze mie¢ miejsce” (,,cette vision enivrée, ce regard pénétrant, cette
clairvoyance peut tenir lieu”)°.

Wyjatkowa warto$¢ tej artystycznej kreacji nie zamyka si¢ w prostej
metaforze obrazéw ozywionych, co méglby sugerowac jej tytul. Kazdy
z utworow jest literackim dzielem sztuki, w ktérym autor transponu-
je materialne i techniczne cechy malarstwa chinskiego. Nie jest to zatem
wylacznie ,referencyjna iluzja”, o czym przekonywat Michael Riffater-
re w artykule L'llusion d’ekphrasis, bedaca ,interpretacja podyktowang
nie tyle przez rzeczywisty lub fikcyjny obiekt, ile przez role w kontek-
$cie literackim™’. Strategia w ,peinture parlée” nie polega na wiernym
odwzorowaniu malarskiej reprezentacji i jej denotacji. Nie s3 to poetyczne
komentarze ani opisy obrazéw, gdy?z te nie istniejg, nie majac swoich odpo-
wiednikéw w §wiecie realnym. Do podobnych spostrzezen doszed! pozniej
Roland Barthes, ktory w Imperium znakéw pisze:

Tekst nie ,komentuje” obrazéw. Obrazy nie ,ilustrujg” tekstu: kazdy z nich
byl dla mnie jedynie punktem wyjscia, swego rodzaju wizualnym rozmigota-
niem, analogicznym do tej zatraty sensu, ktérg zen nazywa satori; splot teks-
tow i obrazéw ma zapewni¢ bieg, wymiane takich signifiants, jak cialo, twarz,
pismo, i odczytywad w niej odwro6t znakow®,

Teksty Segalena maja charakter autoreferencyjny i zachowuja swoja
autonomicznos$¢, co zresztg podkresla sam poeta w przedmowie:

A jesli nawet nie odkryje si¢ obrazéw prawdziwie tu namalowanych... tym
lepiej, stowa same stworzg obraz, w sposdb bardziej swobodny!’

Nie bez znaczenia jest tu oczarowanie autora Paristwem Srodka.
W poszukiwaniu nowej formy wypowiedzi Segalen zglebiat tajniki sztu-
ki chinskiej, zwiedzajac i podziwiajac palace miejscowych notabli. Swo-
ja wiedze czerpal rowniez z opaslej ksiegi, dzieta jednego z pierwszych
znawcow tradycyjnej sztuki Dalekiego Wschodu, Stephena Bushella L'Art

V. Segalen, wstep do Peintures, [w:] (Euvres Complétes, op. cit., s. 156.

M. Riffaterre, L'ilusion d’ekphrasis, [w:] La Pensée de I'Image. Signification et figuration
dans le texte et dans la peinture, éd. G. Mathieu-Castellani, Saint-Denis 1994, s. 211-212.
®  R.Barthes, Imperium Znakow, przel. A. Dziadek, M. P. Markowski, Warszawa 2004, s. 45.
»Et si méme on ne découvrait point d’'images vraiment peintes la-dessous... tant mieux,
les mots feraient image, plus librement!”. V. Segalen, (Euvres Complétes, op. cit., s. 156.
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chinois'®, w kt6rej w nastepujacy sposob zostat scharakteryzowany dialog
stowa i obrazu:

Wiréd ogdlnych cech tradycyjnego malarstwa chinskiego najbardziej uderza-
jaca, ta, ktéra z najwigkszg sita dominowata w ciggu dlugiej, historycznej ewo-
lucji, jest jej znak graficzny; chinscy malarze sg przede wszystkim rysownika-
mi i kaligrafami'®.

Obcowanie z cywilizacjg i kulturg azjatycka, kontemplacja dziet sztuki
oraz nauka chinskiej kaligrafii'* pozwolily Segalenowi zrozumie¢ zasady
powstawania pozornie prostego, monochromatycznego malarstwa, w kto-
rym, jak slusznie zauwaza Anna Iwona Wojcik w eseju Szes¢ zasad chin-
skiego malarstwa tuszem, ,nie wierne odwzorowanie form jest kryterium
estetycznym, lecz raczej ucielesniona przez nature abstrakcja ich witalnych
esencji”*>. W oczach odbiorcy z Zachodu, jak pisze Bei Huang, badacz-
ka dziet Victora Segalena, pismo ideograficzne jest ,,portretem przedmio-
tu”, a obraz — swego rodzaju ideogramem, ktorego forma streszcza istote
rzeczy'. Takie wyrdznienie pozwolito Stephenowi Bushellowi rozwina¢
poréwnanie miedzy obrazem malowanym a obrazem ideograficznym:

Chinskie pismo bylo zreszta pierwotnie ideograficzne; jego najwczesniej-
sze znaki nadawaty, w mniej lub bardziej okreslony sposéb, obraz rzeczom;
element fonetyczny zostal zaadaptowany dopiero znacznie pdzniej. Na takie
pochodzenie wskazuje nam stowo wen, ,,portret przedmiotu”, nadane pierw-
szym znakom, wymyslonym, zgodnie z tradycja, przez Ts’ang-kie (ch. Cang
Jie), w celu zastgpienia pisma wezetkowego, stuzacego do tej pory do zapisy-
wania wydarzen.

1% S. W. Bushell, Lart chinois, przet. H. d’Ardenne de Tizac, Paris 1910.

' Parmiles traits généraux de la peinture chinoise traditionnelle, le plus frappant, celui
qui a dominé avec le plus de force au cours de sa longue évolution historique, est son
caractére graphique ; les peintres chinois sont, avant tout, des dessinateurs et calli-
graphes”. S. W. Bushell, Lart chinois, op. cit., s. 297 (przekl. wi. A. K.).

Sposrdd trzech autoréw (Henri Michaux, Paul Claudel, Victor Segalen) wymienia-
nych jednych tchem jako znawcéw cywilizacji, kultury i literatury Dalekiego Wscho-
du tylko ten ostatni naprawde poznal znaczenie chinskich znakéw i okazat si¢ przy
tym wybitnym sinologiem.

A. L. Wojcik, Szes¢ zasad chiriskiego malarstwa tuszem, ,Estetyka i Krytyka” 2002
nrl(2),s.4.

B. Huang, Segalen et Claudel. Dialogue a travers la peinture extréme-orientale, Rennes
2007, s. 39.
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[...] wszystkie legendy zgodnie podaja wspdlne pochodzenie pisma i malar-
stwa; chinscy krytycy obstajg niezmiennie przy tej jedno$ci®.

W podobny sposéb wypowiedzial sie Segalen w swoich Fragments de lit-
térature chinoise, piszac:

Niemozliwym bylto pominigcie chinskiej obrazowosci. Méwienie o Stylu, o wen,
X, bez przedstawienia obrazu jest tak samo iluzoryczne jak pisanie w muzyce
»nadaj ton” bez podania linii melodycznej*.

Poeta o aspiracjach artysty mial swiadomo$¢ réznic, jakimi odznaczata
sie sztuka orientalna. Przede wszystkim w kulturze Dalekiego Wschodu
literatura i malarstwo nie wykluczajg si¢ wzajemnie, lecz wspdtpracuja,
tworzac czasoprzestrzenne dzielo. Wiemy juz, ze jest to gtéwnie zastuga
pisma ideograficznego. Kazda ze sztuk stara si¢ wyjs¢ poza ramy przypi-
sanych jej wlasciwoéci wypowiedzi. I tak, chinska kaligrafia taczaca stowo
i obraz pozwala tworzy¢ utwory obrazowo-poetyckie, ktore, ze wzgledu na
ich specyfike, nie tylko si¢ czyta, ale réwniez oglada. Z kolei malarstwo,
pozostajac pod wplywem poezji, ma w sobie co$ z liryzmu. Dlatego na kaz-
dej z tych plaszczyzn, patrzac z punktu widzenia specyfiki odczuwania
piekna i pogladéw estetycznych, mozna znalez¢ wiele elementéw wspol-
nych lub wzajemnie ze soba powigzanych. Wschodnie, literackie i malar-
skie dziela stanowig zatem zaprzeczenie tezy Gottholda Efraima Lessinga
sformulowanej w 1766 roku w rozprawie Laokoon, czyli o granicach malar-
stwa i poezji. Podkreslajac strukturalng odmiennos$¢ malarstwa i literatu-
ry, wyraznie oddzielil on od siebie te dwie dziedziny sztuki, kwestionujac,
ipso facto, horacjanska formule ut pictura poesis. W konsekwencji postawit

1*Lécriture chinoise, d’ailleurs, fut & son origine idéographique ; ses caractéres primi-

tifs rendaient a la figuration plus ou moins exactes des choses ; I’élément phonétique
ne fut adopté que beaucoup plus tard. On trouve une indication bien nette de cette ori-
gine dans le nom de wen, ,portrait de 'objet”, donné aux premiers caractéres inventés,
selon la tradition, par Ts’ang-kie (ch. Cang Jie), pour remplacer les cordes nouées et les
tailles & encoches qui servaient jusqualors a enregistrer des événements.

[...] toutes les 1égendes s’accordent pour donner une origine commune a I’écriture et
a la penture ; les critiques chinois insistent constamment sur cette unité”. B. Huang,
Segalen et Claudel..., op. cit., s. 39.

11 était impossible d’omettre la figuration chinoise. Parler du Style, du wen, 3, sans
en représenter aussitot 'image, est aussi illusoire que d’écrire, en musique ,,portez
la voix”, sans donner le contour mélodique”. V. Segalen, (Euvres Complétes, op. cit.,
s. 159.
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przed teoretykami literatury dwa problemy: obrazu i obrazowosci w poezji
(tj. przedstawien wyobrazeniowych) oraz techniki literackiej (tj. problem
opisu w literaturze). Lessing podkreslit, ze malarstwo zajmuje przestrzen,
oratorstwo — czas, a wspolistnienie tych dwdch plaszczyzn jest niemozli-
we. W opozycji do takiego podziatu stata szeroko rozumiana tworczo$é
modernistyczna, w zalozeniach oparta na przekraczaniu granic znako-
wych oraz na powigzaniach plastyczno-literackich. Przestrzenny aspekt
konstrukcji utworu stal sie znaczagcym elementem w poezji graficznej.

W kulturze europejskiej formula ut pictura poesis byta jedng z najpopu-
larniejszych topoi w historii estetyki, czgsto przywolywang w kontekscie
analizowania istoty poezji. Zblizenie do cywilizacji Wschodu zaowo -
cowalo nowym spojrzeniem nakwesti¢c powinowactwa litera-
tury i sztuki. W tym kregu kulturowym poeta jest czgsto rowniez artysta,
ktory tworzy na zasadzie korespondencji sztuk. Warto w tym kontek-
$cie wskazac na jednego z najwybitniejszych pisarzy dynastii Tang, Wang
Wei (699-759)", uznawanego za prekursora klasycznej ,,poezji wizualnej”
okreslanej wspolczesnie jako ,peinture de lettrés” (,,obraz literatow”) lub
»peinture lettrée” (,,obraz literacki”), o ktérym, brytyjski historyk sztuki
Michael Sullivan pisat:

Smakujgc poezje Mojie — wiersz jest jak obraz
Patrzac na jego pejzaz - obraz jest jak wiersz'®.

Temu poecie przypisuje sie takze stworzenie nowego formatu obrazu
- poziomego zwoju, ktory oglada sie, rozwijajac go stopniowo i podziwia-
jac jego kolejne sceny. Takie przedstawienie wzbogaca statyczne z natury
dzieto malarskie o wymiar temporalny. Dla Segalena, zastanawiajacego si¢
nad specyfika medium artystycznego przynaleznego kazdej ze sztuk, nad
przywilejami i ograniczeniami poszczegélnych dziedzin tworczoséci arty-
stycznej, to wladnie te elementy miaty kluczowe znaczenie w poszukiwa-
niu wlasnej formy wypowiedzi. Polaczenie plaszczyzny literackiej, ktora
cechuje osadzenie w czasie, z plaszczyzng malarska, okreslang w katego-
riach przestrzeni, dalo poczatek nowej kreacji artystycznej, wymagaja-
cej od czytelnika percepcji w duchu syntezy sztuk. Segalen powigzal tym
samym przestrzen przedstawiong z przebiegajacym w czasie procesem jej

17

Wang Wei - poeta, malarz, kaligraf, polityk, teoretyk sztuki.

M. Sullivan The Birth of Landscape Painting in China: The Sui and T‘ang dynasties,
Berkeley 1980, s. 55 (ttlumaczenie wlasne: Agniezka Kukuryk). Mojie to buddyjskie
imie¢ uzywane przez Wang-Wei.
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ksztaltowania. To zfaczenie cech przestrzennych i czasowych w ramach
jednolitej catosci, ich wzajemne uzupelnianie sig, stanowilo o oryginal-
nosci dzieta.

Co wigcej, do tych dwdch aspektéw, stowa i obrazu wpisanych w cza-
soprzestrzen, okreslong pozniej przez Bachtina jako chronotop'®, poeta
dodal trzeci, zasadniczy element. Jest nim odbiorca - czytelnik (widz), kto-
rego rola w procesie tworzenia staje si¢ rownie wazna jak autora utworu.
Wspdlistnienie tych ogniw, ich wzajemne relacje daty poczatek Peintures,
o ktorych, w przeddzien ich publikacji w 1916 roku, Segalen z duma pisat:

Forma literacka zastosowana w tej ksigzce jest nowa. Zrywajac wyraznie z pro-
cesem, jakim jest ,,powie$¢”, w ktorej postaci rozmawiaja i udaja zycie w celu
rozbawienia lub znudzenia odbiorcy, tutaj autor prosi czytelnika lub przynaj-
mniej ,widza” na strong i przydziela mu role ,asystenta”, ,wspdlnika”. Doko-
nuja sie wzajemne oddzialywania. Takie zalozenie wprowadzone jest po raz
pierwszy i, jak sie wydaje, sprawdza sie od poczatku do konca catej ksigzki*’.

Pragnieniem poety bylo ,wyposazy¢” stlowo w moc obrazowania, tak
by moglo ono nie tylko (re)prezentowac obraz (,faire image”), lecz tak-
ze go stworzy¢ (,faire I'image”). W tym celu, autor przyjmuje role nar-
ratora okreslonego jako ,bonimenteur”*. To on, niczym Maitre-Peintre
(Mistrz-Artysta), ktorego posta¢ poeta wprowadza we wstepie, prowadzi
wzrok czytelnika (widza)??, odkrywajac przed nim kolejne partie, tak jak
w tradycyjnym chinskim zwoju. Marc Gontard, krytyk dziet Segalena,

' Warto przypomnieé, ze przed utrwaleniem sie terminu chronotop stosowano pojecia

»przestrzenno-czasowy obraz”.

»La forme littéraire adoptée dans ce livre est neuve. Brisant net avec le procédé
«roman » oll des personnages dialogues et feignent de vivre pour la joie ou 'ennui du
lecteur - ici, I'auteur prend a partie le lecteur ou du moins le « spectateur » et en fait
un « comparse », un « complice ». Il y a retentissement réciproque. Cette hypotheése est
menée pour la premiére fois et, semble-t-il, sans défaillance, d’un bout a 'autre d’'un
livre complet”. V. Segalen, Présentation de Peintures, cyt. za: Haiying Quin, [w:] Sega-
len et la Chine. Ecriture intertextuelle et transculturelle, Paris 2003, s. 141.

W jezyku francuskim slowo ,bonimenteur” jest derywatem potocznego terminu
»bon(n)ir”, co znaczy ,,opowiada¢ dobre historie w celu stworzenia iluzji”. ,Bonimen-
teur” jest to osoba, ktéra nadaje iluzjom autentyczny charakter. Z kolei w kulturze
japonskiej odpowiednikiem ,bonimenteur” jest ,benshi” i oznacza aktora gtosowego,
ktéry w epoce kina niemego udzwiekowial filmy.

Muriel Détrie w swojej rozprawie doktorskiej, wzorujac si¢ na opozycji dokonanej
przez A.J. Greimasa miedzy destinateur i destinataire, dokonuje dystynkcji migdzy
autorem i narratorem (narrateur) oraz czytelnikiem i odbiorcg narracji (narrataire),
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taki sposob narracji okre$la mianem ,une cinétique textuelle”* (,kine-
tycznosci tekstowej”). Natomiast sam poeta, w swoim eseju Place nette,
ujat to nastepujaco:

Chcialbym tu przyja¢ zwyczajnie postawe cztowieka paradujacego. Paleczka
w dloni. - Przestrzen i stowa. - Dokonuj¢ aktéw narracji. A jesli nie powstana
plétna czy obrazy, tym lepiej; pozostang jedynie stowa, ktdre stworza obrazy>*.

Jest to odejscie od klasycznej formy ekfrazy. Rolg narratora nie jest juz
zwykle opisywanie, lecz wskazywanie poszczegdlnych czesci sktadowych
obrazu, nakierowanie na nie wzroku czytelnika, sugerowanie, w jaki spo-
s6b ma on czytac tekst. Aby uzyska¢ zamierzony efekt, ,bonimenteur”,
»Z r10zdzka w dloni”, po nakresleniu ogolnej topografii kazdego obrazu
wodzi wzrokiem czytelnika, postugujac sie¢ wyrazeniami deiktycznymi
(»voici”, ,voila”), przystowkami miejsca (,ici”, ,1a”, ,ailleurs”, ,a gauche”,
»a droite”, ,par ici”, ,par-1a”), licznymi zaimkami wskazujacymi, a tak-
ze wyznacznikami czasu (,,d’abord”, ,,bientdt”, ,,maintenant”, ,.cette fois”,
»en ce moment”). Nie bez znaczenia jest takze zréznicowany kréj pisma,
sugerujacy zmiang intonacji, oraz zastosowanie licznych asonansow i ali-
teracji, a nawet uzycie wyrazen z rejestru jezyka méwionego. Co wiecej,
narrator odwoluje si¢ nie tylko do wzroku i stuchu, lecz takze do trzecie-
go zmystu czytelnika, a mianowicie dotyku, tak jak to uczynit w utworze
pt. Fresque de laine:

Dotknij palcami oraz przyléz najdelikatniejszg, najbardziej czulg i ukrwiong
czedcig dloni... To jest przytulne i miekkie [...]**

Poeta stara si¢ tym samym zatrze¢ granice miedzy rzeczywistoscia a fik-
cja. Za pomocy slow stopniowo wypelnia jednoczesnie przestrzen litera-
cka i malarska. Linearnos¢ tekstu zostaje zestawiona z ogdlnag percepcja

tak jak to uczynil Gérard Genette w Figures III. M. Détrie, Peintures et la notion
esthétique chinois qiyin, Segalen : le rythme et le souffle, Nantes 2002, s. 107.
** M. Gontard, Une esthétique de la Différence, Paris 1990, s. 230.
** ,Je voudrais ici prendre simplement l’attitude parade. Baguette en main. — Une sur-
face et des mots. - Je fais le boniment. Et §’il n’y a pas de toiles et pas d’images, tant
mieux ; les mots restent seuls et feront images”. V. Segalen, Pierwszy manuskrypt Pein-
tures, BNF, Manuscrits 4 vol. n. a. f. 25823-25826, s. 4.
»Appliquez vos doigts et la plus mince et la plus sensible partie du poignet ol sont les
veines... Ceci est accueillant et moelleux [...]”. V. Segalen, Fresque de laine, (Euvres
Completes, op. cit., s. 182.
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narzucong przez malarskie przedstawienie. Zabiegi te maja na celu uta-
twienie zadania czytelnika, ktéry musi substytuowac tekst styszany przez
tekst pisany. Scisly zwigzek miedzy narratorem a czytelnikiem jest jed-
nym z warunkéw koniecznych do powstania dzieta, o czym Segalen pisze
we wstepie:

Jest to dzieto obopdlne; z mojej strony, dokonuje si¢ rodzaj pewnej parady,
odslony, opowiadania... Jednakze zupelnie bezuzytecznego, niestosownego
i bardzo $miesznego, gdybym nie odczuwal w tobie jego oddzialywania i zna-
czenia. Pewna atencja, akceptacja z twojej strony, a z mojej pewna ekspresja,
swada, emfaza, elokwencja, sa zatem jednocze$nie wymagane’.

Wzajemne relacje miedzy tekstem a lektura, wypowiedzeniem a wystu-
chaniem, wreszcie interakcje na poziomie narratora z odbiorcg tworzg nie-
rozerwalng calos¢ artystyczno-literacka, ktorg poeta nazywa spektaklem:

Pozwdl si¢ zaskoczy¢ tym, Ze to nie jest ksigzka, lecz wypowiedzenie, przywo-
tanie, ewokacja, spektakl. Nastepnie pojmiesz, ze zobaczy¢ [...] znaczy uczest-
niczy¢ w gescie tworzenia Malarza®”.

Zwiazki miedzy poszczegolnymi czesciami ksztaltujg si¢ wedtug poniz-
szego schematu:

< tekst < ksigzka > lektura >
l wypowiedzie¢ zobaczy¢ wystucha¢ !
autor > narrator > SPEKTAKL < odbiorca narracji < czytelnik

Kazdy utwor ze zbioru Peintures nie tylko opisuje, lecz takze uprzedmio-
tawia obraz w jego tréjwymiarowej postaci. Jesli postuzy¢ sie terminolo-
giag Gérarda Genette’a zaczerpnigtg z jego Figures II, z jednej strony mamy

26 »Cecli est une ceuvre réciproque ; de mon coté, une sorte de parade, une montre, un

boniment... Mais trés inutile, déplacé et fort ridicule s’il ne trouvait en vous son
retentissement et sa valeur. Donc, une certaine attention, une certaine acceptation
de vous, et, de moi, un certain débit, une abondance, une emphase, une éloquence
sont également nécessaire. Convenez de cette double mise au jeu”. V. Segalen, (Euvres
Complétes, op. cit., s. 156.

»Laissez-vous donc surprendre par ceci qui n’est pas un livre, mais un dit, un appel,
une évocation, un spectacle. Et vous conviendrez bient6t que voir, [...] Cest participer
au geste dessinant du Peintre”. Ibidem, s. 157.
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tu do czynienia z tak zwang spatialité signifié lub représentée (przestrze-
nig przedstawiong) i spatialité signifiante lub représentative (przestrzenia
przedstawiajacg)®®. W utworach Segalena narracja odnosi sie do przestrze-
ni przedstawionej, w ktdrej tekst opowiada o plaszczyznie malarskiej,
opisuje miejsca w celu unaocznienia $wiata pozajezykowego. Z drugiej
strony zapisany tekst, jego uklad na stronie, podobnie jak w sztukach pla-
stycznych, staje si¢ elementem znaczacym, przestrzenia przedstawiajaca.

Zrédlem takiego postrzegania tekstu bylo odkrycie przez Segalena per-
spektywy izometrycznej, charakterystycznej dla tradycyjnego malarstwa
chinskiego. W przeciwienstwie do perspektywy linearnej, zwiazanej z roz-
wojem kultury zachodniej, daje ona specyficzng swiadomos¢ przestrzen-
n3. Przede wszystkim, jak pisze wspomniana juz Anna Iwona Wéjcik:

[...] przestrzen nie jest tylko tym, co si¢ ,widzi”. Postrzeganie ksztaltow, gle-
bi nakladajacych sie plandw, siatki kierunkdéw: géra-dot, prawo-lewo, blizej—
dalej, w gruncie rzeczy jest ,odczytywane” nie za pomocg postrzegania stereo-
skopowego, lecz jednoocznego, z plaskich dwuwymiarowych obrazéw, ktére sa
zestawiane z weze$niejszymi doswiadczeniami ruchu, jakie przezyt patrzacy™.

Podobnie jak chinscy artysci, Segalen odstapil od perspektywy zbiez-
nej, ktdra nazbyt realistycznie dookresla przestrzen, rezygnujac przy tym
z nieograniczonych pokltadéw wyobrazni. Tymczasem ,rzeczywistos¢
[chinskiego] arcydzieta malarstwa czy kaligrafii transcenduje rzeczywisty
$wiat. Istnieje w oczach umystu jako przestrzen wyobrazona”*.

Kazdy tekst w tomiku Peintures jest splotem narracji i opisu, zestawie-
niem réznych punktéw widzenia, co sprawia, ze staje si¢ bytem auto-
nomicznym w swojej czasoprzestrzeni. Z drugiej strony, zbidr utworéw
o okreslonej strukturze, podziale na trzy czesci, potaczonych ze sobg bie-
l lub cisza, parafrazujac Mallarmégo, tworzy réwniez, co sugerowal sam
Segalen, spektakl. Narrator dokonuje fragmentaryzacji przestrzeni, by
nastepnie zlozy¢ poszczegoélne elementy w kompozycyjng calos¢, lub - jak
mowi poeta — powrdci¢ na gtéwna scene, na ktdrej znajduje sie ,,le nceud, le
pivot de cette féte” (,,splot akcji, 0§, wokot ktorej rozgrywa sie ta sztuka”).
Haiying Qin w ksigzce Segalen et la Chine. Ecriture intertextuelle et tran-
sculturelle®® wskazuje w tym konteks$cie na zjawisko tak zwanego zoomu,

> G. Genette, Figures II, La littérature et l'espace, Paris 1979, s. 43-48.

*  A. L Wojcik, Szes¢ zasad chiriskiego malarstwa tuszem, op. cit., s. 4.

30 Tbidem, s. 16.

*' H.Qin, Segalen et la Chine. Ecriture intertextuelle et transculturelle, Paris 2003, s. 162.
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polegajace na jednoczesnym przezywaniu przez widza efektu oddalenia
i przyblizenia. Analogia do zasady dekompozycji-(re)kompozycji, ktora
przybrala najbardziej radykalng posta¢ w kubizmie syntetycznym, podej-
mujacym proby ukazania przedmiotu z réznych punktéw widzenia i sta-
rajacym si¢ oddac jego tréjwymiarowo$¢ w ramach dwuwymiarowej prze-
strzeni pl6tna, wydaje sie tu dos¢ oczywista.

W trzeciej czesci tomiku, zatytulowanej Peintures dynastiques, kaz-
dy utwoér oznaczono tytulem wskazujacym na kolejne chinskie dynastie
panujace (np. ,Perdition de Chang-Yin”, ,Extase funeste de Tsin”, ,,Maitri-
se logique de Song”). Wedlug wspomnianej juz Haiying Qin jest to sui
generis ,koronacja” nastepujacego po nich tekstu. Najbardziej spektaku-
larna pod wzgledem typograficznym jest jednak cze$¢ pierwsza, Peintures
magiques, w ktorej tytuly sg jednym ze strukturalnych elementéw stow-
no-obrazowych utworéw. Wyréznione przez autora wersalikami, nie maja
przy tym swojego stalego miejsca. Czasami jest to poczatek tekstu, innym
razem jego $rodek niekiedy nawet koniec. Bez wzgledu na to, czy jest to
incipit, inskrypcja czy tez epilog, kazdy z tych tytutéw nawiazuje do tra-
dycyjnej wschodniej kaligrafii opartej na pismie ideograficznym. W prze-
ciwienstwie jednak do Stéles, w ktdrych tekst zostal opatrzony chinskimi
epigrafami, w Peintures autor postuzyt sie typografiag zainspirowang poe-
matem Stephane’a Mallarmégo Rzut koscmi nigdy nie zniesie przypadku
(Un coup de dés jamais n'abolira le hasard). Nadal stowu forme plastycz-
ng, wpisujac je tym samym w przestrzen malarska. Niejednokrotnie tytu-
ty wyznaczaja przestrzenny wymiar strony, przyciagaja wzrok czytelnika,
stymulujg lekture. Innym razem stanowia swoisty explicit wzorowany na
chinskich pieczeciach uzywanych takze jako sposéb podpisu dziet sztuki.
Nie bez znaczenia jest rowniez metafora bieli, ktora, jak stusznie zauwaza
Muriel Détrie, nie dzieli, lecz taczy poszczegoélne rozdzialy w jedna zor-
ganizowang calo$¢ (,une totalité organisée”)*?, a kazda cze$¢ jest kolej-
na odslong wielkiego spektaklu. W podobny sposéb ttumaczyt Rzut kos-
¢mi Mallarmé, twierdzac, ze ,,fundament intelektualny wiersza kryje sie
i znajduje - ma miejsce — w przestrzeni, ktora oddziela strofy, oraz posrod
bieli strony: znaczace milczenie, rownie wspaniate do komponowania, co
i wers”®. Jednak na pytanie swojego przyjaciela Jeana Lartigue’a o zZrédto
inspiracji Segalen odpowiedzial:

32 M. Détrie, « Peintures et la notion esthétique chinois giyin », Segalen : le rythme et le

souffle, sous la direction de Philippe Postel, Nantes 2002, s. 170.
S. Mallarmé, (Euvres complétes, éd. présentée, établie et annotée par B. Marchal, t. 2,
Paris 1998, s. 659; cyt. za: P. Sniedziewski , Rzut kosémi” Mallarmégo - od oralnej
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To wecale nie Mallarmé dotarl do skrajnosci, ale sila woli. Po pierwsze, porzu-
cenie ram czasowych Tekstu Literackiego, z ktéorym musi rywalizowa¢ tekst
typograficzny. Uchwyci¢, zebraé oswoi¢ w jednym ge$cie: Styl, Zdania, stowa,
litery, biel, papier, pieczeé, okladke, [...]. Zebranie wlasnych, konkretnych ele-
mentéw, to byt problem, ktory sobie postawiltem i ktérego bytem kreatorem®*.

Poeta skupia si¢ przede wszystkim na réznicach pomigdzy obrazem
bezposrednim - denotowanym, odwotujacym sie¢ do konkretnego ptdtna,
a obrazem posrednim - konotowanym powstalym w wyobrazni czytelni-
ka/widza. Autor podwaja tym samym zjawisko ekfrazy. Tekst jest jedno-
czednie signifiant i signifié. Poeta opisuje, wskazuje i uprzestrzennia stowa
w taki sposob, by tworzyly one obrazy literackie. Dzielo Segalena nale-
zy postrzegac jako ,akt tworzenia”, w ktérym dochodzi do nieustannych
interakcji miedzy poszczegolnymi elementami skladowymi (stowo-obraz,
narrator-odbiorca, czytanie-malowanie). Dopiero wspolistnienie wszyst-
kich tych elementéw daje zamierzony efekt, jakim jest dzieto artystycz-
ne w jego wielowymiarowej postaci, co stanowi zwienczenie literackich
poszukiwan autora Peintures.

Victor Segalen, aspirujac do roli poety-artysty, stworzyl ,,peintures par-
lées” bedace egzemplifikacjg semiotycznych translacji form wizualnych na
lingwistyczne, intertekstualnych powigzan czy komparatystyki miedzy-
artystycznej. Jego dzieto moze stanowi¢ przyktad literackiego kolazu®,
w ktérym przestrzen jest jednym z podstawowych komponentéw utworu.
Koncentrujac si¢ na sile tworzenia, polegajacej na wspdtpracy narratora
z odbiorcg, na spajaniu elementoéw literackich i plastycznych w mozaiczno-
-geometryczng calos¢, poeta przelamuje tradycyjny podzial na tekst, roz-
wijajacy sie w czasie, i obraz, ogladany w przestrzeni. Peintures s kom-
pozycjami wieloptaszczyznowymi, w ktérych idea pokrewienstwa sztuk

metafory milczenia do piSmiennej metafory bieli, s. 196, http://rcin.org.pl (dostep:
7.01.2015).

»Non point Mallarmé, qui est allé a ’extréme, mais la volonté de puissance. Tout
d’abord, la mise hors-la-loi du Temps du Texte littéraire, a laquelle doit concourir
le texte typographique. Empoigner, rassembler, dompter, en un seul geste : Style,
Phrases, mots, lettres, blancs, papier, sceau, couverture [...]. C’est en me posant ce
probléme, en rassemblant les éléments miens, spécifiques, ceux dont j’étais maitre !”.
V. Segalen, cyt. za: Muriel Detrie, Etude et Edition critique, annotée et commentée de
Peintures de Victor Segalen, t. 1, Paris 1986, s. 88.

Powtarzajac za R. Nyczem, przez kolaz literacki rozumiany jest tu utwor, ktéry cechu-
je »niespdjnoé¢, wieloznacznosé, metajezykowos$é, intertekstualnos¢”. R. Nycz, Teks-
towy $wiat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze, Krakow 2000, s. 252.
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realizuje si¢ w sferze odbioru dziela, w wyobrazni czytelnika (widza),
pobudzonej lekturg odstaniajaca przed nim poszczegélne elementy kon-
strukeji dziefa. Zastosowane przez Segalena strategie wypelniania stowa-
mi tréjwymiarowej przestrzeni staly sie podsumowaniem refleksji poety
nad wzajemnym stosunkiem literatury i sztuk plastycznych.
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Obrazy swiata, przestrzenie dzieta. Literatura-sztuki plastyczne,
pod red. Stanistawa Jasionowicza, Krakéw 2016 (Imaginarium, 1),
s. 87-101, httsp:/doi.org/10.21906/9788376431260.87101

Alicja Rychlewska-Delimat

Doswiadczenie przestrzeni
w Orlandzie szalonym Ariosta

Bogactwo i réznorodnos¢ powiesciowej materii Orlanda szalonego, oferu-
jac niezliczone mozliwosci interpretacyjne, inspiruje rowniez do refleksji
dotyczacej przestrzeni. Italo Calvino ocenia poemat Ludovica Ariosta jako
dzielo jedyne w swoim rodzaju, jako ,$wiat sam w sobie”, w ktéorym moz-
na podrozowac¢ wzdluz i wszerz, przemierzajac bezkresne krainy, gubiac
sie w niezliczonych miejscach'. Istotnie, materia narracyjna Orlanda sza-
lonego rozklada sie na wiele watkéw i postaci osadzonych w réznych prze-
strzeniach. Wedlug Francesca De Sanctisa materi¢ t¢ konstytuuje $wiat
rycerski, a to, co stanowi o jedno$ci poematu, to nie taka lub inna akcja czy
posta¢, ale wlasnie caly ten $wiat rycerski, ktérego duch rozwija sie¢ w kon-
kretnym miejscu i czasie’.

Charakter przestrzeni w Orlandzie wpisuje si¢ wiec doskonale w opis cza-
soprzestrzeni (chronotop), ktéry Michail Bachtin proponuje dla poema-
tu rycerskiego, okreslajac te czasoprzestrzen jako ,cudowny $wiat w cza-
sie przygodowym”. Swiat powiesci rycerskiej rzadzi sie swoimi wlasnymi

! 1. Calvino, Orlando Furioso di Ludovico Ariosto raccontato da Italo Calvino, Torino

1970.
F.deSanctis, Storiadella LetteraturaItaliana, Firenze 1960, http://www.classicitaliani.it.
M. Bachtin, Problemy literatury i estetyki, przel. W. Grajewski, Warszawa 1982, s. 361.
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prawami. To cudowne i tajemnicze krélestwo magow i wrozek, czaréw i snow,
gdzie rzadzi $lepy los. Swiat rycerski to $wiat przygody i blednych rycerzy,
walczacych z potworami badz uwiklanych w milosne perypetie. W $wiecie
tym przygoda staje sie zyciowa zasada i czesto jest ona celem samym w sobie.
Wedtug Bachtina, aby przygoda mogla si¢ toczy¢, potrzebuje ona przestrzeni,
a jeszcze lepiej — wielu przestrzeni®. Czas i przestrzen w poemacie rycerskim
s3 prawie zawsze abstrakcyjne, nie maja okreslonych granic. Ogrom i bezkres
tej czasoprzestrzeni odzwierciedlaja wielowatkowos¢ powiesciowej fabuty.

Przestrzen w Orlandzie szalonym, ze swoimi zaczarowanymi miejsca-
mi i dalekimi lagdami, nalezy do tego basniowego $wiata, ale nie jest to
przestrzen wylacznie abstrakcyjna. Obok patacu maga Atlanta czy zacza-
rowanej wyspy wrozki Alcyny inne miejsca akcji odsylaja do rzeczywi-
stoéci pozaliterackiej, okreslonej konkretnymi geograficznymi nazwami.
Czas i przestrzen, w ktérych poruszaja si¢ bohaterowie zdeterminowa-
ne s otwarta, dynamiczng struktura poematu i jego gtéwnymi watkami
narracyjnymi. Fabula nie rozwija si¢ linearnie, réznorodne watki tocza
sie rownolegle, stale przeplatajac sie i krzyzujac, zgodnie z technikg entre-
lacement®. Ten splot niezliczonych watkéw i przygod implikuje mnogo$c
i symultaniczno$¢ czasow i przestrzeni. Dzieki czestym zmianom akcji
struktura czasoprzestrzenna poematu przypomina labirynt. Orland szalo-
ny okreslany jest jako ,,poemat ruchu”, mozna nawet powiedzie¢ — poemat
przestrzeni w nieustajacym ruchu®. Akcja przenosi sie z miejsca na miej-
sce, bohaterowie btyskawicznie pokonuja ogromne odleglosci i wydaje sie,
ze nie znaja granic czasu i przestrzeni: w mgnieniu oka przemierzajg Fran-
cje, Anglie, Hiszpanie, udaja si¢ do Egiptu, Etiopii, schodzg do podziem-
nego krolestwa piekiel, wzbijaja si¢ w locie na ksiezyc. Wedtug Luigiego
Russa ariostowskie podrézowanie zaktada ponadnaturalny sens przestrze-
ni - iluzorycznej a jednak konkretnej, o gigantycznych rozmiarach i odle-
glodciach, ktore niespodziewanie sie skracaja, przestrzeni, z ktorg ,,wspot-
pracuje” czas, to przyspieszajac, to znéw zwalniajac’.

Przestrzen w poemacie to przede wszystkim przestrzen drogi i wedrowki.
Motyw wedréwki, bogaty w sensy metaforyczne, jest jednym z najbardziej

*  Por. ibidem, s. 296.

Sredniowieczna technika narracyjna polegajaca na nagtym przerwaniu prowadzone-
go watku i rozpoczeciu nowego badz podjeciu uprzednio ,,zawieszonej” historii.

Por. C. Bologna, La macchina del “Furioso”. Lettura dell’“Orlando” e delle “Satire”,
Torino 1998.

L. Russo, I classici italiani, Firenze 1960, s. 283. Ariostowska czasoprzestrzen wydaje
sie antycypowac mobilng i irrealng czasoprzestrzen Mobile Michela Butora.
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produktywnych motywow literackich®. W poemacie Ariosta kazdy boha-
ter czego$ lub kogo$ szuka, za kim$ podaza. Wedrowka zwigzana jest tu
wiec ze swoistg quéte — niestrudzonym, obsesyjnym wrecz poszukiwaniem
obiektu pozadania, ktéry dla poszukujacego przedstawia ogromng war-
to$¢. Motyw ucieczki i pogoni jest zasadniczym motywem napedzajacym
akcje, postaci s3 w nieustannym ruchu, co uzasadnia czeste zmiany miejsc
akcji. Motorem calej akcji jest ucieczka Angeliki z chrzescijanskiego obo-
zu Karola Wielkiego. Piekna i nieczula ksi¢zniczka z dalekiego Kataju jest
obiektem westchnien dwu paladynéw cesarza — Orlanda i Rynalda. Poszu-
kiwania Angeliki podejmowane przez bohaterdéw, jak zreszta przez wie-
lu innych zakochanych w niej rycerzy - zaréwno chrzescijanskich, jak
i poganskich - pozwalajg czytelnikowi odwiedzi¢ niezliczone krainy.

Problem sposobu doswiadczania przestrzeni odsyla do studiéw feno-
menologicznych. Tym, co bedzie mnie szczegdlnie interesowad, jest istota
(eidos) przestrzeni w Orlandzie szalonym, jej zmienno$¢, ambiwalentnosc,
mozliwo$¢ stania si¢ w odbiorze czytelniczym przestrzenia, ktora okazuje
sie rownoczes$nie pociagajaca i niebezpieczna, przyjazna i wroga. Wielo-
aspektowa problematyka przestrzeni zostanie wigc zawezona do kontekstu
»psychologicznego”. Hanna Buczynska-Garewicz w swoich rozwazaniach
teoretycznych dotyczacych przestrzeni rozréznia doswiadczenie prze-
strzeni i przestrzen doswiadczang’. Fenomenologia traktuje przestrzen
jako koncept relacji egzystencjalnej. Przestrzen naszego zycia, naszego
dzialania, jest przestrzenig przezywang i znang, subiektywna, wzgledna
i naladowang emocjonalnie. I to wlasnie ten fadunek emocjonalny zwia-
zany z konkretnymi miejscami bedzie istotny w ponizszych analizach,
bardziej niz czysta swiadomos$¢ przestrzeni i przestrzennosci. Nie chodzi
wiec o przestrzen rozumiang jako rozciggtos¢ fizyczna, materialna, ale
raczej o przestrzen wypelniong indywidualng zawartoscia, bogata w tre-
$ciiznaczenia.

Rozmaite miejsca nabierajg szczegélnego sensu przez to, czym w danym
momencie s3 i co dla nas znacza. To samo miejsce moze mie¢ konota-
cje pozytywna dla jednych, dla innych bedzie nacechowane negatyw-
nie. Mozemy wiec mowic¢ o ,praktyce miejsca”, poniewaz to bezposred-
nie doswiadczenie postaci nadaje przestrzeni walor pozytywny badz

Por. J. Abramowska, Peregrynacja, [w:] Przestrze# i literatura, red. M. Glowinski,
A. Okopien-Stawinska, Wroclaw 1978. W odniesieniu do motywu drogi, podrézy zob.
Stownik symboli, np. W. Kopalinskiego.

H. Buczynska-Garewicz, Miejsca, strony, okolice. Przyczynek do fenomenologii prze-
strzeni, Krakéw 2006.
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negatywny. Hanna Buczynska-Garewicz méwi o ,topografii duchowe;j”
przestrzeni, ktora zawsze ma charakter jako$ciowy, za§ wedtug Janusza
Stawinskiego, przestrzen ,wyposazona w zdolno$¢ produkowania sen-
séw naddanych - staje si¢ ukladem na swéj spos6b mowigcym”™'. Atti-
lio Momigliano zauwaza, ze w eposie Ariosta pejzaz wyraznie warunkuje
i uwydatnia psychologie'’. W analizach odniesien , psychologiczno-prze-
strzennych” wypada si¢ oprzec¢ rdwniez na tradycyjnych opozycjach: prze-
strzen zamknig¢ta—otwarta, wewnatrz—-na zewnatrz. Motyw wedréwki
implikuje kolejne opozycje, takie jak: punkt-droga, bezruch-ruch, ktére
w wymiarze psychologicznym transponujg si¢ na: dom-$§wiat zewnetrzny,
swoje-obce, znane-nieznane i tym podobne'?.

Gaston Bachelard, ktéry w swojej Poetyce przestrzeni bada przestrzen
obecng w zywym doswiadczeniu czlowieka, przypisuje przestrzeni
zamknietej - takiej jak dom, gniazdo, muszla - wymiar pozytywny'>.
Wydaje si¢, ze mozna rozszerzy¢ ten pozytywny wymiar na wszelka prze-
strzen zamknietg, ktora przedstawia schronienie, azyl - co$, co Bachelard
nazywa przestrzenia intymnga. Jest to przestrzen o szczegdlnym znaczeniu,
przestrzen bezpieczenstwa i szczescia. Na zewnatrz czlowiek spotyka wro-
go$¢ obcego $wiata i zagrozenie ptynace z nieznanego.

Jednakze w Orlandzie Ariosta czg¢sto mozemy zaobserwowac schemat,
ktory pozornie zaprzecza modelowi proponowanemu przez Bachelar-
da, naklada si¢ bowiem na niego schemat: przestrzen ludzka-,nieludz-
ka”, wroga. Znajdujemy wiele przestrzeni zamknigtych, ktdre jawia si¢
raczej jako przestrzen wroga, wiezienie: taki jest na przyktad patac Atlan-
ta, w ktérym czarnoksi¢znik wigzi najdzielniejszych paladynéw Karola
Wielkiego, podazajacych za obiektami swoich pragnien, palac, ktéry jest
krélestwem utudy i iluzji. Takim miejscem jest rowniez jaskinia, do ktorej
przebiegly Pinabel wtraca Bradamante, czy grota, w ktorej zloczyncy wie-
23 Izabelle. Wiekszos¢ scen w Orlandzie rozgrywa sie jednak w przestrzeni
otwartej, w scenerii wiejskiej czy le$nej, w morskiej lub powietrznej podro-
zy. Pejzaz ten, prawie zawsze basniowy, raz jest tajemniczy i ponury, kiedy
indziej pogodny i sielankowy.

Wiréd przestrzeni, ktére w pewnym sensie mozna uzna¢ za zamknie-
te, specjalne miejsce zajmuje Paryz. Po porazce w Pirenejach wojska

10 7. Stawinski, Przestrzeri w literaturze, [w:] Przestrzen i literatura, red. M. Glowinski,

A. Okopien-Stawinska, Wroctaw 1978, s. 21.
' A. Momigliano, Saggio su I’“Orlando Furioso”, Bari 1928, s. 63.
Por. J. Abramowska, Peregrynacja, op. cit., s. 127.

> G. Bachelard, La poétique de I'espace, Paris 1978.
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chrzescijanskie pod wodza Cesarza wycofuja sie do stolicy. Oblezony
przez wojska saracenskie Paryz jest centrum epickiej akcji poematu. Jak
mowi Francesco De Sanctis, Paryz jest ,,stalym punktem” w opowiesci,
punktem, w ktérym zbiegaja si¢ rézne watki opowiadania, ale jest row-
niez gléwnym ,wezlem osnowy”, jest jak ,latarnia morska” oswietlajaca
wszystko dokota. Akcja poematu rozpoczyna si¢ i konczy w Paryzu. Jest
zatem Paryz punktem wyjscia i punktem docelowym, jest zewnetrznym
facznikiem opowiadania, motywem wewnetrznym zas jest 6w ,,duch przy-
gody”, ktory przenika $wiat rycerski'®. Dla bohater6éw Paryz to rowniez
punkt orientacji i odniesienia ,,duchowego™ jako stolica chrzescijanskiej
Europy Paryz jest ,,Centrum” w sensie symbolicznym, Centrum obda-
rzonym cechami mitycznego Sacrum, strefa magiczna, strefa absolutu.
Tym samym wszystko, co na zewnatrz, stanowi peryferie, chaos Profa-
num, niebezpieczenstwo iluzji'>. W tym centrum znajduje sie Bég, Paryz
jest bowiem ostatnim bastionem chrzescijanistwa. Przestrzen miasta staje
sie w tym kontekscie przestrzenia $wieta:

Tem czasem krél Agramant, wkolo otoczony
Wojskiem poteznem, $ciskat Paryz oblezony,

Co jednego dnia przyszed! ku temu koncowi,

Ze mato w rece nie wpad! nieprzyjacielowi;

[...]

Juz by belo upadtlo od szable poganskiej

I Francyjej, i Rzeszy imie chrze$cijaniskie (VIII, 69)".

Paryz jest rowniez symbolem rycerskiego, wojowniczego Zachodu, ktdry
w poemacie nieustannie przeciwstawia si¢ bajkowemu Orientowi. Oddala-
jac si¢ od Paryza, rycerze niejako ,tracg azymut” i zapuszczaja si¢ na drogi

' “Parigi ¢ un punto stabile [...]; non é che un punto di convegno dove il racconto si

raccoglie alcuna volta e si riposa, e di cui si vale il poeta per comporre e annodare le
filain certi grandi intervalli. Parigi & il principal nodo dell’ordito, & come un faro [...],
¢ il legame esteriore del racconto”. Ibidem.
* Por. M. Eliade, Le mythe de I’éternel retour, Paris 1989.
L. Ariosto, Orland szalony w przekladzie Piotra Kochanowskiego, Zaktad Narodo-
wy im. Ossolinskich - Wydawnictwo, Wroctaw-Warszawa-Krakéw 1965 (w nawia-
sie numer pie$ni, numer oktawy). ,,Parigi intanto avea I'assedio intorno / Dal famo-
so figliuol del re Troiano; / E venne a tanta estremitade un giorno, / Che n’ando6 quasi
al suo nimico in mano: [...] / Cadea quel di per I'africana lancia / Il santo Impero e ’1
gran nome di Francia” (L. Ariosto, Orlando furioso, Societa Editrice Sonzogno, Milano
1910).
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zdradliwe i niebezpieczne. Ich peregrynacja bedzie btadzeniem w szero-
kiej przestrzeni chaosu.

W oblezonym przez wojska saracenskie Paryzu Orlando zadrecza sig
niepewnoscia o los Angeliki. Czuje si¢ w tym momencie uwigziony, ale
nie tyle przez wrogie sily otaczajace miasto, co raczej - w sensie metafo-
rycznym - przez niemozliwo$¢ polaczenia si¢ z wybranka serca. Wyrzuca
sobie, ze niedostatecznie strzegl Angeliki:

Bym ja bet wzdy w obronnem zamku gdzie posadzit
Tu w Paryzu i strazg mocng go osadzit! (VI1I, 75)"

W nastepstwie przerazajacego, zlowieszczego snu, pchany jaka$
wewnetrzng sifa, Orlando bez wahania opuszcza swoich towarzyszy i uda-
je sie w samotng wedrowke w poszukiwaniu ksiezniczki:

I nagle, jako piorun, z toza si¢ porwawszy,

L]
O poétnocy wyjezdza [...] (VIIL, 84-86)'

Dla Orlanda Paryz ma podwdjne znaczenie. Z jednej strony obdz jest
przestrzenia bezpieczng, przedstawiajacg wartosci pewne, jest niekwestio-
nowanym punktem odniesienia i w tym sensie jest przestrzenia przyjazna.
Z drugiej jednak strony okazuje si¢ przestrzenig wroga, ktora uniemoz-
liwia mu taczno$¢ z ukochana, wrecz niewola, z ktérej trzeba si¢ oswo-
bodzi¢. Opuszczajac obdz Cesarza i swoich towarzyszy, Orlando porzuca
tym samym wszystkie wartosci i idealty chrzescijanskie, lekcewazy swoje
obowiazki i traci swojg rycerska tozsamos¢. ,Centrum” przemieszcza sie,
w centrum znajdzie si¢ juz nie Bog, ale ukochana kobieta. Orlando zapusz-
cza si¢ w ciemne obszary profanum, zbacza z prostej drogi i wchodzi na
zwodnicze i splatane $ciezki bladzenia. Jego bladzenie fizyczne, realne,
jest rowniez bfadzeniem intelektualnym i duchowym, jest zapomnieniem,
negacja samego siebie.

Zawzdy madry i baczny - by tak bet do konca! -
I pilny bel Kosciota $wietego obrorica,
A teraz dla miloéci na stryja swojego,

7" ,Almen l'avesse posta in guardia buona / Dentro a Parigi o in qualche rocca forte”.

18 Che fulminando fuor del letto salse. [...] / Da mezza notte tacito si parte”.
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Na cze$¢ swoje i nie dba na Boga samego (IX, 1)**.

Decydujgc si¢ na opuszczenie bliskich mu miejsc, miejsc dajacych mu
schronienie, bedacych jego ,,domem”, Orlando skazuje si¢ na tutaczg bez-
domno$¢. W niestrudzonym poscigu za Angelika, rycerz odwiedzi niezli-
czone krainy. Ukochanej nie odnajdzie, ale doswiadczy wielu niezwyklych
i niebezpiecznych przygdd:

Zbiegal i wszytkie miejsca zwiedzil, nie poznany

[...]

Nie tylko wsi i miasta, i blizsze powiaty,

Ale i Uwernija obfitg nawiedzil,

I namniejsze miasteczka u Gaszkonéw zwiedzil.

Z Prowence do Brytonoéw i zas z Pikardyjej

Zbiegat wszedzie do samych granic Hiszpanijej (IX, 5-6)*°.

Poszukiwania Angeliki, rozpoczete w piesni IX, skonczg sie dla Orlanda
dopiero w piesni XXIII, w polowie poematu. Ale koniec tych poszukiwan
nie oznacza konca jego btadzenia, wrecz przeciwnie - oznacza poczatek
jego bestialskiej furii. Przemierzywszy wiele drég, Orlando trafia przy-
padkowo do sielskiej doliny - te wlasnie miejsca byly areng mitosci jego
ukochanej Angeliki i Medora, prostego Zolnierza saracenskiego, ktorego
ksigzniczka uratowata i pokochata. Dramat Orlanda rozgrywa sie w idyl-
licznej scenerii, na tle urokliwej i bujnej przyrody, silnie kontrastujacej
z narastajacg rozpacza bohatera:

[...] a wtem na zielonej

Lace, zielem i kwieciem pieknie ozdobionej,
Ujzrzat zdroj krysztatowy, z tej i owej strony
Pigknem, rozlicznem drzewem wkotlo otoczony.

[...]
Tu zsiadt dla odpoczynku w ciezkie letnie znoje (XXIIL, 100-101)*".

¥ ,Giasavio e pieno fu d’ogni rispetto, / E de la santa Chiesa difensore; / Or per un vano
amor, poco del zio, / E di sé poco, e men cura di Dio”.

20, Poi dentro alle cittadi e a’ borghi fuora / Non spio sol per Francia e suo distretto, / Ma
per Uvernia e per Guascogna ancora / Rivide sin all’'ultimo borghetto: / E cerco da
Provenza alla Bretagna, / E dai Picardi ai termini di Spagna”.

> ,Giunse ad un rivo che parea cristallo, / Ne le cui sponde un bel pratel fioria, / Di nati-
vo color vago e dipinto, / E di molti e belli arbori distinto. [...] / Quivi egli entro per
riposarvi in mezzo”.
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Ta wlasnie przyjazna, wydawaloby sie, przestrzen wyjawi mu okrut-
ng prawde o szczesciu kochankdw. Rycerz zobaczy tam wyryte na pniach
drzew imiona Angeliki i Medora. Orlando nie dopuszcza jeszcze do siebie
mysli o zdradzie, jakiej — w jego mniemaniu - dopuscila si¢ ukochana, ale
inne znaki, ktére napotyka na swej drodze, nie pozostawiaja zadnych ztu-
dzen. Nieopodal natrafia na grote, w ktérej Angelika i Medor mieli zwy-
czaj szukac ochlody i orzezwienia.

Potem tam przydzie, gdzie si¢ gora zakrzywiala

Na ksztalt tuku, skad struga piekna wynikata.

Pierwsze wejscie zdobity okoto krynice

To bluszcze krzywonogie, to bledne macice (XXIII, 105-106)>.

Na $cianach jaskini znajduje wyryte napisy, wiersze napisane reka Medo-
ra - wspomnienie mitosnych rozkoszy:

»Piekne drzewa! zielone mchy! przejrzyste wody!

I ty, pickna jaskini ciemna, z twemi chlody!

Gdzie krola Galafrona céra zawotana,

Angelika, od wielu prézno milowana,

Naga na moim reku czestokro¢ lezata,

Za ten wczas, ktérym tu mial, gdy$wa tu chadzala,

Nie mam wam co ja, Medor ubogi, darowac,

Jeno was wiecznie chwali¢, jeno wam dziekowa¢” (XXIII, 108)*.

Nieszczesliwy, zgnebiony rycerz szuka odpoczynku w chacie pasterza.
Kolejne miejsca pelne sg druzgocacych serce Orlanda opisow szczescia
zakochanych:

Prawie do domu trafil, kedy lezal ranny
Medor i takg taske mial potem u panny.
[...]

Im wiecej odpoczynku szuka i pokoju,

2 ,Orlando viene ove s’incurva il monte / A guisa d’arco in su la chiara fonte. / Aveano

in su I'entrata il luogo Adorno / Coi piedi storti edere e viti erranti”.

»— Liete piante, verdi erbe, limpide acque, / Spelunca opaca e di fredde ombre grata,
/ Dove la bella Angelica che nacque / Di Galafron, da molti invano amata, / Spesso ne
le mie braccia nuda giacque; / De la commodita che qui m’¢ data, / Io povero Medor
ricompensarvi / D’altro non posso, che d’ognor lodarvi”.
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Tem wietszy ma niepokoj: widzi na podwoju,

Po §cianach i po oknach, gdzie obréci oczy,
Pisma przykre, przyczyne swej cigzkiej niemocy.
[...]

Cho¢ nie pyta, bo $ciany, okna i podwoje

Nie milczg [...] (XXIIL, 116-118)**,

Dowodoéw zdrady nie brakuje: napisy otaczajace Orlanda ze wszystkich
stron nie pozostawiajg zadnych watpliwosci. Ponadto pasterz, pragnac
zabawi¢ przygnebionego goscia, opowiada mu historie kochankéw, ktérzy
tu $wietowali swoje zaslubiny. Udreka Orlanda osigga apogeum. Ta sama
chata, ten sam pokoj, to samo loze, w ktérym rycerz szuka odpoczyn-
ku, okazujg si¢ wlasnie miejscem zaslubin Angeliki i Medora - otaczajaca
Orlanda ze wszystkich stron wroga przestrzen wydaje si¢ zacie$nia¢, zaci-
ska¢ wokdt nieszczesnego rycerza, dtawigc go, duszac, zmuszajac do jak
najszybszego wyzwolenia si¢, wyrwania z tych ,,przekletych” miejsc:

Przewraca sie a steka, na miejscu nie moze
Leze¢ i w czeste kola zwiedza wszystko loze;
Ale je tak najduje twarde i kolace

Jako kamienie, jako pokrzywy gorace.

[...]

Tak mu zarazem brzydkie i zmierzte zostaje
I tak sie z niego predko porywa i wstaje,

[...]

W takiej ma nienawiéci on dom, ono toze

I pasterza samego, ze wytrwac nie moze
Dotad, azeby wszed! ksiezyc

[...]

I do lasa w gestwine co najwietszg jedzie

[...]

Strzeze sie i miast i wsi i na miejsca biezy
Nieludne, i na ziemi, i pod niebem lezy (XXIII, 122-125)".

** ,Era questala casa ove Medoro / Giacque ferito, e viebbe alta avventura. [...] / Quanto

pill cerca ritrovar quiete, / Tanto ritrova pil travaglio e pena; / Che de l'odiato scrit-
to ogni parete, / Ogni uscio, ogni finestra vede piena. [...] / Poco gli giova usar fraude
a se stesso; / Che senza domandarne, ¢ chi ne parla”.

»Sospira e geme, e va con spesse ruote / Di qua di la tutto cercando il letto; / E pitt duro
ch’un sasso, e pitt pungente / Che se fosse d’urtica, se lo sente. [...] / Non altrimenti
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Znalazlszy si¢ ponownie w samotnosci lesnych bezdrozy, w otwar-
tej i wolnej przestrzeni, Orlando moze da¢ upust swojej rozpaczy. Nad-
miar bélu przeradza si¢ w szalenstwo: najroztropniejszy, najdzielniejszy
z bohateréw popada w obled i nagi, przerazajacy, przemierzy Francje oraz
Hiszpanie, zostawiajac wszedzie za sobg spustoszenie.

W wymiarze psychologicznym przestrzen, w ktdrej rozgrywaja sie sce-
ny szalenstwa Orlanda, przedstawia konotacje ambiwalentng. Obiektyw-
nie pickne miejsca niosg ze sobg dramat rozpaczy i szalenstwa. Ukwie-
cona, spokojna dolina, wonna faka, orzezwiajgca swym chlodem grota sg
z natury miejscami blogiej sielanki - typowy locus amoenus. Dla Angeliki
i Medora sa one cenne i drogie réwniez z innego powodu - s3 schronie-
niem, w ktérym kochankowie moga bezpiecznie, w samotnosci oddawac
sie mitosnym rozkoszom. Te miejsca chronig ich przed obcym i wrogim
$wiatem zewnetrznym, zapewniajg im spokéj i intymno$¢. Chronig row-
niez pamiec¢ o blogich chwilach tam spedzonych, sg ,,§wiadkami” mitosci.
Te same miejsca, ktore dla kochankow sa przestrzenia szczescia i rozko-
szy, rajem ziemskim, dla Orlanda beda przestrzenig nienawistng i wroga.
Konkretna przestrzen, konkretne miejsca beda dla bohatera generatorami
szalenstwa i §mierci.

Smier¢ Orlanda nie jest $miercia fizyczng, ta moze bytaby dla niego nawet
zbawienna; obled jest jego $miercia duchowa. Jego szalenstwo przejawia si¢
przede wszystkim w gwaltownej wscieklosci. Rycerz staje si¢ bestia, siejaca
wokof siebie terror: najpierw roznosi w pyt drzewa, skaly, wszystko woko-
to, co nosi jakikolwiek slad znienawidzonej przeszlosci. Chce zniszczy¢
wszelkie dowody zdrady Angeliki:

Posiek! pisma, porgbat krzywdy petne skaty,
Tak ze pod niebo male kamienie leciaty.
Nieszczesliwa jaskinia, miejsca nieszczesliwe,
Ktore miaty na sobie napisy dotkliwe,

Juz wiecznie nie uzycza trzodzie swoich cieniéw
I pasterzom na ulge stonecznych promieniow;

I zrzédlo, ze tak jasne belo, nie pomoglo

I bezpieczne od gniewu jego by¢ nie mogto.
Czego jeno mdgl dostal, trawy, ziemie, klody,

or quella piuma abborre, / Né con minor prestezza se ne leva, [...] / Quel letto, quel-
la casa, quel pastore / Immantinente in tant’odio gli casca, / Che senza aspettar luna,
[...]/ Piglial’arme e il destriero, ed esce fuore / Per mezzo il bosco alla pil1 oscura fra-
sca; [...] / Fugge cittadi e borghi, e alla foresta / Sul terren duro al discoperto giace”.
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Galezie i kamienie ciskal w piekne wody

I zmacil je ode dna, ze byly nieczyste

I plugawe, bywszy tak przedtem przezrzoczyste
(XXIIL, 130-131)2.

Orlando wyrywa sie z uciskajacej go, opresyjnej przestrzeni i odpowia-
da taka sama wrogoscig i agresja wobec tych znienawidzonych miejsc.
»Nieszczesliwe miejsca” zaplacy za cierpienie paladyna. Wszystkie ele-
menty przestrzeni, w ktorej mitos¢ Angeliki i Medora zostata skonsumo-
wana, zawieraja w sobie pamie¢ przeszlodci, staja si¢, uzywajac okreslenia
Stawinskiego, ,,uktadem méwiacym”. Oprocz relacji pasterza jedynie one
objawiaja prawde. Napisy wyryte na drzewach, na skatach, na $cianach
pokoju s3 widocznymi i trwalymi znakami przesztosci. Przestrzen staje
sie wiec nieublaganym $wiadkiem i jednoczesnie swiadectwem zdarzen.
W ten sposdb czas zostal zatrzymany, utrwalony w przestrzeni w spo-
sob, mozna powiedzie¢, ,fotograficzny”. Te elementy przestrzeni sg jak
lustra, o ktérych mowi Umberto Eco — magiczne lustra, ktére ,zamraza-
ja” obraz®’.

We wstepie do piesni XXIV Ariosto poréwnuje szalenstwo z milosci
do lasu, gdzie musi zabladzi¢ kazdy, kto si¢ do niego zapusci. W Orlan-
dzie szalonym las jest zawsze bezkresng przestrzenig, ktéra bohaterowie
przemierzaja w poszukiwaniu obiektu swoich pragnien. Jest przestrzenia
magiczng, pelng czaréw, nieprzewidzianych spotkan i przygod. Las przy-
biera tu rozmaite cechy: i tak $wieze i urokliwe zagajniki, pelne lgk i szem-
rzacych strumieni, ktore daja schronienie i poczucie bezpieczenstwa, sgsia-
dujg z ciemnymi, ponurymi gestwinami, pelnymi chaszczy i cierni, blota
i bagien, przerazajacych potworéw (jak Czarny Las z pie$ni 42). Te lasy
geste, nieprzeniknione, sa wlasnie terenem bladzenia.

Na podobnej wizji zbudowana jest metafora lasu w znanym tekscie Mar-
tina Heideggera, gdzie znajdujemy obraz drég wiejskich i le§nych $ciezek
— Holzwege®®. Drogi lesne to drogi, ,,po ktorych sie bardziej biadzi, niz

6 Taglio lo scritto e 1 sasso, e sin al cielo / A volo alzar fe’ le minute schegge. / Infeli-

ce quell’antro, ed ogni stelo / In cui Medoro e Angelica si legge! / Cosi restar quel di,
ch’ombra né gielo / A pastor mai non daran piti, né a gregge: / E quella fonte, gia si
chiara e pura, / Da cotanta ira fu poco sicura; / Che rami e ceppi e tronchi e sassi e zolle
/ Non cesso di gittar ne le bell'onde, / Fin che da sommo ad imo si turbolle / Che non
furo mai piu chiare né monde”.

Por. U. Eco, Zwierciadla, ktore ‘zamrazajq’ obraz, [w:] idem, Czytanie Swiata, przel.
M. Wozniak, Krakow 1999.

Por. M. Heidegger, Drogi lasu, przel. Jerzy Gierasimiuk, Warszawa 1997.

27
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ktérymi sie dochodzi do celu”. Dla Heideggera $ciezki le$ne sg meta-

fora myslenia. W procesie tym czlowiek nie moze uniknaé¢ watpliwosci,
niepewnosci, btedu, podobnie jak w sytuacji przemierzania lesnych oste-
pow. Lesne $ciezki nie majg jasnego kierunku, nie wioda do okreslone-
go celu, krzyzuja si¢, gubig w gestwinie, sa pelne niespodzianek i nie-
bezpiecznych pulapek. Sg $ciezkami bladzenia. Wéré6d mnogosci lesnych
drég czesto trudno wybra¢ te wlasciwg. Przestrzen lasu nabiera tu ogoél-
nej wartosci perspektywy intelektualnej, poznania. Jak pisze Buczynska-
-Garewicz, ,droga lesna staje si¢ [...] okresleniem sposobu bycia mysliciela
jako wedrowca drég niepewnych”?°.

W Heideggerowskim rozumieniu myslenie, wyobrazone jako podaza-
nie lesna droga, pozostaje w immanentnym zwigzku z koncepcja praw-
dy, wylaniajacej si¢ w ,,przeswicie” (Lichtung). Metafora przes§witu wyraza
filozoficzny sens objawienia si¢ prawdy: ,,Przeswit jest tozsamy z przerze-
dzeniem lasu, gdy gestos¢ drzew si¢ rozstepuje i z gestwiny wytania sie
miejsce, w ktorym jest wigcej swiatta, gdzie mozna co$ dostrzec, gdzie
widocznos¢ dominuje nad ciemnoscig. [...] W gestwinie nic sie nie ukazu-
je, w przeswicie powstaje widocznos¢, jawnos¢ umozliwiajaca ukazywa-
nie si¢”*". Prze$wit otwiera si¢ nagle, niespodziewanie przed wedrowcem
i staje sie ,,miejscem zdarzenia prawdy”, ze skrytoéci wylania sie jawnos§¢*.

W podobnym kierunku idzie interpretacja Attilia Momigliana, wedlug
ktérego wedréwka Orlanda po rozmaitych drogach jest malowniczym
i dramatycznym symbolem bladzenia jego oblgkanego umystu®. Ale
ten las bladzenia i bledu pozostawia jeszcze miejsce na niepewnos¢, tym
samym na nadzieje. Szukajac nieosiggalnej Angeliki, Orlando miota si¢
niespokojnie i goraczkowo po réznych drogach, ale ciagle nie traci nadziei,
ze ja odnajdzie. W momencie, kiedy poznaje prawde, traci wszelkie ztu-
dzenia, a jego bladzenie zamienia si¢ w pewnos¢, ktora z kolei rodzi despe-
racka furie. Poznanie gorzkiej prawdy dokonuje si¢ wlasnie w momencie,
gdy rycerz wydostaje si¢ z gestwiny na lesna polane:

[...] miedzy ciernie, miedzy glogi,
Dwa dni daremnie jezdzit [...]

** M. Heidegger; cyt. za: H. Buczynska-Garewicz, Miejsca, strony, okolice..., op. cit.,

s. 194.

Ibidem, s. 202. Podobne znaczenie lasu znajdujemy w tytule dzieta U. Eco Szes¢ prze-
chadzek po lesie fikcji. Zob. réwniez Stownik symboli W. Kopalinskiego.

31 Tbidem, s. 174-175.

32 Tbidem, s. 179-181.

> Ibidem,s. 94.
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[...] a wtem na zielonej
Lace, zielem i kwieciem pigknie ozdobionej,

[..]
Tu zsiadt dla odpoczynku [...] (XXIIL, 100-101)**.

Przestrzen lasu to nie tylko przestrzen bladzenia, to réwniez przestrzen
grzechu. W europejskiej tradycji sredniowiecznej ciemny las symbolizo-
wal mroki wystepku. Nasuwa si¢ skojarzenie z lasem dantejskim. Pierwsze
wersy Komedii Dantego przedstawiajg poete, ktory schodzi z prostej drogi
i trafia do ciemnego boru (selva oscura):

W zycia wedrdwce, na polowie czasu,
Straciwszy z oczu szlak niemylnej drogi,
W glebi ciemnego znalaztem sig¢ lasu.

Jak ciezko stowem opisaé ten srogi

Bor, owe stromych puszcz pustynne dzicze,
Co mie dzis$ jeszcze nabawiajg trwogi®.

Dla poety, ktory ,,drogi zaniechal prawej”*°, powrdt na $ciezke cnoty
bedzie mozliwy dzigki pomocy taski bozej. Réwniez uzdrowienie Orlanda
nie bedzie moglo sie dokona¢ bez boskiej interwencji. Z obtedu wyzwoli go
dopiero ,,migdzyplanetarna” wyprawa Astolfa, ktéry przemierzywszy na
swym hipogryfie krélestwa piekta i raju, udaje sie na ksiezyc, gdzie odnaj-
duje zagubiony rozum rycerza. Niewatpliwie szalenstwo Orlanda mozna
rozpatrywac w kategoriach grzechu i kary bozej:

Skarat go Bog, odjagwszy rozum ubogiemu;

[...]

[...] tak Bog zwykl barziej kara¢ tego,

Kto taskg i $wietymi dary gardzi Jego (XXXIV, 64, 61)*.

3 ,[...] pel bosco senza via, / Fece ch’Orlando ando duo giorni in fallo, [...] / Giunse ad

un rivo che parea cristallo, / Ne le cui sponde un bel pratel fioria”.

Dante, Boska Komedia, przel. E. Porebowicz, Warszawa 1959, s. 25. ,Nel mezzo del

cammin di nostra vita / mi ritrovai per una selva oscura / ché la diritta via era smar-

rita. / Ahi quanto a dir qual era & cosa dura / esta selva selvaggia e aspra e forte / che

nel pensier rinova la paura!”.

¢ Ibidem.

7 ,E Dio per questo fa ch’egli va folle, [...] / E punito da Dio, che pil s'accende / Contra
chi egli ama pili, quando s’offende”.

35



100 ALICJA RYCHLEWSKA-DELIMAT

Grzechem Orlanda jest porzucenie chrzescijanskiego obowiagzku obro-
ny $wietej wiary. Z chrzescijanskiego punktu widzenia paladyn odrzuca
milo$¢ Boga i wybiera milos¢ ziemskg, co wiecej — milos¢ do poganki. Ta
kluczowa opozycja amore sacro — amore profano rozgrywa si¢ wigc w sta-
nowigcych analogiczng opozycje przestrzeniach Paryza i szeroko pojetego
$wiata zewnetrznego. Paryz okazuje si¢ dla Orlanda przestrzenia swojska
i oswojong, bezpieczng pomimo obl¢zenia, bo chronigca przed obtedem
i szalenstwem. Miotajac si¢ po dzikich ostepach i lesnych bezdrozach,
rycerz przestaje usitowaé wpltywacé na przestrzen zewnetrzng, panowac nad
nig, pozwalajac jej zapanowac nad soba. Wyzwoliwszy si¢ z obledu milo-
$ci, Orlando odzyskuje swoj zgubiony rozum, a tym samym swoja rycerska
i chrzescijanska tozsamos¢. Wkracza na prostg droge, ktéra bedzie powro-
tem do symbolicznego ,,Centrum”. Triumfalny powrdt paladynéw Karola
Wielkiego do Paryza (piesn 44) wienczy epicka akcje poematu.

Przestrzen w poemacie Ariosta z jej zasadniczymi elementami — droga,
lasem, miastem — wspoéttworzy indywidualne losy bohatera i ponadindy-
widualna histori¢. Historig, w ktorej Centrum odzyskalo jednak swa range.

Bibliografia

Abramowska Janina, Peregrynacja, [w:] Przestrzeti i literatura, red. M. Glowinski,
A. Okopien-Stawinska, Wroctaw 1978.

Ariosto Ludovico, Orland szalony w przekladzie Piotra Kochanowskiego, Wroc-
faw-Warszawa-Krakow 1965.

Ariosto Ludovico, Orlando furioso, Societa Editrice Sonzogno, Milano 1910.

Bachelard Gaston, La poétique de I’espace, Paris 1978.

Bachtin Michail, Problemy literatury i estetyki, przel. W. Grajewski, Warszawa
1982.

Bologna Corrado, La macchina del “Furioso”. Lettura dell’*Orlando” e delle “Sati-
re”, Torino 1998.

Buczynska-Garewicz Hanna, Miejsca, strony, okolice. Przyczynek do fenomenolo-
gii przestrzeni, Krakow 2006.

Calvino Italo, Orlando Furioso di Ludovico Ariosto raccontato da Italo Calvino,
Torino 1970.

Dante, Boska Komedia, przel. E. Porebowicz, Warszawa 1959.

De Sanctis Francesco, Storia della Letteratura Italiana, Firenze 1960.

Eco Umberto, Zwierciadta, ktére ‘zamrazajg’ obraz, [w:] idem, Czytanie Swiata,
przet. M. Wozniak, Krakéw 1999.

Eliade Mircea, Le mythe de I’éternel retour, Paris 1989.



DOSWIADCZENIE PRZESTRZENI W ORLANDZIE SZALONYM ARIOSTA 101

Momigliano Attilio, Saggio su I’“Orlando Furioso”, Bari 1928.

Russo Luigi, I classici italiani, Firenze 1960.

Stawinski Janusz, Przestrzen w literaturze, [w:] Przestrzed i literatura, red. M. Glo-
winski, A. Okopien-Stawinska, Wroclaw 1978.






Obrazy swiata, przestrzenie dzieta. Literatura-sztuki plastyczne,
pod red. Stanistawa Jasionowicza, Krakéw 2016 (Imaginarium, 1),
s. 103-115, httsp:/doi.org/10.21906/9788376431260.103115

Tomasz Szybisty

Pétnoc jako przestrzen inspiraciji. Literacka
wizja genezy katedry strasburskiej w powiesci
Theodora Schwarza Erwin von Steinbach

Zaréwno Jacek Wozniakowski w studium Géry niewzruszone z 1974
roku, jak i Eric G. Wilson w nieco pdzniejszej pracy The spiritual histo-
ry of ice (2003) zwracajg uwage, ze od poczatku XVIII stulecia dokony-
wala si¢ wyrazna zmiana w spojrzeniu na obszary wysokogorskie, ktore
przestaly by¢ postrzegane jako bezuzyteczne pustkowia czy dominium
zlych duchéw nieprzyjaznych cztowiekowi, a zaczety funkcjonowac jako
twory wznioste, umozliwiajace - wedlug niektdrych - kontakt z pozy-
tywna energig Wszeché$wiata czy tez z Absolutem’. Proces ten, sytuujgcy
sie poczatkowo w kontekscie o$wieceniowego zwrotu ku naturze, a poz-
niej — romantycznego panteizmu, postepowal wraz z eksploracja wyso-
kogorskich i polarnych krancéw globu oraz erozjg klasycznej estetyki,

' J. Wozniakowski, Géry niewzruszone. O réznych wyobrazeniach przyrody w dziejach

nowozytnej kultury europejskiej, Warszawa 1974; E. G. Wilson, The spiritual history of
ice. Romanticism, science and the imagination, New York-Basingstoke 2003. Za zwr6-
cenie mojej uwagi na opracowanie Wilsona dzigkuje¢ dr. hab. Stanistawowi Jasionowi-
czowi, prof. UP.
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zogniskowanej wokot pojecia piekna i dotyczyt takze regionéw polarnych
(o czym szerzej pisze Wilson).

Swoistym usankcjonowaniem nowych wzorcow percepcji byty Docieka-
nia filozoficzne o pochodzeniu naszych idei wzniostosci i piegkna (A Philo-
sophical Enquiry into the Origin of Our Ideas of the Sublime and Beautiful)
Edmunda Burke’a z 1757 roku. Zaproponowany tu bipolarny system, roz-
piety pomiedzy kategoriami pigkna i wznioslosci, pozwolil na uwzgled-
nienie w dwczesnej estetyce licznych sposréd fenomendw, ktére dotad
wymykaly sie jej instrumentarium, jak chociazby ekstremalnych zjawisk
pogodowych, poteznych formacji geologicznych czy wreszcie — lodowych
krain. Wzniosle bylo dla brytyjskiego filozofa to, co budzito zarazem
strach i fascynacje. Odczucie wzniostosci moglo by¢ wywotane rozmia-
rami i sifa postrzeganego przedmiotu, specyficznymi warunkami ogra-
niczajacymi percepcje, ale takze zupelnym brakiem bodzcéw (pustka,
ciemnos¢, samotnos¢, milczenie). Pojecie to zrobito olbrzymig kariere juz
w wieku XVIIT i przyczynito si¢ posrednio do odkrycia ,,péinocnego anty-
ku”, usytuowanego zasadniczo poza tradycjg grecko-rzymska”.

Kolejnym kamieniem milowym w procesie ,emancypacji” Péinocy byta
publikacja Piesni Osjana w roku 1760. Szybko staly sie one lekturg kulto-
wa rowniez w krajach niemieckich, pociagajac za sobg wzrost zaintere-
sowania Skandynawig i literaturg staronordycka, w ktorej doszukiwano
sie germanskiego odpowiednika ,celtyckiego” poematu Jamesa Macpher-
sona. Tendencje te z czasem si¢ nasilily. ,,Zwrot na Pélnoc” propagowal
zwlaszcza Johann Gottfried Herder, ktéry postulowal miedzy innymi, by
nordycka mitologie uzna¢ za ogélnogermanskie dziedzictwo kulturowe,
a wiec i za fundament niemieckiej tozsamos$ci narodowej. Wystarczajaca
przestanka do tego zawlaszczenia bylo dla niego pokrewienstwo Niemcow
i mieszkancéw Skandynawii’. Nacechowany symbolicznie byl w roman-
tyzmie juz sam kierunek geograficzny. O ,,magnetycznym” przyciaganiu

> M. Engelstitter, Melancholie und Norden - Studien zur Entstehung einer Wahl-

verwandtschaft von der Antike bis zu Caspar David Friedrich, Hamburg 2008 (Schrif-
ten zur Kunstgeschichte, 19), s. 213.

L. Rithling, Nordische Poeterey und gigantisch-barbarische Dichtart. Die Rezeption der
skandinavischen Literaturen in Deutschland bis 1870, [w:] Weltliteratur in deutschen
Versanthologien des 19. Jahrhunderts, red. H. Emann, U. Sch6ning, Berlin 1996 (Got-
tinger Beitrége zur internationalen Ubersetzungsforschung, 11), s. 91-101; por. K. von
See, Deutsche Germanen-Ideologie. Vom Humanismus bis zur Gegenwart, Frankfurt
am Main 1970, s. 30-43; J. Zernack, Geschichten aus Thule. fslendingusdgur in Uber-
setzungen deutscher Germanisten, Berlin 1994 (Berliner Beitrage zur Skandinavistik,
3), zwt. s. 11-17.
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Pétnocy pisali na poczatku wieku XIX Friedrich Heinrich von der Hagen,
Jacob Grimm i Friedrich de la Motte-Fouqué, pojawialy sie literackie
pastisze skandynawskich sag, a na biegunie sytuowano nawet mityczng
Atlantyde. Romantycy dostrzegali rowniez znaczace réznice w mentalno-
$ci mieszkancow Poludnia i PoInocy: pierwszych miala cechowac religij-
nos¢, ale i afirmacja zycia, drugich - skfonnos¢ do poznania filozoficzne-
go i rozumowego®. Zdaniem Marii Janion Pétnoc i §redniowiecze, czesto
zespolone po prostu w ,,$redniowieczng Pétnoc”, ,,skupiaty w sobie warto-
$ci nie tylko niezbedne w $§wiatopogladzie romantycznym, ale wrecz kre-
ujace go”, bedac ,,podstawowy domena romantycznej kontrkultury”. Za
charakterystyczne elementy pdtnocnej scenerii uchodzily surowe krajo-
brazy, szczegélnie gdy byly zatopione w blasku ksi¢zyca lub mgle, zorze
i noce polarne, lodowce, glazy i samotne deby na miejscach pochéwku
wojownikow, a takze gotycka architektura.

W nowozytnych przewodnikach czy pismach o charakterze historio-
graficznym wielokrotnie zwracano uwage na budowle gotyckie, budza-
ce nieklamane uznanie rozmachem i finezja rozwigzan konstrukcyjnych.
Owczesna teoria sztuki, pozostajagca pod wptywem estetyki klasycznej,
zazwyczaj jednak nie obchodzila sie z ostrolukiem taskawie, widzac w nim
przejaw barbarzynskiego gustu dzikich ludéw Péinocy, ktdre zniszczyly
Rzym®. Jako$ciowg zmiane w postrzeganiu gotyku przynidst wiek XVIII
i coraz zywsze, poczatkowo gléwnie w Anglii, zainteresowanie $rednio-
wieczem. Tak jak w przypadku $nieznych pustkowi wehikulem pozwa-
lajacym wiaczy¢ gotyckie budowle do 6wczesnej debaty estetycznej byta
kategoria wzniosto$ci. Wiasnie wzniosta byta dla Goethego katedra stras-
burska w jego mtodzienczej apologii Von deutscher Baukunst (O niemie-
ckiej sztuce budowania), ktéra w krajach niemieckich wyznacza poczatek
nowoczesnej dyskusji o gotyku. Tekst zostal wydany anonimowo w roku
1772 i byt dedykowany budowniczemu $wigtyni - Erwinowi von Stein-
bachowi. Podazajac drogg wyznaczong przez Burke’a, réwniez niemiecki

4

N. Hinrichs, Caspar David Friedrich - ein deutscher Kiinstler des Nordens. Analyse der
Friedrich-Rezeption im 19. Jahrhundert und im Nationalsozialismus, Kiel 2011, s. 149—
150.

M. Janion, Estetyka sredniowiecznej Pétnocy, [w:] Problemy polskiego romantyzmu.
Seria trzecia, red. M. Zmigrodzka, Wroclaw-Warszawa-Krakéw-Gdansk-L6dz 1981,
s. 11.

Nowozytne teksty tego rodzaju traktujace o katedrach w Kolonii i Strasburgu, istot-
nych z perspektywy niniejszego artykulu, zestawia i zwiezle komentuje W. D. Rob-
son-Scott, The literary background of the Gothic Revival in Germany, Oxford 1965,
s. 18-24.
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pisarz konstruuje dwubiegunowy system estetyczny, uznajac architekture
gotycka, postrzegang dotad gléwnie jako chorobliwy i niepelnowartoscio-
wy estetycznie wykwit fantazji i zlego smaku, za rownoprawna budowlom
klasycznym. Ich struktura, zdaniem Goethego, opierala si¢ na wykorzy-
staniu kolumny, natomiast zasadniczym elementem konstrukcji goty-
ckiej miata by¢ $ciana, co zreszta - jak argumentowal - stanowilo nie-
mal konieczno$¢, zwazywszy na roznice klimatyczne pomiedzy krajami
Potudnia i Péinocy. Mlody pisarz daje si¢ tu pozna¢ jako uwazny czytel-
nik Winckelmanna, ktéry wynoszac sztuke grecka do rangi idealu, zara-
zem zrelatywizowal ja, upatrujac w niej wypadkowej okreslonych czynni-
kéw, glownie klimatu i ustroju politycznego. Zreszta i w innym miejscu
swojej apologii odnidst si¢ przyszty autor Fausta do estetyki klasycyzmu,
wylozonej przez Winckelmanna lapidarnie stowami ,edle Einfalt, stile
Grofde” (,szlachetna prostota, cicha wielko$¢”). Obserwujac za dnia kate-
dre w Strasburgu, o ktorej traktuje jego utwor, Goethe, jak sam stwierdza,
gubi sie w mnogosci szczegdliow, nie mogac przeniknaé istoty gotyckiej
bryly. Dopiero o zmierzchu, gdy ,,zmeczone oko” patrzy na katedre raz
jeszcze, a nadmiar bodZcow zostaje zniwelowany, staje sie ona tworem jed-
nolitym, ,,szlachetnie prostym™.

Rozpowszechnione od czaséw renesansu przeswiadczenie, ze gotyk
zostal wynaleziony przez germanskich Gotéw, pozwolito Goethemu tatwo
dostrzec w ostrolukowej architekturze emanacje ,,ducha Pétnocy”. Z kolei
zalozenie, ze byli oni przodkami Niemcoéw, dalo poecie asumpt do uznania
gotyku za niemiecki styl narodowy. Powigzanie $redniowiecznego stylu
i okreslonych tresci polityczno-spotecznych uleglo z czasem wzmocnieniu,
zwlaszcza w okresie wojen napoleonskich, ktdre byly swoistym katalizato-
rem w procesie rozwoju niemieckiej §wiadomosci narodowej. Architektu-
ra gotycka funkcjonowala wowczas — obok motywéw germanskich, pot-
nocnych krajobrazoéw, ale i postaci Marcina Lutra, Albrechta Diirera czy
Fryderyka Barbarossy - jako symbol patriotyczny, kojarzony z ,,typowo
niemieckimi” cechami, takimi jak religijnos¢, prostota czy uduchowie-
nie, w odréznieniu od klasycyzmu, uciele$niajacego francuskie rozpasanie
i upadek moralnosci, potaczony z rozwarstwieniem spotecznym. Wlasnie

Najobszerniejszym omdwieniem mtodzienczego tekstu Goethego (wraz z jego prze-
drukiem i rekapitulacja wynikow wczesniejszych badan) jest studium Reinharda Lies-
sa, Goethe vor dem Straf$burger Miinster. Zum Wissenschaftsbild der Kunst, Leipzig
1985; z nieco nowszych publikacji warto wymieni¢: K. Niehr, Gotikbilder - Gotiktheo-
rien. Studien zur Wahrnehmung und Erforschung mittelalterlicher Architektur in Deu-
tschland zwischen ca. 1750 und 1850, Berlin 1999, gtéwnie s. 23-63. Wszystkie tluma-
czenia z literatury obcojezycznej w przekladzie autora artykutu.
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w tej perspektywie mozna odczytywaé powstale wowczas obrazy Caspara
Davida Friedricha, w ktorych pojawia si¢ motyw gotyckiego kosciota (lub
jego ruina), najczesciej w zestawieniu z nieokietznang naturg®.

Gotycka katedra i antyarkadyjska wedréwka na Péinoc sa réwniez
centralnymi motywami pdznoromantycznej powiesci Theodora Schwa-
rza Erwin von Steinbach, wydanej w Hamburgu w roku 1834. Autor, dzi$
niemal zapomniany, byl protestanckim pastorem i przyjacielem Caspara
Davida Friedricha, ktéry zostal zreszta sportretowany w utworze w postaci
malarza Kaspara, towarzysza wyprawy Erwina’. Akcja powiesci rozgrywa
sie w potowie XIII wieku. Nie brak tu bohaterskich rycerzy, pigknych dam
czy majestatycznych zamkow, gtéwny bohater zostaje w ostatniej chwili
wyrwany ze szponow $mierci, by finalnie znalez¢ szczescie w ramionach
ukochanej. Obraz Skandynawii zostal nakreslony dos¢ powierzchownie,
gdzieniegdzie tylko pojawiajg si¢ odniesienia do germanskich sag i skan-
dynawskiej mitologii.

Co chyba najbardziej interesujace w powiesci Schwarza, jest ona swoi-
stym traktatem artystycznym, w ktérym zarejestrowane (a niekiedy nawet
rozwinigte) zostaly sady o architekturze rozpowszechnione na poczatku
wieku XIX, i literacka eksplikacja genezy ,,ducha” strasburskiej katedry.
Juz we wstepnym rozdziale budownictwo gotyckie, okreslane jako ,nie-
mieckie”, zostaje przeciwstawione poganskiemu antykowi (t. I, s. 3-4)',
przy czym dobér argumentéw i sformutowan przywoluje o 60 lat wczes-
niejsze poglady Goethego. Pojawiajg si¢ jednak pomysty, ktorych u auto-
ra Von deutscher Baukunst nie bylo, jak chociazby powtdrzone za Heglem
stwierdzenie, ze style antyczne — otwarte na $§wiat — sg architekturg rze-
czywistosci doczesnej, podczas gdy gotyk symbolizuje $mier¢, rozumiang
jako przejscie do wiecznosci, a zatem jest budownictwem par excellence

8

J. Hermand, Die gescheiterte Hoffnung. Zur Malerei der Befreiungskriege, [w:] idem,
Avantgarde und Regression. 200 Jahre deutsche Kunst, Leipzig 1995, s. 9-23.
Najszersze jak dotad omoéwienie powiesci przedstawita Erika Maskow, Theodor
Schwarz. Ein pommerscher Romantiker, Bamberg-Greifswald 1934 (Pommernfor-
schung. Beitrdge zur Literatur- und allgemeinen Geistesgeschichte Pommerns, 1),
s. 49-60; badaczka niemal zupetnie pomingla w swoich analizach kwestie artystycz-
ne. Ostatnio na ten malo znany utwdr zwrocita uwage — w kontekscie recepcji twor-
czoéci Caspara Davida Friedricha - Nina Hinrichs (Caspar David Friedrich..., op. cit.,
s. 148-163), podkreslajac wage wystepujacego w powiesci przeciwstawienia Pétnocy
i Potudnia oraz ukazujac ten motyw w szerszym kontekscie kulturowo-literackim.

T. Schwarz, Erwin von Steinbach, Hamburg 1834. W nawiasach podano numer tomu
i strony, do ktérych odnoszg si¢ przytaczane lub wzmiankowane fragmenty powiesci.
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religijnym, wyrazajacym ducha i pozwalajacym wyzwoli¢ sie z okéw mate-
rii*t.

Narracja powiesci Erwin von Steinbach bierze swoj poczatek w rozcza-
rowaniu sztuka klasyczng i odrzuceniu jej kanonéw. Tytulowy bohater
powraca niezadowolony z podrézy do Italii: ,Im wigcej ogladatem i stu-
chatem tych oszatamiajacych wspanialosci - stwierdza o swoim pobycie na
Pétwyspie Apeninskim - tym bardziej czutem si¢ wyobcowany i samotny
w sercu. Tesknitem do niemieckich laséw i potokéw, oraz do tego nieod-
krytego przybytku $wietosci w naturze, ktéry musi sie gdzie$ znajdowac”
(t. 1, s. 3). Rado$¢ powrotu do ojczyzny sklania go do zlozenia obietnicy, ze
na chwale Bozg wzniesie w Strasburgu pomnik niemieckiej sztuki budow-
lanej (t. I, s. 7). Niedtugo pdzniej, powodowany niewyttumaczalng tesk-
nota za Pétnoca, Erwin opuszcza rodzinne miasto, by w najodleglejszych
zakatkach dzikiej Skandynawii odnalez¢ inspiracje dla swojego dzieta.

Pierwszy etap podrozy prowadzi mlodego budowniczego do Kolonii,
w ktdrej trwaja przygotowania do budowy wielkiej gotyckiej §wiatyni.
Okazuje sie, ze jej glownym architektem jest przyjaciel ojca Erwina z cza-
sow mlodosci - mistrz Dieterich. Steinbach zakochuje si¢ w jego corce,
lecz — co wazniejsze w kontekscie zawodowego rozwoju bohatera - z uwa-
ga i podziwem studiuje projekty mistrza oraz przerysowuje, by pozniej
wykorzysta¢ przy budowie kosciota $w. Oskara w Lund, ale takze - jak
mozna si¢ domysla¢ - przewyzszy swego nauczyciela, wznoszac $wiaty-
nie w rodzinnym mie$cie. Katedra w Kolonii, uznawana od czaséw wojen
napoleonskich za narodowy pomnik, ktérego ukonczenie miato stano-
wi¢ symbol odrodzenia Niemiec, ale i sztandarowy przyklad architektu-
ry gotyckiej, jest zatem pierwszym, patriotycznym punktem odniesienia
dla $wiatyni strasburskiej (odniesienie to zostanie nieco zrelatywizowa-
ne w ostatnich rozdziatach powiesci). Podczas pobytu w Kolonii Erwin
zapoznaje si¢ rowniez z symbolika $wiatyni chrzescijanskiej, zalozone;j
na planie krzyzowym, a wiec ideowo zwigzanej z meka Chrystusa (t. I,
s. 125-140).

Decydujacych inspiracji dostarcza mlodemu architektowi Skandyna-
wia - tam dokonuje si¢ synteza gotyku i natury. Jako olbrzymia struk-
tura, budzaca skojarzenia ze skalg wyrastajaca z krajobrazu, ukazana
zostala w powiesci katedra w Lund. Erwin wraz z towarzyszami doce-
nia juz z oddali walory tej $wiatyni, jej powigzanie z zabudowa miasta

"' G. W.F. Hegel, Wyklady o estetyce, przel. ]. Grabowski, A. Landman, t. 2, Warszawa
1966, s. 411-412; por. W. Balus, ,,La cathédrale” Joris-Karla Huysmansa a mit katedry
gotyckiej, ,Przeglad Humanistyczny” 2007 nr 4 (403), s. 93.
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i otaczajacym je krajobrazem (t. I, s. 344-345). Jednak romanskie wne-
trze budowli, cho¢ zanurzone w ,,magicznym” $wietle witrazy i przepojone
modlitewng atmosfera, jest zdaniem Steinbacha ,wielkie, ale nie wznioste”,
za malo wysublimowane, by moglo wyrwa¢ ducha z materii (t. I, s. 385).
Erwin zwiedza ko$ciét w towarzystwie miejscowego biskupa, Sereniusa,
ktérego przychylnos$¢ zdobywa dzieki listom polecajacym od arcybisku-
pa Kolonii. Przy okazji wizyty w katedrze wywiazuje si¢ dyskusja o orna-
mentyce gotyckiej. Mlody architekt dowodzi, iz jest ona - tak samo jak
plany gotyckich kosciotéw — oparta na najprostszych figurach geometrycz-
nych, stanowigcych fundament wszelkich zjawisk naturalnych. Koronnym
dowodem na zalezno$¢ przyrody od matematyki sa — co z kolei zauwaza
biskup - krysztaly szronu na szybach: , To sa duchowe poczatki stworze-
nia, bliskie matematyce i muzyce” (t. I, s. 390-391).

Konkluzja Sereniusa pozwala zatem wlaczy¢ gotyk w kontinuum natu-
ry. Dokonuje si¢ to przez skorelowanie zasad lezacych u podstaw tego sty-
lu z procesem krystalizacji, ktéry juz od wieku XVII uznawano za jedno
z kluczowych zjawisk przyrodniczych. Pojecie odnoszono poczatkowo do
$wiata nieorganicznego, nazywajac tak wszelkie procesy prowadzace do
organizacji materii; Hegel okreslit krystalizacje nawet jako ,,nieme zycie”.
Z czasem termin stal sie tak popularny, ze uzywano go réwniez w bada-
niach nad przyroda ozywiong (,,krystalizacja zwierzeca”). Dla niektorych
uczonych przetomu XVIII i XIX wieku wzorcowym przykiadem krystali-
zacji bylo zamarzanie wody. Refleksem tych pogladéw wydaje si¢ wlasnie
dyskusja prowadzona na kartach powiesci Schwarza. Kraina wiecznych
lodéw, do ktorej ostatecznie dotrze Erwin von Steinbach, moze by¢ w tym
konteks$cie rozumiana jako miejsce absolutnego poznania praw natury'?.

To powigzanie gotyku i przyrody dokonuje si¢ na jeszcze jednej plasz-
czyznie. Jak wspomniano, Steinbach projektuje w Lund kosci6! $w. Oska-
ra. Punktem wyjscia sg dla niego plany katedry w Kolonii, ktére jednak
okazuja si¢ niewystarczajace. Dopiero lipowa aleja zatopiona w porannej
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K. Kochy, Ganzheit und Wissenschaft. Das historische Fallbeispiel der romantischen
Naturforschung, Wiirzburg 1997 (Epistemata. Reihe Philosophie, 180), s. 128-139;
E. G. Wilson, The spiritual history of ice..., op. cit., zwl. s. 21-24. Szerzej o zwigzkach
krystalizacji i gotyku w myséli romantycznej: T. Szybisty, Katedra jak krysztal. Przy-
czynek do badan nad romantyczng topografig Swigtyni gotyckiej, w przygotowaniu do
druku; zob. réwniez: M. Janion, Estetyka sredniowiecznej Péinocy, op. cit., s. 46-48;
K. J. Philipp, Um 1800. Architekturtheorie und Architekturkritik in Deutschland zwis-
chen 1790 und 1810, Stuttgart-London 1997, s. 196; K. Niehr, Gotikbilder — Gotikthe-
orien..., op. cit., s. 145-147; M. Czerminska, Gotyk i pisarze. Topika opisu katedry,
Gdansk [2005], s. 60.
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mgle i zlocistym blasku wschodzacego storica dostarcza architektowi decy-
dujacego impulsu twdrczego (t. I, s. 404). Erwin powtarza wigc w swoim
projekcie proces, ktory mial doprowadzi¢ do rozwiniecia ostrotuku. Juz
od renesansu uwazano bowiem (cho¢ w latach trzydziestych XIX wieku,
gdy ukazata sie powie$¢ Schwarza, z coraz mniejszym przekonaniem'?),
ze architektura gotycka byla mimetyczna i nasladowata borealne lasy, kto-
rych wspomnienie mieli zachowaé¢ Goci, wznoszac na gruzach Rzymu
swoje $wiatynie.

Pobyt w Lund oraz w Uppsali, gdzie bohater opiniuje i modyfikuje pla-
ny budowanej juz katedry, oraz nieco dtuzsza wizyta w siedzibie Birger
Jarla (Erwin wznosi dlant nowy, gotycki zamek i zapoznaje si¢ ze skandy-
nawskimi sagami (t. II, s. 5-253), jest jednak tylko zapowiedzig poznaw-
czego spelnienia, jakie dokonuje si¢ podczas zimowej podrézy do najodle-
glejszych rejonow Arktyki. Jej dzikie i puste krajobrazy, zamarzniete lasy
i wodospady, ktdre tworzg krystaliczne struktury ,lodowych patacow”
rozéwietlanych polarng zorza sa nieprzebranym zrédlem inspiracji dla
Steinbacha. W ekstatycznym monologu bohater stwierdza wowczas:

Gdybym tego nie zobaczyl, nigdy bym nie uwierzyl. Bo kt6z moze poja¢ to
bogactwo form i kto potrafi nasladowa¢ ich wielko$¢? [...] Czymze sg nasze
najwyzsze $wigtynie i katedry wobec tej przepoteznej lodowej budowli, jesli nie
dzieciecymi igraszkami? Wszystko jest tu w swych formach konieczne i wiecz-
ne, nawet jesli jutro przemieni si¢ w grzmiacy potop. [...] Tu mozecie uczy¢ sie
sztuki budowania i zaiste bracia - nie mylilem sie! (t. IL, s. 370-371)

Réwnie wazna czescia ,arktycznej edukacji” strasburskiego mistrza sg
studia nad ruinami starozytnej $wiatyni ,sprzed kultu Odyna”, ktérg zbu-
dowano na osnutej mgla Wyspie Storca, znajdujacej si¢ na biegunie pol-
nocnym. Architektura porfirowej budowli nosi wyrazne znamiona ,,stylu
egipskiego”, a umieszczone w niej reliefy zdradzaja powinowactwo z iko-
nografig chrzescijanska (t. I, s. 386-391). We wlasciwym sanktuarium
$wiatyni przedstawienia figuralne ustepuja miejsca hieroglifom. Jeden
z towarzyszy Erwina potrafi je odczyta¢: ,,Przybyszu, wiedz, komu nale-
zy tu stuzy¢. Jego imig to: Jestem, ktdry jestem” (t. I, s. 392). Wyklad-
nie starozytnej prareligii, bliskiej, jak si¢ okazuje, chrzescijanstwu, zawie-
ra runiczny kodeks spoczywajacy w repozytorium pod oltarzem. Zostalo

* S. Fraquelli, Im Schatten des Domes. Architektur der Neugotik in Koln. 1815-1914,
Koln-Weimar-Wien 2008 (Atlas. Bonner Beitrige zur Kunstgeschichte. Neue Folge,
5), s. 33-34.
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ono wykute w skale zawierajacej fosfor, ktory sprawia, ze Swieta ksiege
spowija §wietlista tuna (t. IL, s. 396). Niebywaly motyw nasuwa oczywiscie
skojarzenie z l1$nigcymi niebieskawo $cianami jaskini, w ktérej Heinrich
von Ofterdingen ujrzal bigkitny kwiat - romantyczny symbol pozna-
nia. Lektura runicznego kodeksu, zawierajacego prawdy wiary i zyciowe
madroéci, oraz rozmowy z mieszkajacym na biegunie pustelnikiem Jal-
marem pozwalaja Erwinowi osiggna¢ pelng dojrzalos¢ duchows. Oznacza
ona miedzy innymi sublimacje uczucia do Frei, ktdrej wyrzekt sie, pomny
mitosci do Hildegard, corki mistrza Dietericha.

Pewnego dnia Jalmar opowiada Erwinowi i jego towarzyszom historie
swojego zycia: ojcem pustelnika byl Szwed pochodzacy z arystokratycznej
rodziny, ktéry osierocit go w wieku szedciu lat, matka zas - pigkna Gre-
czynka. Majac lat dwanascie, Jalmar wstapil na stuzbe do Fryderyka Bar-
barossy, ktéremu towarzyszyl w wyprawach na Bliski Wschdd. Powré-
ciwszy do rodzinnych Aten, zamieszkal z matka, w ktorej z czasem si¢
zakochal, a gdy ta zmartla, nakazal zabalsamowac¢ jej cialo i odtad stale
wozil je ze sobg. Po latach kazirodcze uczucie stato si¢ przyczyna zbrodni
- gdy bowiem nieprzychylny mu stryj obrazil jego matke, Jalmar rzucit sie
na niego i go zgtadzil. Targany rozterkamii wyrzutami sumienia, zamiesz-
kal wreszcie w okolicy bieguna, gdzie ,,poza $wiatem” znalazl ukojenie
(t. I1, s. 447-460). Zdaniem Niny Hinrichs Jalmar jest jedng z kluczowych
postaci powiesci, stanowigc niejako organiczne polaczenie Potudnia i Pot-
nocy'. Warto jednak zauwazy¢, ze jest to potaczenie tragiczne, doprowa-
dzajace do nieakceptowalnej spolecznie i moralnie milosci, a w rezulta-
cie - do morderstwa. Pustelnik osigga spokoj ducha dopiero w polarne;j
samotni, gdzie moze odpokutowaé swoje winy. Potudnie po raz kolejny
zostaje ukazane jako przestrzen ciata i doczesnosci, natomiast Pétnoc jawi
sie w powiesci jako kraina duchowego ukojenia.

Podczas podrozy do odleglej Arktyki Erwin dostepuje zatem pelni pozna-
nia, zaréwno w zakresie estetycznym (lodowcowe formy, egipska swiatynia
prareligii), jak i duchowym. Symbolem owej gnosis jest gléwnie specyficz-
ny blask polarnej zorzy, ktéry ,,niczym mistyczne §wiatlo bieguna” rozjas-
nia droge podréznikom powracajacym z fantastycznej wyspy (t. II, s. 401).
Znaczenie motywu jest tym wieksze, ze juz w pierwszych osiemnastowiecz-
nych utworach, w ktérych tematyzowano gotyk - angielskiej liryce cmen-
tarnej czy w powiesci Zamczysko w Otranto Horacego Walpola - ostrotuko-
we budowle badz ich ruiny ukazywano zatopione w cieniu lub nocy, przez
co jawily sie one jako bezkresne, a zatem nie do ogarnigcia przez umyst,

' N. Hinrichs, Caspar David Friedrich, op. cit., s. 157-158.
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nieracjonalne, wzniosfe. Jak wspomniano, réwniez mlody Goethe potrafit
zrozumie¢ istote ostrotukowej architektury dopiero po zachodzie stonca.
Nie inaczej bylo w jego pozniejszej powiesci Powinowactwa z wyboru: Jed-
na z gléwnych bohaterek utworu, Otylia, przezywa mistyczna wizje w goty-
ckiej kaplicy, odrestaurowanej staraniem jej ciotki. Wizja ta, interpretowana
jako zapowiedz $mierci bohaterki, jest mozliwa do zrealizowania dopie-
ro wowczas, gdy w oknie kaplicy zostaja zainstalowane barwne przeszkle-
nia. To wywolany przez nie mrok wyzwala u Otylii odczucie mistycznej
nocy'®. W Erwinie von Steinbach Schwarz doprowadza jednak przekonanie
o mrocznej naturze gotyku do skrajnosci, sytuujac geneze ,,ducha” katedry
strasburskiej w krainie, w ktdrej przez po6l roku panuje noc, a ,mistyczny”
blask zorzy polarnej zastepuje swiatlo stonca.

Za posrednictwem arktycznej $wigtyni autor dokonuje z kolei powigza-
nia katedry w Strasburgu z architekturg egipska. To niebywale zestawienie
moze dziwi¢, jednak w czasach Schwarza nie byto ono konstrukcjg orygi-
nalng. Juz pod koniec wieku XVIII wskazywano bowiem na paralele mie-
dzy europejskim gotykiem a budownictwem panstwa faraonéw, widzac
w obu niemal czystg forme architektury sakralnej'®. Te mysl wypowiada
zreszty expressis verbis mistrz Dieterich w dyskusji o matematycznych pod-
stawach gotyckiej katedry — przyszly tes¢ Erwina uznaje trojkat za figure
idealng, piramidy sg dla niego najbardziej wzniostymi budowlami starozyt-
nosci, a Egipcjanie ,,mistrzami wyzszej sztuki budowlanej” (t. IIL, s. 221).

Droga powrotna z bieguna wiedzie miodego architekta ponownie do
zamku Birger Jarla, Uppsali i Lund, a nast¢pnie — poprzez Lubeke, dla kto-
rej Steinbach réwniez opracowuje plany kosciota — do Kolonii. Strzecha
budowlang tamtejszej katedry nadal kieruje Dieterich, ktéry w uznaniu
wiedzy i doswiadczenia Erwina powierza zadanie zaprojektowania wiez
(t. 111, 5. 210). Jak zatem sugeruje Schwarz - to gtéwny bohater powiesci byt-
by autorem stynnego szkicu ukazujacego dwuwiezowa fasade kolonskiej
$wiatyni (tzw. Fassadenriss F), ktory wytyczyl kierunek ostatniego etapu
prac, prowadzonych juz w wieku XIX. Jaki$ czas po przybyciu do Kolo-
nii Steinbach zostaje wezwany przez biskupa Strassburga do rodzinnego

1 T. Szybisty, ,,Durch das einzige bunte Fenster fiel ein ernstes buntes Lichte herein. Zu

einem Motiv in Goethes Roman ,,Die Wahlverwandtschaften, ,,Estudios Filologicos
Alemanes. Revista de investigacién en Lingiiistica, Literatura y Cultura alemanas“
2013 nr 26, s. 93-103.

S. Bertuleit, Gotisch-orientalische Stilgenese. Englische Theorien zum Ursprung der
Gotik und ihr Einfluf$ in Deutschland um 1800, Frankfurt am Main-Bern-New York-
Paris 1989 (Européische Hochschulschriften / European University Studies / Publica-
tions Universitaires Européennes, 103).
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miasta, by rozpocza¢ tam budowe katedry. Akcja powiesci konczy sie pod-
niostg uroczystoscig polozenia kamienia wegielnego pod nowa swiatynie.
Tego dnia przychodzi na §wiat syn Erwina (t. ITL, s. 407-420).

Bedac emanacja krystalicznego charakteru oraz zdolnosci intelektual-
nych Erwina von Steinbacha, ale tez odzwierciedlajac jego bogate doswiad-
czenie zawodowe i zyciowe (podrdz do Italii, praktyka w Pradze i Wiedniu,
znajomos¢ chociazby z Albertem Wielkim, ktérego wyktadéw mial stucha¢
w Kolonii, Tomaszem z Akwinu czy licznymi budowniczymi z calej Euro-
py), katedry w Kolonii i Strasburgu jawia si¢ w powiesci Schwarza jako
czotowe przyklady europejskiej architektury i zakleta w kamieniu kwint-
esencja $redniowiecza, cho¢ — w ostatecznym rozrachunku - pierwszen-
stwo przypada jednak swiatyni strasburskiej, dla ktdrej katedra w Kolonii
stanowi tylko preludium. Dzieki osobie architekta obie budowle zostaja ze
sobg polaczone na plaszczyznie genetycznej, cho¢ ich pokrewienstwo sty-
listyczne jest takze do pewnego stopnia skutkiem przyjazni oraz wspot-
pracy Eberharda i mistrza Dietericha, odpowiednio - ojca i tescia Erwina.
O wyjatkowej randze artystycznej i religijnej tych swiatyn decyduje jednak
przede wszystkim ich $cisle powigzanie z ,,mistyczng” Péinoca, bedaca
dla Steinbacha gtéwnym zrédlem inspiracji. Wlasnie tam, na geograficz-
nej i symbolicznej osi §wiata, odnajduje bohater 6w ,,przybytek swietosci
w naturze”, ktérego istnienie przeczuwal na poczatku powiesci, i dociera
do uniwersalnych wzorcéw budownictwa sakralnego, zawartych w for-
mach pradawnej $wiatyni.
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Paulina Jarzabek

Montreal w poezji Quebeku
od lat szesédziesigtych XX wieku
jako przestrzen poszukiwania tozsamosci

Obraz miasta w literaturze Quebeku' przed spokojna rewolucjg (Révolu-
tion Tranquille)* sprowadza sie do - raczej pesymistycznego w swej wymo-
wie - kontrastu miedzy $wiatem zurbanizowanym a wiejskim. Byt to czas,
kiedy Montreal nie byl jeszcze ,oczywisty”, ,,znaczacy” i nie byl widzia-
ny jako ,,calos¢, $wiat, postac, cho¢by nawet ta jego oczywistos¢ miata by¢
problematyczna [...], nieuchwytna [...] i fragmentaryczna™. Wydaje sie,

Tre$¢ artykulu opiera si¢ na fragmentach mojej pracy magisterskiej pt. Montréal com-
me lespace de la recherche identitaire dans la poésie de Claude Beausoleil i stanowi probe
podsumowania ewolucji motywu miasta w procesie poszukiwania tozsamosci w poezji
Quebecu w drugiej polowie XX wieku na przykladzie czterech poetéw tworzacych w tym
okresie. Por. P. Jarzabek, Montréal comme lespace de la recherche identitaire dans la poé-
sie de Claude Beausoleil [Montreal w poezji Claude’a Beausoleil jako przestrzer poszuki-
wania tozsamosci], pod kier. dr. hab. Stanistawa Jasionowicza, Uniwersytet Pedagogiczny,
Krakow 2010. Wszystkie przeklady w tym artykule sa mojego autorstwa (P. J.).

Tzw. spokojna rewolucja trwata w okresie rzadu liberatéw, w latach 1960-1966, i stala
sie podstawg wielu zmian w $wiadomosci narodowej mieszkanicéw Quebecu.

P. Nepveu, Une ville en poésie. Montréal dans la poésie québécoise contemporaine, [w:]
Montréal imaginaire. Ville et littérature, sous la direction de G. Marcotte, P. Nepveu,
[St-Laurent] 1992.
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ze dopiero po roku 1945 roku mozna w ,,miejskiej” poezji kanadyjsko-
-francuskiej Quebeku zaobserwowa¢ dwa nowe ujecia problematyki mia-
sta: z jednej strony przedstawia sie¢ miasto (Montreal) jako organizm, jako
miasto-cialo, ktdre jest chore; z drugiej - opisuje si¢ je jako ,,miasto dzwie-
ku”, zywe i petne codziennego zgietku®. , Patologie montrealsky”, jak zja-
wisko to nazwal Pierre Nepveu, charakteryzuje cierpienie, spowodowane
faktem, ze nie jest ono miastem idealnym, ale takze z powodu przekona-
nia, Ze Montreal jest ,,symptomem kulturowego zla” o wiekszym zasiegu,
bo dotyczacego catego ludu i kraju. Pierre Nepveu pisze, Ze miasto nabie-
ra znaczenia, jedli postawi si¢ je w centrum szerszego doswiadczenia, jako
»semantyczny dowod zerwania znakéw, ontologiczny dowdd nieodnale-
zionego i nieistniejacego, polityczny dowdd alienacji”. Montreal nabiera
sensu, znaczy, gdy jest wyobrazany jako miasto ,,upodlone”®.

Montreal - przestrzen poszukiwan tozsamosci

Takie postrzeganie Montrealu, rozpatrywanego jako pars pro toto, czyni
go przestrzenia, gdzie poszukiwanie tozsamosci quebeckiej moze sie rea-
lizowa¢ w praktyce. Nowoczesno$¢, ktora przelamala tradycyjny obraz
wiejskich francuskich Kanadyjczykow (les Canadiens frangais), stworzylta
nowg przestrzen, w ktorej tozsamos¢ quebecka moze znalez¢ swéj nowy
wyraz, a kazde doswiadczenie moze sie stac ,fragmentem tozsamosci™.

W latach szesc¢dziesigtych XX wieku poeci Quebeku zaczynajg moéwic
»ja’, rozumiejac je jako nowe ,my”, umieszczone w przestrzeni miasta,
wyrazajacego bol specyficznej, quebeckiej nowoczesnosci i uosabiajacego
uczucie wynarodowienia i pustki. Montreal, jako gwaltownie ewoluujacy
organizm, jest jak konkretny mieszkaniec Quebeku, starajacy si¢ na nowo
uformowac lub uzupelni¢ uktadanke swojej tozsamosci. Tworzacy w tym
czasie poeci usilujg $mialo wkroczy¢ w tkanke miasta, piszac o barach,
metrze, hotelach, ulicy i innych elementach nowoczesnego Montrealu by,
jak pisze Marc André Brouillette:

Ibidem.

Ibidem.

Ibidem, s. 356.

Wyrazenie ,,fragmenty tozsamo$ci” zostalo zaczerpnigte z tytutu albumu CD Natha-
lie Lessard, Piéces d’identité (2004), zawierajacego piosenki, ktorych teksty to wiersze
wspoélczesnych poetéw Quebecu.
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zakotwiczy¢ podmiot w sercu terazniejszosci oraz by sformulowaé m.in. nowsa
mys$l o ciele. W tym znaczeniu miasto symbolizuje miejsce wszystkich spotkan
i seksualno$ci: wznieca pozadanie oferujac swoje rozéwietlone witryny, swoje
budynki o I$nigcych $cianach, swoje zattoczone bary. Materiaty konstrukcyjne
(szklo, metal, beton) zastgpity tutaj $nieg, rzeke i las [...]%

Metafora ciata zdaje si¢ oddawac tu esencje¢ bycia mieszkancem Quebeku
(»francuska dusza w amerykanskim ciele”®).

Gaston Miron: miasto jako przestrzen
wewnetrznego wygnania

Gaston Miron (1928-1996) to piewca spokojnej rewolucji, ktéry zapoczat-
kowal nowa jakos¢ w literaturze Quebeku. W przedmowie do antologii
poetdw Quebeku Jean Royer pisze o tym okresie:

Jesli poezja kanadyjsko-francuska dziewietnastego wieku stawala si¢ stopnio-
wo regionalistyczna i egzotyczna, to poezja nazywana quebecka, ktora pojawia
sie wraz z Wydawnictwem Hexagone Gastona Mirona i jego przyjacioét w 1953
roku, przechodzi od ,,wieku stowa” do wieku jezykéw. Dzisiaj ta poezja, moc-
no zréznicowana w tematyce i formie, jawi si¢ jako jedna z najzywotniejszych
posrod literatur jezyka francuskiego'’.

Miron byt jednym z pierwszych, ktdrzy zaczeli méwic: ,jestem mieszkan-
cem Quebeku” zamiast: ,,jestem Franko-Kanadyjczykiem”. A jednak w jego
poezji miasto jest przede wszystkim przestrzeniag wyobcowania, wewnetrz-
nego wygnania. Jest w cigglym ruchu, zmienia sie, nie pozwala na ustalenie
centrum tu i teraz, wiec siega do sladéw przeszlosci. Montrealczyk Miron
jest skazany na wewnetrzny nomadyzm, blizszy wygnaniu niz wedréwce.

® M. A. Brouillette, Mouvance et paysages dans la poésie de Pierre Nepveu et Denise

Desautels, [w:] Le Québec a l'aube du nouveau millénaire: Entre tradition et modernité,
sous la direction de M.-C. Weidmann Koop, Québec 2008, s. 256.

Jak wyrazila si¢ Marie-Claire Bias, odbierajac Prix Médicis w 1966 roku.

J. Royer, Przedmowa, [w:] Le Québec en poésie, présenté par J. Roger, [Paris] 1995.
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W jednym z wierszy pisze: ,Montreal jest wielki jak powszechny nietad™*".
W innym, ze ,wielka Ste. Catherine galopuje i dudni / w Tysiacu i jednej
nocy neonéw”'?. Wszystko porusza sie, hatasuje, dudni - miasto pulsuje,
stajac si¢ chaosem znakow i dzwiekow. Samotno$¢ jest tutaj doswiadcze-
niem globalnym, przekraczajacym egzystencje jednego czlowieka:

wielka Sainte Catherine galopuje i dudni

w Tysigcu i jednej nocy neondéw

spoczywam, zamurowany w czerepie czaszki

odpoetyzowany w mym jezyku i przynaleznosci

wybity z rytmu i pozbawiony centrum w mojej przypadkowosci
jak szkodnik przekopuje wlasng pamigé i ciato

az po chorobe ttumu i mego istnienia

by znalez¢ $lad znakéw rozproszonych porwanych
by rozpoznaé swoj krzyk w nieprzejrzystosci $wiata'’.

Miasto jest wigc nieprzejrzyste, stanowi swego rodzaju labirynt ulic,
dzwiekdw, indywidualnosci, pamieci o przeszlosci, spychanej czasem
w podswiadomos¢, a jednak potrzebnej, by polaczy¢ zerwane watki w spoj-
ng calos¢. W tej plataninie czaséw i elementéw miejskiego krajobrazu tym
mocniej brzmi wezwanie do wyciggniecia wnioskéw z chaosu rzeczywi-
sto$ci, proby opanowania ,,powszechnego nietadu” poprzez probe zebra-
nia fragmentéw miasta po to, by je oswoic:

albo schodze w nedzne dzielnice

w dole i wdychajac ich opary

odbijam w szczyty chaotycznych ulic

to moje prawdziwe zycie — wzniesione niczym hangar -
rupieciarnia Historii — upominam si¢ o nig

odmawiam osobistego wybawienia i zbiegam

odtad identyfikuje siebie w statusie pokory

"' Gaston Miron, La marche a l'amour, [w:] Antologia poezji Quebeku / Anthologie de la

poésie gébécoise, red. J. Heistein, Wroclaw 1985, s. 166.

Gaston Miron, Monologues de l'alliénation délirante, [w:] Antologia poezji Quebeku,
op. cit., s. 176.

»la grande Ste Catherine Street galope et claque / dans les Mille et une nuits des néons
/ moi je gis, muré dans la boite crdnienne / dépoétisé dans ma langue et mon apparte-
nance / déphasé et décentré dans ma coincidence / ravageur je fouille ma mémoire et
mes chairs / jusquen les maladies de la tourbe et de I’étre / pour trouver la trace de mes
signes arrachés emportés / pour reconnaitre mon cri dans l'opacité du reel”. Ibidem.
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przysiegam na mroczne zbiorowe tchnienie

chce by ludzie wiedzieli ze wiemy**.

Podmiot lawiruje miedzy ulicami w ,rupieciarni Historii”*®, nie bedac
ani Francuzem, ani Anglikiem, ani Kanadyjczykiem. Przestrzeni tej bra-
kuje jednoznacznie okreslonej tozsamosci: wcigz podkreslana jest rola
indywidualnego podejscia do miejsca i przestrzeni, a wiec i miasta, zaréw-
no realnego, jak i wyobrazonego. Miron odmawia jednak ,0sobistego
wyzwolenia™, cierpi w przestrzeni tego wcigz niezdefiniowanego mia-
sta i razem z nim. Jego tozsamos¢ ujawnia si¢ dzieki osiggnieciu ,,stanu
pokory™’, do ktérego sklania go $émiate zanurzenie sie¢ w rzeczywistos$¢.
Brngc w miejskim chaosie, pokazuje, ze wie (,,my wiemy”'®), iz jego prze-
znaczeniem jest poszukiwanie zbiorowej tozsamosci poprzez odnajdywa-
nie ,topograficznych” punktéw odniesienia:

jestem na podstuchu syren

w dluga noc wyostrzong dzwonnica Saint-Jacques
i miedzy tymi dyszacymi kawatkami czasu

ja na nowo zanurzony w twojej legendzie®.

Poprzez obraz dzwonnicy katedry Saint-Jacques poeta sygnalizuje mozli-
wo$¢ nowego sposobu postrzegania miejskiego doswiadczenia, ktdry prze-
ciwstawia si¢ ,globalnej i mitycznej personifikacji miejskosci”*. Miron
zestawia miasto-metropolig, stanowigce caly, odrebny, zabiegany $wiat czy
tez organizm, reprezentujacy jakby w miniaturze kosmos, z jednostka ludz-
ka i znanymi jej miejscami: z jednej strony potwierdzajacymi nieoczywi-
sto$¢, zagubienie, a w koricu ,,nie-bycie”, z drugiej jednak to miasto, ktore

»0r je descends vers les quartiers minables / bas et respirant dans leur remugle / je déri-
ve dans les bouts des rues décousus / voici ma vraie vie - dressée comme un hangar - /
débarras de 'Histoire - je la revendique / je refuse un salut personel et transfuge / je
m’identifie depuis ma condition d’humilité / je le jure sur 'obscure respiration com-
mune / je veux que les hommes sachent que nous savons”. Ibidem.

1 Ibidem, s. 178.

1 Ibidem.

7 Ibidem.

*  Ibidem.

Gaston Miron, La marche a l'amour, [w:] Antologia poezji Quebeku, op. cit., s. 170.

P. Nepveu, Une ville en poésie..., op. cit., s. 363.

Por. P. Nepveu, Une ville en poésie..., op. cit., s. 361.
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stalo sie ,,zbiorem fragmentéw”??, jest zbiorem ,,fragmentéw szczesliwych”,
wchodzacych w (szczesliwg?) relacje z quebeckim bdlem istnienia.

Michel Beaulieu: niezrealizowany potencjat buntu

Fragmentaryczno$¢ Montrealu — miasta cierpigcego ze wzgledu na nie-
moznos$¢ samookreslenia, zdaje sie sprawiac cierpienie nawet jego najza-
gorzalszym duchowym mieszkanncom. W poezji Michela Beaulieu (1941-
1984) to, co znajome, jest tylko iluzja. Spacer po miescie zamienia sie
w marsz, ktory jest zapamietalym parciem przed siebie, ograniczajacym
do minimum wartosci poznawcze przechadzki, a skupiajacym sie na szyb-
kiej rejestracji bodzcow. Przestrzen sie kurczy, ale nie oswaja: nawet zna-
jome nazwy wlasne naznaczone sg ,gleboka nieobecnoscia”. Ta niemoc
wzgledem rzeczywisto$ci powoduje che¢ sprzeciwu. ,,Obca” juz zwyczaj-
nos$¢ miasta, zro$nietego z rutyng codziennych dziatan, stawia jednostke
w pozycji potencjalnego buntownika.

Poezja Beaulieu nazywana jest czgsto ,,poezja codziennosci”. W wierszu
Fleurons glorieux (divertissement)*® Beaulieu ukazuje rutyne zZycia w mie-
$cie: prace, niepokdj o przetrwanie ,,do pierwszego”, stuchanie wiadomo-
$ci. Jednak w $rodek tej rutyny wkraczajg: przeszlos¢, wobec ktorej nalezy
sie zdystansowac, oraz przyszlos¢, ktéra wydaje si¢ tylko przediuzeniem
terazniejszosci, jej proteza, jak gdyby nie wnosifa nic nowego:

idziesz

zajmujesz si¢ swoimi sprawami
twoje codzienne kierunkowskazy
w plynnoéci miasta

gdzie twoje terytorium kurczy sie
jak jaszczurcza skéra

jak kazdy radzisz sobie

ani dobrze ani Zle a raczej zle

niz dobrze w sprawach finansowych
stuchasz co wieczor lub prawie
uwaznie dziennika

telewizyjnego glosu catherine

22 Tbidem, s. 364.
** M. Beaulieu, Fleurons glorieux (divertissement), http://www.wikipoemes.com/poe-
mes/michel-beaulieu/fleurons-glorieux-divertissement.php (dostep: 10.03.2015).
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bergman i tych
korespondentéw zagranicznych
od kiedy zachowujesz

dystans wobec historii
przeszlosci przysztosci®®.

Kumulacja watkéw, podporzagdkowanych miejskiej codziennosci pojawia
sie w tomiku Kaléidoscope (1983). Podmiot liryczny zanurza si¢ w miejskim
pejzazu, wedruje po ulicach bez wyraznego celu, obserwujac thum, chlongc
jego anonimowo$¢, jak flaneur. Denise Brassard poréwnuje te wedréwki do
wldczegi bohatera, stworzonego przez quebeckiego pisarza André Carpen-
tiera, ktérego takze fascynuje i ,wchlania” przestrzen miejska:

Tak jak on, podmiot porusza si¢ ,zahipnotyzowany wtasng fascynacja i odda-
je sie podwodjnemu bladzeniu w przestrzeni i w my$li. Btadzeniu, ktore taczy
przestrzen i my$l”. Jednak w przeciwienistwie do pisarza-wldczegi, ktory szuka
niezwyklo$ci w banale czy niewidzialnego w widzialnym, Beaulieu szuka bana-
tu dla niego samego i dla jego mocy unicestwienia, odrzucenia wyjatkowosci.
Jak gdyby ¢wiczenie subiektywno$ci i doswiadczenie przemieszczenia musiaty
koniecznie przej$¢ przez zacieranie tozsamodci: jego wlasnej i tej miast®>.

Miasto jest tutaj obecne nie tylko jako nowoczesna przestrzen, ale wrecz
jako esencja, archetyp nowoczesnosci. Mozna powiedzie¢, ze Beaulieu opi-
suje w swych wierszach bunt jednostki ludzkiej, organicznie zwigzanej
z nowoczesng przestrzenig miejska. Miasto wchiania swoich mieszkan-
cow, nie pozwalajac na wyrwanie si¢ ze swoich obje¢. Jesli jednak samo
nieustannie si¢ zmienia, to pedzaca rzeczywistos¢ sklania jednostke do

> “tu vas / tu vaques a tes affaires / tes navigations coutumiéres dans la fluidité de la

ville / ol se rétrécit ton territoire / jusqu’a la peau de chagrin / comme tout un tu te
débrouilles / tant bien que mal et plutot mal / que bien sur le plan pécuniaire/ tu éco-
utes chaque jour ou presque / attentivement le journal / télévisé la voix de catheri-
ne / bergman et celles / des correspondants a I’étranger / depuis quand gardes-tu
/ tes distances devant I’histoire / le passé I'avenir”. Beaulieu Michel, Fleurons glorieux
(divertissement), [cyt. za:] Michel Biron, Le poéte de la rue Draper, ,Voix et Images” 33
(2008) nr 2 (98), s. 91-92, https://doi.org/ 10.7202/018269ar.

D. Brassard, ,,Entre autres villes” ou le poéme en marche, [w:] ,De marche en marche,
habiter le monde” Cahier ReMix nr 2 (juillet 2012), Montréal: Figura 2012, Centre de
recherche sur le texte et 'imaginaire. Na stronie I’Observatoire de I'imaginaire con-
temporain: http://oic.uqam.ca/fr/remix/entre-autres-villes-ou-le-poeme-en-marche
(dostep: 20.10.2016)
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przyjecia pewnych rél i poz, ktdre pozwalajg jej przetrwaé w ciggtym har-
midrze miejskiej codziennosci. Cztowiek zdaje jest wobec tej przestrzeni
bezradny, lecz wazna jest $wiadomo$¢ uczestnictwa w jej ,szalenstwie”.
Czlowiek Beaulieu wyraza te postawe, Smialo idac przed siebie:

czerwone $wiatlo nie powstrzyma wzbierania krokéw
gdy miasto wibruje pod swymi przechodniami®’.

To wlasnie ruch stwarza potencjalne mozliwosci buntu. Silnie zazna-
czajac dynamizm relacji, zachodzacych pomiedzy miastem-potworem,
a »jego” przechodniami,” pisze Beaulieu, zaznaczajac stosunek miasta do
mieszczan, ,swoich przechodniéw”. Nie mozna posiada¢ miasta, ktdre caly
czas biegnie, ale ono moze posiada¢ swoich mieszkancéw. Powraca obraz
zyjacego miasta-potwora, w ktérym kazda ,,bitwa” konczy sie tym samym:
»SZyja podcietg w gardzielach miasta””’”. Beaulieu uwaza, ze cztowiek powi-
nien prze¢ jednak naprzéd, bo w gruncie rzeczy: ,,czerwone $wiatla mia-
sta niczego nie powstrzymajg~*®. Wolno$¢ rozumiana jako ekspresja ruchu
zdaje si¢ definiowac ,,przestrzen zyciowq” mieszkanca Quebeku.

Gilbert Langevin: bolesny dualizm rzeczywistosci

Gilbert Langevin (1938-1995) to poeta ,,szukajgcy korzeni bolu istnienia”?’.
W swojej tworczosci prezentuje miasto jako dwie twarze rzeczywistosci,
ktérymi sg przeszlo$¢ i przysztosé. To obraz zerwania ze starym porzad-
kiem spotecznym, ale rdwniez niekonczacych si¢ poszukiwan zrdédta tych
przemian i ich konsekwencji. W przedmowie do jednej z antologii poezji
Quebeku Jacques Rancourt pisze:

Zmierzajac czasem od uczud religijnych do bluznierstwa, pisarstwo Gilberta Lan-
gevina dazy do ciaglego postepu - ,,zadna busola nie jest w stanie odcig¢ nas od
naszej wloczegi”. Aby zaistnied, jego poezja wybiega naprzdd, taczy skrajnosci®®.

6, le feu rouge narréte pas la montée des pas / quand la ville vibre sous ses passants®,

Michel Beaulieu, 0:00 [un cycle de 24 poémes], [w:] Michel Beaulieu, Poémes, ,,Etudes
francaises” 4 (1968) nr 4, s. 397, https://doi.org/10.7202/036347ar.
27 Ibidem, s. 402.
28 Tbidem, s. 401.
* Le Québec en poésie, op. cit., s. 134.
J. Rancourt, Poéte de trente ans, [w:] La nouvelle poésie du Québec, Paris 1974 (Poésie
1, 36), s. 10-11.
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W wierszu Les cathédrales sont vides (Katedry sq puste) podmiot lirycz-
ny wskazuje wlasnie na takie potaczenie skrajnosci: religijnosci i laickosci,
wej, postepu technologicznego, skupionego na materialnym ogladzie rze-
czywistosci, i pytan o duchowos¢.

Katedry sg puste
klub playboya pelny

[...]

wspolczesne panowanie
daje jasne przestanie

by odejs¢ stad do nieba
teraz juz tylko trzeba
za postepem zmierza¢

katedry sa puste
ale gieldy petne

tu rewindykacja

jest zamiast kazania
audiowizualnoéé
zaklina racjonalnos¢

a seksuologia

pod kazdy dach si¢ pcha

[...]
nadszedt czas wiary
w ludzkie cuda™

Poeta zauwaza, ze ,katedry s3 puste” a ,,klub playboya pelny”, uznajac
tym samym wkroczenie nowoczesno$ci we wspolczesne mu zycie i prze-
miane dawnych wartos$ci. Pisarz nie osagdza rzeczywistosci, ale opisuje ja,

*1 “Les cathédrales sont vides / le club playboy est plein / [...] cest le régne moderne

/ éclaire ta lanterne / pour s’en aller au ciel / suffira désormais / de suivre le progres //
les cathédrales sont vides / mais cégeps sont pleins // la revendication / remplace les
sermons / 'audio-visuel / ensorcelle les cervelles / et la sexologie / va dans tous les logis
/'[...] ’heure est venue de croire / aux miracles humains”. G. Langevin, Les cathédra-
les sont vides, [w:] Antologia poezji Quebeku, op. cit., s. 280-284.
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zaznaczajac granice miedzy jej dwiema twarzami. Postepujaca laicyza-
cja przeksztalcita dominujaca niegdy$ w kulturze Quebeku religie katoli-
cka w ,religie laicky”, ktora pozwala obserwowac¢ kolejne ,ludzkie cuda”
w przestrzeni miejskiej. Raj jest dostepny na ziemi, nawet jesli jest to raj
sztuczny, a by go osiaggna¢, wystarczy sledzi¢ i akceptowac postep, uczest-
niczac w jego codziennej celebracji.

Relacja pomiedzy czlowiekiem a (jego) miastem ma charakter sprzeze-
nia zwrotnego. Jesli wigc Langevin méwi w swojej poezji o wplywie mia-
sta na jego mieszkancow, postugujac sie sugestywna metaforg kwiatow na
obczyznie, mozemy odnies¢ jego poetycka wypowiedz w wierszu Les fleurs
dans la ville (Kwiaty w miescie) takze do wplywu mieszkancéw na miasto.
Skutecznos¢ tego wplywu i jego jakos¢ zalezg od tego, czy postrzegamy je
z punktu widzenia mieszkanca, czy miasta.

Kwiaty w mieécie sg chore
Kwiatom w miescie jest ciasno
Sa bardzo blade i mra na wygnaniu

[...]

Czy jest mozliwe panie burmistrzu
Zniesienie tych krat i tych lochéw
By kwiaty mogty zobaczy¢ niebo?
[...]

Czy jest mozliwe panie burmistrzu
Zniesienie tych krat i tych lochéw
By kazdy mégt pooddycha¢?

[...]

A burmistrz wam powie
Dokladnie to, co mnie
»Jeslis nie jest radosny,

JedZ na Biegun PéInocny”*?.

2 Les fleurs dans la ville sont malades / Les fleurs dans la ville manquent d’espace / Ont

le teint blafard et meurent d’exil // [...] Serait-il possible monsieur I'maire / D’abattre
ces cages et ces cachots / Pour permettre aux fleurs de voir le ciel? // [...] Serait-il
possible monsieur I'maire / D’abattre ces cages et ces cachots / Pour permettre a tous
de respirer? // [...] Et le maire vous dira / Comme il m’a dit a moi / ‘Si tu n’es pas con-
tent / Va-t’en donc au pole Nord”. G. Langevin, Les Fleurs dans la ville, http://felix.
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W cytowanym tekscie pojawia si¢ dodatkowy element, podkreslajacy
zainteresowanie Langevina dychotomig rzeczywistosci: miasto kontra
$wiat natury, widziang jako zniewolenie przeciw wolnosci. Dostrzezenie
tego stanu rzeczy nie zmienia niczego i sprowadza si¢ do stwierdzenia: jest
tak, jak jest, a zmiany na lepsze nie sg przewidywane. Czym bowiem mia-
taby owocowac wizja ,nowej, naturalnej przestrzeni”™ utopia ,,powrotu do
natury”, calkowitym odrzuceniem cywilizacji? Jak opusci¢ strefe komfor-
tu zapewnianego, paradoksalnie, przez miejskie mury: prace, mieszkanie,
nawet bezosobowy ttum, ktdrego jest sie czescia?

W tak ostro zarysowanym kontrascie nowoczesnego miasta i natury
mozna dostrzec odwolania do krainy laséw i jezior, wiejskich krajobrazéw,
malych miasteczek, do krajobrazéw, ktére powszechnie kojarzy si¢ z ta
czgscig Ameryki. U Langevina przywolanie tej przestrzeni w kontekscie
miasta ma charakter réwnoczes$nie mityzujacy i demityzujacy. Mityczne
jest jej symboliczne osadzenie w pewnych wartosciach i tradycji moral-
nej. Demityzuje ja spojrzenie z punktu widzenia przyszlosci, wskazujace
na jej ograniczenia §wiatopogladowe. Obydwa te spojrzenia wptywaja na
siebie, jednoczac si¢ w plynnej, ewoluujacej czasoprzestrzeni Montrealu.
Marzenie o spdjnosci doswiadczenia przybiera jednak czesto postaé gorz-
kiej refleksji, skojarzonej z losem Chrystusa:

nuzy mnie epoka pelna rozgaltezien

ale ktéra moze wyzwoli¢ mnie od zawieruchy
zebym juz wolny magl pdjs¢ w czystg prawde
obmy¢ si¢ z tylu wyrzutdéw

[...]

Chrystus wraca do miasta

[...]

Chrystusie anarchisto starszy bracie mojej rewolty
nie domagam si¢ ani twojego zdania ani twojej litosci
[...]

Twoja $mier¢ zostawita mi calg rodzing na barkach
musialem spieniezy¢ swe dni*’.

cyberscol.qc.ca/LQ/auteurL/langevin/fleurs.html (dostep: 29.03.2010). Wiersz postu-
zyl jako tekst piosenki wykonywanej przez Jeana Custeau.

“je m’ennuie d’'une époque pleine de branches / mais qui me délivrera de la tourmen-
te / afin que libre jaille au pur vrai dire / me laver de tant de remords // [...] le Christ
rentre en ville / Christ anarchiste / haut frére de ma révolte / je ne réclame pas ton avis
/nitapitié/ [...] amort m’alaissé toute une famille sur les bras / il m’a fallu monnayer
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»Chrystus-anarchista”, skojarzony z buntowniczo nastawiona jednostka,
sugeruje przeniesienie warto$ci duchowych w sfere walki ze zniewoleniem
przez nowoczesno$¢ z jej pedem ku doskonatosci i cigglego ulepszania
bytu, przez nowoczesnos$¢, bedaca poszukiwaniem sposobdéw na ,,oplaca-
nie dni”. Chrystus-Baranek, ofiara, u Langevina staje si¢ buntownikiem:
wraca do miasta, ale nie jako straznik tradycji, religii, symbol przesztodci,
tylko jako zawlaszczony przez rozwdj anarchista, z ktérym moze sie utoz-
sami¢ wplatany w codzienno$¢ mieszkaniec metropolii.

Claude Beausoleil: miejskie scenariusze

Miasto zanurzone w grze §wiatel, neonéw, miasto elektryczne, ktdre pedzi
i wysyta ,,tysigc obrazéw na sekunde”*, zyskuje réwniez nowy wymiar - to
miasto-teatr, czy raczej miasto-kino, jak je opisuje Claude Beausoleil (ur.
1948), ktéry méwi o ,,scenariuszu Montrealu”. Ten tworzacy od lat sie-
demdziesigtych XX wieku (czyli w czasie przemian kulturowych wynikaja-
cych bezposrednio z konsekwencji Spokojnej Rewolucji) poeta kreuje jeden
z najbardziej ztozonych obrazéw miasta, z calg jego wyjatkowoscia. W jego
tworczosci przenikaja sie trzy plaszczyzny, ktére uzupelniaja sie w dazeniu
do skompletowania ukladanki tozsamosci i §wiadomosci narodowej:

Trzy przestrzenie: miasto, jego kultura (ta, ktdra si¢ tworzy) i wnetrze (wyob-
razenie) tworzg heterogeniczne zestawienie, ktére znajduje swoje miejsce
w rzeczywisto$ci dalekiej od ponurej jednokierunkowosci - to rzeczywistosé
zamieszkana, ciepta, gdzie humor rodzi poezje*®.

Zafascynowany miastem dziecinstwa, Montrealem, poswigcil mu wiele
sposrod swoich dziel, w tym réwniez opowiadanie Alma (2006), osnute na
watkach autobiograficznych. Bohater Almy przekazuje wigc refleksje auto-
ra, opowiada o byciu w miescie, o swoich uczuciach wzgledem niego, pod-
sumowujac swoj punkt widzenia nastepujaco:

mes journées”. G. Langevin, [Je m’ennuie d’un temps...], [w:] Beaulieu, Brunet, Cham-
berland..., op. cit., s. 89.

P. Nepveu, Une ville en poésie..., op. cit., s. 368.

Claude Beausoleil, Le temps de nuit. Chant XVI, [w:] Une certaine fin de siécle, Saint-
-Lambert 1983, s. 26.

A. Brochu, Claude Beausoleil, [w:] A. Brochu, Tableau du poéme. La poésie québécoise
des années quatre-vingt, Montréal 1994, s. 91.
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Kompletna historia.

Moja historia jest historig kompletng. Znam jej postaci, miejsca i zapachy.
Znam jej nocne burze, sekretne muzyki oraz jej turbulencje.

Na chodniku, przed domem, ulica Saint-Augustin 214, czekam na lato, na man-
ne, na aluminiowe krzesta, na wilgo¢, na trzeszczenie przenosnych radiood-
biornikéw, na historie, ktérych nie znam.

Widze stowa mego dziecinstwa, ktére wpasowuja si¢ miedzy stowa, ktére przyj-
da poiniej. Widze je. Stanowig niewiadoma ciszy.

Te stowa wybiegajg daleko przede mnie®”.

Jego obraz Montrealu jest idealng ilustracjg pojecia ,miasta autobio-
graficznego”. Miasta skladajacego si¢ z wielu znajomych punktéw. Miasta
odkrytego i odkrywanego, kompletowanego przez cale zycie. Miasta kon-
kretnego, doswiadczanego, a nie teoretycznego. Miasta, taczacego lokal-
ny koloryt i wplywy zewnetrzne, obecne w kazdej wielkiej metropolii,
w twdrczej wyobrazni poety mieszkajacego w nim i o nim piszacego.

Montreal Beausoleil’a jest ostoja nowoczesno$ci, rGwnowazonej jed-
nak przez wpisang w jego mury historie. Jest zywe, ma swoja wlasna,
wewnetrzng egzystencje, w ktorej zanurzona jest jednostka ludzka. Beau-
soleil przeklada osobiste doswiadczenia na jezyk poezji, czyniac je przez
to bardziej uniwersalnymi, bo dostepnymi dla innych uzytkownikéw tej
samej kultury. Poezja i zycie, stowo i miasto stajg si¢ nierozerwalne, two-
rzg roznorodng, ale jednak spdjna, catos¢. Chociaz odnalezienie ,,siebie”,
wspolczesnego mieszkanca Quebecu, jest nadal trudne, to poezja jest, zda-
niem Beausoleil’a, najlepszym ,,spoiwem” tozsamosci. Poetyckie sieganie
do korzeni i osadzanie §ladow historii w nowoczesnej, miejskiej przestrze-
ni cechuje wiec pewien optymizm.

7 ,Mon histoire est une histoire compléte. J’en connais les personnages, les lieux et les

parfums. J’en connais les tempétes de nuit, les musiques secreétes, aussi les turbulences.
// Sur le trottoir, devant la maison, 214 rue Saint-Augustin, jattends I’été, les mannes,
les chaises en aluminium, la moiteur, le grésillement des radios portatifs, les histoires
que je ne connais pas. // Je vois les mots de mon enfance qui se profilent entre les mots
qui viendront apres. Je les vois. Ils sont I'inconnu du silence. // Ces mots ont une lon-
gueur d’avance sur moi”. Cytat pochodzi ze strony: http://ville.montreal.qc.ca/portal/
page?_pageid=4457,7057727&_dad=portal&_schema=PORTAL (dostep: 12.04.2010).
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Powroty do przeszlosci sa u tego nowoczesnego poety czeste i réznorodne.
Wystepuja jako artystyczne oméwienie nazwanych punktéw miasta, wlas-
ne wspomnienia, przywotania dawnych artystow. Padajg konkretne adresy,
nazwy, nazwiska, egzystujace obok siebie miedzy przesztoscig a terazniej-
szo$cig, miedzy $wiatem wyobrazonym a istniejacym i namacalnym.

Poeta nawigzuje nierzadko do twoérczosci swoich literackich poprzed-
nikéw, czesto cytujac cate wersy quebeckich poetéw, na przyktad Emila
Nelligana (1879-1941), i wplatajac te nawigzania, wprost lub parafraza,
we wlasne teksty, daje im nowe, ,wspdlczesne” zycie. W Sans fin Montréal
(Bez korica Montreal) Beausoleil pisze:

Montrealu proza wylaniaja sie twoje wiersze

Z nieoczekiwanej strony przy ogniu zimowego wieczoru
Pozwolono na tutaczke tego monologu co gubi si¢

W glosie czasu gdy samochody okrywaja si¢

Mrokiem a inne wizje uchodza

[...]

W tej przestrzeni gdziez zyje, gdziez biezg nowa Norwegio
Przytloczony mechanizmami wlasnych scenariuszy Montrealu
[...]

Montreal jest miastem z poematéw wiecie®®.

Cytujac fragmenty Soir d’hiver (Zimowego wieczoru) Nelligana w swo-
ich wersach, ocala w nich to, co dla mieszkanca Quebecu najwazniejsze
- specyfike quebeckiego jezyka francuskiego i historii. Jako formalista nie
kryje swojego zainteresowania jezykiem. Laczy je z fascynacja Montrea-
lem, pozwalajac, by jezyk wcielil si¢ w jego nowoczesng forme. Miasto w tej
poezji jest istotg zywa, nawet cielesng, ale nie tak potwornag, jak u Beaulieu.
Jego ,.cielesnos¢” wydaje si¢ bardziej ludzka, oswojona.

Montreal ma pamig¢, dzigki ktdrej przeszlos¢ staje sie czesdcia teraz-
niejszosci, pomagajac w kompletowaniu fragmentow tozsamosci: jezy-
ka, poczucia przynaleznosci do konkretnej grupy, Zzywej kultury. Pamigé
miasta ukazuje, jak wazne jest umiejetne odczytanie sladow przeszlosci

*  Montréal en prose tes poémes surgissent / D’'un angle inattendu au feu d’un soir

d’hiver / Onl’a laissé errer ce monologue qui se perd / Par la voix du temps quand les
autos deviennent / Un crépuscule et que d’autres visions s’échappent [...] / Dans cet
espace ot vis-je ot vais-je nouvelle Norvége / Endiguée par les rouages de ses scénarios
Montréal [...] / Montréal est une ville de poeémes vous savez”. C. Beausoleil, Sans fin
Montréal, [w:] Espace Est Devant Vous, Le Castor Astral, 1999, s. 16, 26, 27
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w kontekscie nowoczesnosci i poszukiwan tozsamosciowych mieszkan-
cOw wspolczesnego Quebecu:

wrécimy jako Nelliganowie

prosto w szalefistwo miast

[...]

w slowa, ktére moéwia nam, ze istniejemy
[...]

w Montrealu przeniknietym $wiatlem
na nowo czytajacym swe poezje zebrane
ktore przynosi czas

[...]

nasza codziennos$¢ jest pragnieniem
wroéciliSmy wiec jako Nelliganowie

[...]

powraca wszystko co trwa*’.

Stowa, powracajace w poetyckich reminiscencjach, ocalajg w intertek-
$cie przeszlo$¢ dla budowania spdjnej terazniejszosci i przysztosci, a co
za tym idzie, rdwniez tozsamosci podmiotu zbiorowego. W La ville au
noir (Miasto w czerni) poeta przywoluje ponownie posta¢ Nelligana, tym
razem w towarzystwie innych twoércow z poprzednich epok, umieszczajac
ich obok siebie w konkretnej, nazwanej przestrzeni barowej, istniejacej od
lat i bardzo dobrze mu znanej z prywatnych wedréwek po miescie:

schodze w ulice Saint-Denis

Louis Fréchette Gavreau Nelligan
pija drinka tuz obok

rozprawiam w mitycznoéci drogi
by¢ moze znacie te rzeczy

w zgielku baru Beaux Esprits

stowo przenikniete jest samym soba

** “nous reviendrons comme des Nelligan / 3 méme la folie des villes/ [...] dans des mots

qui nous disent qu’on existe / [...] dans Montréal traversé de lumiere / relire ses poésies
compleétes / celles que porte le temps / [...] nos quotidiens sont des désirs / nous som-
mes donc revenus comme des Nelligan / [...] tout revient qui continue”. C. Beausoleil,
Mémoire de ville, [w:] Une Certaine Fin de Siécle, Noroit 1983, s. 50, 52, 57.
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opary nieprzeniknione zlewaja si¢
nie odmawiam zadnej utudzie*’.

Powroty artystow stowa na ulice Montrealu, tego samego (chociaz nie
takiego samego), w ktérym zanurzeni sa poeta Beausoleil i podmioty
liryczne jego wierszy, prezentuja ciaglo$¢ historii i czasu w konkretnym
miejscu, przechowujagcym wspomnienia w swoich murach. Emile Nelli-
gan, Louis Fréchette (1839-1908), Claude Gavreau (1925-1971) wprowa-
dzeni do zwyczajnej, codziennej przestrzeni miasta, waznego zaréwno
dla nich, jak i dla odwotujacego si¢ do ich doswiadczenia poety, przesta-
ja by¢ jedynie ,$wiadkami przeszlosci”, lecz zaproszeni dzi§ do baru ,na
jednego” staja sie czescig wspolnej, zywej kultury. Mit miasta tworzy sie
u Beausoleila nieustannie, spajajac fantazje, wyobrazenie i wspomnienie
z doswiadczang rzeczywistoscig.

Quebec nowoczesny, zanurzony w codziennym chaosie, zyskuje w ten
sposob punkty oparcia i pierwsze ,,fragmenty tozsamosci”, wazne zarow-
no dla indywidualnych mieszkancéw konkretnego miasta, jak i, by¢ moze,
dla wszystkich mieszkancéw prowincji. Miasto Claude’a Beausoleil’a to
rodzaj podsumowania poszukiwan tozsamosci mieszkancéw Quebecu.
Artystyczny indywidualizm poety stapia sie ze specyfika narodu, tworzac
obraz poszukujacej tozsamosci kazdego z nich.

Tozsamos$¢ miejsca, tozsamos¢ poety

Poréwnanie tworczosci czterech ,,poetéw Montrealu” (Gastona Miro-
na, Michela Beaulieu, Gilberta Langevina i Claude’a Beausoleil’a) pozwa-
la dostrzec, ze proponowane przez nich wizje Montrealu sg wobec sie-
bie komplementarne, cho¢ kazdy z autoréw skupia si¢ na innym aspekcie
miasta. Gaston Miron traktuje terytorium quebeckiej metropolii jak
przestrzen wewnetrznego wygnania, ale dostrzega w niej miejsca, kto-
re staja si¢ punktami orientacyjnymi w tej, z pozoru obcej, przestrzeni.
Michel Beaulieu ktadzie nacisk na rutyne codziennosci i potencjalnos¢
buntu w obliczu miejskiego pedu. Gilbert Langevin przedstawia mia-
sto zawieszone miedzy przeszloscig a terazniejszoscia, poszukujac kodu,

40 je redescends la rue Saint-Denis / Louis Fréchette Gavreau Nelligan / prennent un

drink a c6té / je parle dans le mythique du chemin / vous savez peut-étre ces choses
/ dans les bruits de bar aux Beaux Esprits / la parole est traversée d’elle-méme / les
fumées indirectes s’infusent / je ne renonce a aucun délire”. Ibidem, s. 267.
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ktéry pozwolilby zakorzenic si¢ w otaczajacej go rzeczywistosci. Montreal
Claude’a Beausoleil’a korzysta z mitycznego obrazu przesztosci i uzupelnia
go 0 nowoczesnos$¢, optymistycznie faczac rézne plaszczyzny: jezyk, whas-
na biografi¢ i niekonczacy sie histori¢ miasta-miejsca, najpetniej wcielajac
idee miasta autobiograficznego.

Obecne w kazdym z tych uje¢, kontestowane lub (i) wcigz oswajane (cho¢
nie zawsze przyjazne) miasto-miejsce stalo si¢ metaforg (po)nowoczesnej,
»plynnej” przestrzeni, w ktérej zyje podmiot wspdlczesnego doswiadcze-
nia. Okazuje si¢ jednak, ze jest to takze przestrzen bedaca kanwa poszuki-
wan punktéw orientacyjnych, pozwalajacych ponownie, cho¢ nieostatecznie,
zdefiniowaé zaréwno jednostkowe, jak i zbiorowe doswiadczenie mieszkan-
ca Quebecu. Analiza motywu Montrealu w wierszach wybranych poetéw
pozwala wysuna¢ wniosek, iz miasto to staje si¢ ,,mikrokosmosem”, w ktd-
rym powstaje mit fundatorski narodowej tozsamosci Québécois. Proces
wyobrazeniowego porzadkowania przeszlosci i wspdtczesnego obrazu Mont-
realu to mityzacja pewnej przestrzeni. Bowiem, jak powiada Claude Beauso-
leil w zakonczeniu wiersza Pamigé miasta: ,powraca wszystko, co trwa”.
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Summary

Experiencing Space, Creating Space. Literature and Art

The subject of this book is space considered as the environment in which
man, that inhabitant of the world of material things, creatively encounters
his own inner landscape. These interactions take place in the imagination,
which here is understood not merely as the function of recalling images
of absent objects of perception or imposing on them subjective meanings
but, above all, as the human ability to associate images with meanings in
the sphere of culture — among others, for example, in literature, works of
art, or architectural designs.

Many contemporary makers and interpreters of culture are aware of the
importance of space as an object of cognition that links internal experi-
ence with the world of objects. The American poet Charles Olson wrote:
“the measure of work now afoot is the depth of the perception of space,
both as space informs objects and as it contains.” Thus the title of this vol-
ume reflects a certain basic intuition: a work of culture is the result of the
subject’s dynamic interaction with space.

This book comprises seven essays, with an introduction by Stanistaw
Jasionowicz entitled “The Experience of Space.” The essays have been
grouped in three sections, the first of which is called “From Natural Space
to Artistic Space.” In the first text of this section, Magdalena Wortowska
(“Land Art - in Search of New Spaces for Art”) writes about the role of the
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natural landscape in the shaping of the contemporary artistic imagination
via an analysis the land art movement, which is based on the artist’s inter-
vention into the natural landscape. Worlowska addresses several varieties
of this type of interaction, ranging from the artist’s deep incursion into
the natural space to an empathetic dialogue with nature. In the second
essay of this section (“Natural Space and its Linguistic Echoes: The Novels
of José Angel Sainz”) Nina Pluta analyzes themes of self-cognition among
the protagonists of the contemporary Spanish writer’s Volver al mundo
and Ojos que no ven, paying particular attention to the narratives’ boldly
limned study of the relationship between the subject and physical space.
Contemplating the role language plays in expressing and transcending this
tension, based, in part, on Martin Buber’s philosophy of dialogue and cog-
nitive linguistics, Pluta considers the possibility of the “mythical realism of
space” as a type of modern novel narrative structure, which has emerged
in an era of contestation of traditional systems of symbols.

The second section, “Space of Literature and Art,” begins with Przemy-
staw Michalski’s (“Ecstasy, Emphasis, and Ekphrasis, or about ‘O Four
Poems by Czestaw Milosz”) look at Czestaw Mitosz’s fascination with art,
which, as the poet himself claimed, enchants ordinary things. The author
presents the manner in which Milosz experiences doubly mediated space -
in both painting and the in the poetic act in confrontation with a work of
art. The literary ekphrasis that Milosz proposes in four poems, each titled
“O!” is the poet’s contemplation of the role of spatially-imagined objects
within the self-expression of the subject. Agnieszka Kukuryk (“Literary
and Painterly Space in Victor Segalen’s Peintures”), in turn, explores to the
connections between text and image through the prism of the spatial cat-
egories conceived by the French writer Victor Segalen, who was fascinated
by China. The “discovery” of Far Eastern art by Western Europeans coin-
cided with the formation of modern sensibilities based on the notion of
transcending boundaries between various “languages of art.”

The third section, “Literary Space,” deals with literary representations
of space, which to a greater or lesser degree, shape or are shaped by the
subject. Alicja Rychlewska-Delimat, in “Experience of Space in Arios-
to’s Orlando Furioso” depicts the world of the medieval imagination suf-
fused with cultural connotations while evoking the poetics of “places of
power.” The opposition of city and nature in the epic poem by the Ital-
ian humanist and poet leads the author see the protagonist’s peregrina-
tions as a search for the Center. In the essay “The North as a Space of
Inspiration: Literary Visions of the Genesis of the Strasbourg Cathedral
in the Novel Erwin von Steinbach by Theodor Schwarz,” Tomasz Szybisty
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studies nineteenth-century visions of the essence of the Gothic style, in
this case seen through the eyes of novelist Theodor Schwarz, who was cap-
tivated by the structure of Gothic cathedrals. In his novel of 1834, Schwarz
ties his vision of Gothic architecture as “mathematical structure” to the
northern “country of ice.” He shows that the cardinal directions and their
landscapes, in this case the North and the ice of the Arctic, hold enor-
mous potential for the imagination, and inform the novel set in the thir-
teenth-century age of cathedrals. The dynamic of the geographic and cul-
tural dichotomy of the North and South also acquires a special significance
here. In the last essay in this group, Paulina Jarzabek proposes a journey to
the poetic landscapes of Montreal, an “autobiographical place” as well as
an uncertain, inconspicuous space for the contemporary collective expe-
rience. For each of the twentieth-century francophone Canadian poets
selected by the author, writing is both the “voice of place” as well as evi-
dence of the difficult art of the “poetic inhabiting of space.”

The idea for the book arose from the desire to juxtapose analyses by var-
ious authors writing on phenomena emerging in different linguistic circles
and “moments” of Western culture. The authors are scholars of modern
languages and literatures associated with the Institute of Modern Lan-
guages and Literatures and the Atelier for Comparative Study in Western
Culture at the Pedagogical University of Krakow. The present volume is the
first in the Imaginarium series, the premise of which is a multidimension-
al look at important themes and problems in Western culture, especially
from the perspective of the imagination.
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,Przestrzefi jest pewna catoscia znaczen, a nie bytéw materialnych [...]. Tak
rozumiana przestrzen jest jednoscig taczaca w sobie podstawe i przepas¢” —
pisze w kontekécie pogladu Martina Heideggera na temat mozliwosci ujmowania
bycia jako szczegélnego rodzaju przestrzeni Hanna Buczynska-Garewicz. Dwie
ekstremalne jakosci przestrzeni: ,podstawa i przepas¢” to nie tylko dyskursywne
formuty jezyka filozofii, ale takze metafory, odwotujace sie do spacjalnego wymiaru
ludzkiego bytowania w Swiecie — wszak ,twardy grunt” ziemi, po ktérej stapamy
i doswiadczenie przepasci jako ,zatamanie” pewnego typu relacji z przestrzenia,
to dwie skrajne formy w niej uczestnictwa. Mozna by jednoczesnie powiedziec,
ze wilasnie pomiedzy tymi ekstremami zaréwno mysliciel, jak i artysta ,poetycko
zqm)eszkujq Swiat”.

/£

Zamyst ksiazki powstat w efekcie dostrzezenia potrzeby zestawienia Swiadectw
zainteresowania pisarzy i aytystow relacjami, zachodzacymi pomiedzy podmiotem
a przestrzenig w wybranych ,momentach” kultury zachodniej i w réznych jej kregach
jezykowych. Autorami sa krakowscy neofilolodzy, zwiazani z Instytutem Neofilologii
Uniwersytetu Pedagogicznego w Krakowie oraz z dziatajaca w jego ramach
Pracownia Badarn Poréwnawgzych nad Wspéfczesna Kultura Zachodnia. Niniejszy
tom jest w zamierzeniu pierwszym z serii ,Imaginarium”, ktora stawia sobie za cel
wielowymiarowe spojrzenie na wazne motywy i zagadnienia zachodniej kultury,

ze szczegblnym uwzglednieniem perspektywy wyobrazeniowej w  interpretagji
powstajacych w jej fonie tresci.
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