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Les écrivains belges en faveur de la Pologne 
au commencement du XXᵉ siècle

On connaît bien aujourd’hui, grâce en particulier au travail de l’histo-
rien et slaviste Idesbald Goddeeris sur La Grande Émigration polonaise 
en Belgique1, le développement de ce qu’on aime appeler le courant « polo-
nophile » dans ce pays au cours des années 1831–1870 : « ce mouvement 
d’enthousiasme pour la cause polonaise, soutenu par les libéraux belges et 
une grande partie de l’opinion publique ». Même si l’image que donne de 
cette espèce de polonophilie belge Idesbald Goddeeris ne relève pas d’une 
histoire hagiographique, il est permis de constater que l’esprit de liberté 
et d’hospitalité du jeune État belge se manifeste largement et se prolonge 
durant une bonne partie du XIXe siècle à l’égard des exilés polonais dont 
la colonie ne cesse de s’agrandir en Belgique aux lendemains de la chute du 
soulèvement à Varsovie, en automne 1831. 

Dès le début, empressons-nous de le préciser, la littérature a joué dans 
cet enthousiasme un rôle dont on ne saurait négliger l’importance. Pou-
vait-on ignorer à Bruxelles les strophes de Casimir Delavigne, auteur de 
la Bruxelloise, mais aussi de la fameuse Varsovienne, cantate composée 
en l’honneur de l’insurrection polonaise de 1830–1831, chantée dès le 
1er mars 1831, avec la musique de Daniel-François Auber, dans les rues de 
Paris et dans les salles de théâtre parisiennes ? C’est bien à la Révolution 

1 Idesbald Goddeeris, La Grande Émigration polonaise en Belgique (1831–1870). Élites 
et masses en exil à l’époque romantique, Frankfurt am Main etc., Peter Lang, 2013.
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belge de 1830 et à l’intervention préparée par la Russie, désireuse de prêter 
assistance à Guillaume d’Orange, mais empêchée, aimait-on répéter, par 
l’insurrection polonaise, que faisait allusion une des strophes de cette Var-
sovienne adressée aux vétérans polonais morts pour la patrie :

Qu’il soit vainqueur, ce peuple, ou martyr comme vous,
Sous les bras du géant, qu’en mourant il retarde,
Qu’il tombe à l’avant-garde,
Pour couvrir de son corps la liberté de tous2.

La même année 1831 a vu naître, sous la plume bien belge cette fois-ci 
d’André Van Hasselt, un poème grandiloquent, exaltant l’effort héroïque 
des combattants polonais qui conduisent le vaisseau de la  liberté et, 
« comme au temps des vieilles croisades », font adhérer à leur cause tous les 
peuples d’Europe3. La presse belge, pour sa part, fit largement écho à cette 
insurrection polonaise au long des dix mois qu’elle dura. 

Ce rappel m’a semblé utile pour mieux comprendre l’état de l’opinion 
publique belge à l’égard de la Pologne dans les deux premières décennies du 
XXe siècle. Katia Vandenborre, chercheuse à l’Université Libre de Bruxelles, 
a déjà montré, dans un article de 2014, le rôle de la mouvance socialiste, 
voire franc-maçonne belgo-polonaise, dans le développement de l’indé-
pendantisme polonais en Belgique à la veille de la Première Guerre mon-
diale4. L’exemple de Juliusz Kaden-Bandrowski, écrivain et patriote polo-
nais, depuis 1907 étudiant à Bruxelles, membre de l’Association Lelewel 
et bientôt auteur d’un essai publié dans la prestigieuse Belgique artistique 
et littéraire5, lui a permis non seulement de présenter la Belgique comme 
une terre d’accueil pour les étudiants polonais après l’insurrection de 1863, 
mais  d’observer surtout ce qu’elle appelle « un processus de médiation […] 
complexe, qui cache les implications d’une frange de l’intelligentsia belge 
dans la préparation des luttes indépendantistes polonaises sur le sol belge 
entre 1905 et 1914, luttes qui allaient aboutir à la renaissance de la Pologne 
en 1918 ». Notre propos, quant à nous, n’a d’autre ambition que le désir de 

2 Casimir Delavigne, Œuvres Complètes, Paris, H.-L. Delloye et Lecou, 1836, 
p. 564–565. 1re édition : 1831.

3 Poème intitulé Aux Polonais, composé en avril 1831. Il ouvre le recueil des Prime-
vères (Bruxelles, Louis Hauman et Cie, 1834).

4 Katia Vandenborre, « La Belgique artistique et littéraire, tribune de l’indépendan-
tisme polonais ? », Textyles, nº 45, 2014, https://doi.org/10.4000/textyles.2536. 

5 Jules Kaden, « Essai sur la littérature polonaise au point de vue national », La Bel-
gique artistique et littéraire, nº 93, 1re février 1913, p. 193–207.
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rappeler quelques prises de position écrites, fussent-elles extralittéraires, 
que nous ont laissées sur cette cause polonaise, à deux moments précis 
qui précèdent de près ou de loin le recouvrement par la Pologne de son 
indépendance, un certain nombre d’écrivains belges de langue française, 
représentants privilégiés, croyons-nous, de l’opinion publique de leur pays. 

À la fin du XIXe et au début du XXe siècle, on observe l’intensification 
des conflits nationaux sur les territoires polonais annexés par la Prusse 
lors des deuxième et troisième partages (1772 et 1793), en Posnanie et en 
Prusse occidentale, avec Gdansk. La germanisation à outrance menée par 
la fameuse Hakata (société de défense des Marches orientales, fondée en 
1894 à Poznan et animée par trois hommes, Hansemann, Kennemann et 
Tiedemann, tristement célèbres pour leur fanatisme), envenime les conflits 
et provoque une opposition grandissante parmi la population. Opposition 
d’autant plus forte qu’à la Kulturkampf et à la guerre scolaire, qui consiste 
à interdire l’usage de la langue polonaise à l’école et à recourir aux châti-
ments corporels contre les élèves refusant de répondre en allemand au caté-
chisme, s’ajoute la politique de colonisation inaugurée par Bismarck déjà 
en 1886, avec la création à cet effet d’une commission spéciale (la Königlich 
Preußische Ansiedlungskommission für Westpreußen und Posen) qui a son 
siège à Poznan. Devant l’impasse à laquelle aboutit cette politique, du fait 
de l’organisation économique et sociale des Polonais qui se sont disciplinés 
pour lui faire échec, le gouvernement prussien s’engage dans une nouvelle 
phase du Drang nach Osten : le 26 novembre 1907, le chancelier impérial 
Bernhard von Bülow soumet à la diète de Prusse un projet de loi prévoyant 
l’expropriation des terres appartenant aux sujets polonais de l’Empire Alle-
mand. En vertu de ce projet, l’État attribuerait ces terres aux colonisateurs 
allemands ; dans les provinces orientales du Reich à majorité polonaise, 
seuls les citoyens de nationalité allemande auraient le droit de posséder 
la terre. C’était donc, comme le constate dans son travail l’historien Michał 
Pirko, approuver l’inégalité des citoyens devant la loi au sein du même État6.

C’est alors qu’un groupe de patriotes polonais à Lvov décide d’orga-
niser une action de protestation à l’échelle internationale ; à  leurs yeux, 
l’opinion publique européenne devrait exercer une pression sur les dépu-
tés pour que le projet soit abandonné. La mission d’organiser une enquête 

6 Michał Pirko, Niemiecka polityka wywłaszczeniowa na ziemiach polskich, War-
szawa, Wydawnictwo Ministerstwa Obrony Narodowej, 1961, p. 5. Voir surtout 
H. Moysset, « La politique de la Prusse et les Polonais – I. La loi de colonisation », 
Revue des Deux Mondes, 1er novembre 1908, p. 108–138 ; II. « La loi d’expropriation », 
Revue des Deux Mondes, 1er décembre 1908, p. 519–550. 
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fut confiée à Casimir Woźnicki, qui dirigeait depuis juillet 1907 l’Agence 
Polonaise de Presse à Paris ; celui-ci demanda à Henryk Sienkiewicz, lau-
réat du prix Nobel de littérature en 1905, résidant alors dans la capitale 
française, de rédiger un appel à l’opinion. De retour en Pologne, l’écrivain 
restait en contact permanent avec l’équipe de l’Agence Polonaise de Presse. 
Son appel daté du 10 décembre 1907, traduit en français, en anglais et en 
allemand, fut tiré à un millier d’exemplaires et adressé aux intellectuels, 
chercheurs, écrivains, artistes, hommes politiques ou hommes d’Église en 
Europe et aux États-Unis.

Il ne s’agit nullement ici de se mêler des affaires intérieures de la monarchie 
des Hohenzollern, écrivait Sienkiewicz. Il s’agit d’une question dans laquelle 
a droit à la parole tout homme civilisé, et surtout ceux qui, parmi les nations, 
sont les piliers de la civilisation et de la culture intellectuelle.
 C’est pour cette raison que nous nous adressons à vous, Monsieur, en 
vous priant instamment de vous prononcer sur le projet présenté par le 
Gouvernement prussien et qui a  pour but d’arracher leur terre aux Polo-
nais au moyen de l’expropriation forcée. Nous nous adressons à vous, non 
que nous supposions un seul instant que votre opinion puisse être autre 
chose qu’une parole d’indignation et de réprobation, mais parce qu’un 
blâme public venant d’un homme éminent tel que vous sera la  condam-
nation de la  plus grande iniquité et de la  plus grande infamie dans l’his-
toire du XXe siècle : il remplira d’ardeur et d’espoir la  nation polonaise 
et sera même d’un puissant secours pour tous les honnêtes gens de l’Alle-
magne qui, ne voulant pas voir leur patrie se déshonorer devant l’univers 
entier, combattent fermement l’odieux projet du gouvernement prussien…7

Les premières réponses commencèrent à arriver en décembre 1907 et 
furent publiées, entre autres, dans L’Écho de Paris, dans le quotidien bri-
tannique The Times et dans le journal de Cracovie Czas. Cependant, paral-
lèlement à l’action de protestation, les débats continuaient au Parlement 
de Berlin ; finalement, la loi d’expropriation fut votée par la Chambre des 
députés le 18 février 1908, par la Chambre des seigneurs le 27 février 1908, 
et signée par l’empereur Guillaume II le 20 mars 1908. Dans cette situation, 

7 Prusse et Pologne. Enquête internationale organisée par Henryk Sienkiewicz, Paris, 
Bureau de l’Agence Polonaise de Presse, 1909, p. 11. Sur le rôle de Sienkiewicz dans 
l’organisation de l’enquête et sur l’enquête elle-même, on pourra lire en polonais 
plusieurs travaux de Danuta Płygawko, dont « Prusy i Polska ». Ankieta Henryka 
Sienkiewicza (1907–1909), Poznań, Wielkopolska Agencja Wydawnicza, 1994. Nos 
propos lui sont redevables en plusieurs points. 
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l’Agence parisienne a reçu de Lvov l’instruction de mettre fin à l’enquête 
et de préparer les réponses à la publication sous forme de livre. Celui-ci 
est sorti des presses le 6 avril 1909 sous le titre Prusse et Pologne. Enquête 
internationale organisée par Henryk Sienkiewicz.

L’ouvrage de 282 pages que l’on peut consulter aujourd’hui en ver-
sion numérique sur le site « Polona » contient 254 réponses de 17 natio-
nalités différentes, dont les trois les plus représentées sont la  française 
(114 réponses), l’italienne (21 réponses) et la belge (20 réponses)8. 

Les voix belges sont donc relativement bien représentées sur le plan 
numérique ; mais la qualité des correspondants est encore plus impression-
nante. Dans ce genre de situations, la chose est bien connue, il importe de 
savoir non seulement ce que l’on dit, mais aussi qui parle. Or, parmi les cor-
respondants de Sienkiewicz, on découvre l’élite intellectuelle de la socié-
té belge de l’époque : des hommes politiques, des journalistes, des univer-
sitaires, des hommes de lettres, des juristes, des historiens, un industriel, 
un artiste (Fernand Khnopff), un religieux… On ne s’étonnera pas de voir 
l’historien des lettres privilégier ici, tout naturellement, la voix des écri-
vains, choix arbitraire d’un romaniste désireux de ressusciter la mémoire 
de ces quelques témoignages de solidarité qu’offre à la Pologne la littéra-
ture belge de langue française. 

Aucune voix belge, en effet, ne répond par un refus, comme l’a fait par 
exemple le compositeur français Camille Saint-Saëns, pour qui la protes-
tation d’un artiste ne servirait à rien. Au contraire, toutes les réponses 
en provenance de la Belgique témoignent d’une grande sympathie pour 
la cause défendue par Sienkiewicz, même si les arguments, qui peuvent 
aller d’ailleurs au-delà de la seule question de la politique prussienne de 
colonisation, varient quelquefois. 

Parmi les toutes premières réponses, nous trouvons celle de Maurice 
Maeterlinck ; avant même de paraître dans l’Enquête de Sienkiewicz, elle 
fut publiée, à côté de plusieurs autres, dans L’Écho de Paris du 1er janvier 
1908, soit quelques semaines à peine après la publication de l’appel. 

Votre éloquente protestation dit tout ce qu’il faut dire sur ce projet infâme. J’es-
père encore, pour l’honneur et le bonheur d’un grand peuple que j’aime, qu’à 
la dernière minute il reculera devant une pareille iniquité. Aujourd’hui, l’in-
justice des nations est incomparablement plus grave et plus impardonnable 

8 On peut également lire dans l’Enquête 18 réponses russes, 17 suisses, 12 anglaises, 
11 allemandes, 10 tchèques, 6 hongroises, 6 autrichiennes, 6 américaines, 5 norvé-
giennes, 2 suédoises, 2 espagnoles, 2 danoises, une japonaise et une roumaine. 
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qu’autrefois, car une conscience leur est née, qui devient chaque jour plus 
puissante et plus claire (Enquête, p. 127). 

Nous savons que l’espoir de Maeterlinck de voir les autorités prus-
siennes renoncer à leur projet sera déçu ; la voix du futur Prix Nobel de 
littérature, mais qui jouit déjà, au début du XXe siècle, d’une incroyable 
notoriété internationale en tant que figure de proue du mouvement sym-
boliste, n’en retentit pas moins avec toute sa force de conviction. Son argu-
mentation s’inscrit avec bonheur dans le contexte historique et social 
du réveil des consciences nationales en Europe à la veille de la Première 
Guerre mondiale. Ce ne sera pas d’ailleurs, comme nous le verrons plus 
loin, la dernière intervention de Maeterlinck en faveur de la Pologne. 

Émile Verhaeren, pour sa part, a des paroles autrement fortes et émou-
vantes pour répondre à l’appel de Sienkiewicz. Les premières années du 
XXe siècle sont les années de gloire de Verhaeren ; ses recueils connaissent 
une diffusion européenne, on le traduit aussi en Pologne9 ; il a d’ailleurs 
traversé la Pologne lors de ses tournées littéraires en Europe, il connaît 
visiblement son histoire et ses plus grands poètes, pour lesquels il éprouve 
une vive admiration :

Si une nation mérite d’être aimée et admirée de toutes les autres, certes, c’est 
la vôtre, si simplement héroïque et si hautement cultivée. 
 Vos poètes sont des directeurs de conscience européenne et vos héros sont 
aussi grands que les plus universellement chantés. 
 Voilà pourquoi la nouvelle persécution qu’on dirige contre la Pologne révolte 
plus que toute autre. Elle est brutale comme si elle frappait un peuple barbare, alors 
qu’en réalité elle s’acharne sur un peuple d’élite. Elle n’a aucune excuse (p. 186).

Voilà qui est sans appel. Cependant, tout comme chez Maeterlinck, au cri 
de l’indignation s’ajoute sous la plume de Verhaeren, esprit européen avant 
la lettre, une note d’espoir, assez faible, il est vrai, note que nourrit son 
admiration pour le prestige du génie allemand : 

Je veux croire que toute l’Allemagne pensante y est étrangère et qu’il est temps 
encore, grâce aux protestations venues du pays même qui vous opprime, de 
la conjurer.

9 Voir sur ce point Judyta Niedokos, « Émile Verhaeren et Kazimierz Filip Wize », 
Textyles, nº 50–51, 2017, https://doi.org/10.4000/textyles.2766.
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 Si cela n’était pas, si le pays de Goethe, de Schiller, de Kant et de Nietzsche 
oubliait à tel point son rôle et sa destinée, il ne resterait plus qu’à ranger le 
gouvernement prussien au nombre des monstrueuses tyrannies d’Orient. Il 
travaillerait à son indignité avec des mains sauvages (p. 186). 

Cette hypothèse sera malheureusement confirmée dans les faits, et les 
articles ou poèmes que publiera plus tard Verhaeren dans des revues de 
propagande antiallemandes apporteront l’expression douloureuse de sa 
déception.

Nous découvrons la même indignation dans la réponse de Georges 
Eekhoud, écrivain estimé pour sa « religion de la souffrance humaine », 
selon le mot de Maurice Wilmotte10, nonobstant le scandale qui sera pro-
voqué par son Escal-Vigor, premier roman en littérature française belge 
à traiter ouvertement l’homosexualité. « Je proteste de toutes mes forces 
contre l’expropriation des Polonais par les Allemands. C’est là un crime 
de lèse-civilisation et de lèse-humanité », écrit Eekhoud, avant d’ajouter : 

Le partage de la Pologne fut un acte de banditisme politique, l’attentat auquel 
se livre la Prusse est plus odieux et plus lâche encore. Moi qui vénère et adore 
ma race et ma patrie, je souffre au fond de l’âme de voir comment on tente 
d’exterminer une noble race comme la vôtre en la privant de sa langue et 
ensuite de son sol (p. 60). 

Tout comme ses confrères Maeterlinck et Verhaeren (décidément, c’est là 
un leitmotiv de notre enquête), Eekhoud souligne le divorce qui se produit 
entre la politique prussienne actuelle et l’éclat de la civilisation allemande 
dans le passé :

Je suis d’autant plus navré, que cette œuvre impie, que ce viol monstrueux 
est commis par les gouvernements de l’Allemagne, par les représentants d’un 
peuple qui se trouve à la tête de la civilisation, par les compatriotes de Goethe 
et de Schiller (p. 60).

Parmi les réponses belges à l’appel de Sienkiewicz, on ne saurait passer 
sous silence la voix de Camille Lemonnier, écrivain considéré généralement 

10 Dans un rapport inséré au Moniteur belge du 11 mars 1894, Maurice Wilmotte jus-
tifie ainsi le choix du jury accordant à Eekhoud le prix quinquennal pour La Nou-
velle Carthage. Voir « L’Avant-Propos » de Georges Eekhoud à La Nouvelle Carthage, 
Bruxelles, La Renaissance du Livre, 1926. 
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comme celui qui a ouvert, avec Un Mâle, l’ère du récit régionaliste en Wal-
lonie et qui vient de rendre en 1905, dans La Vie belge, un vibrant hommage 
à sa terre natale, à la vie et à la culture de son pays. Lui non plus ne mâche 
pas ses mots devant la politique prussienne de colonisation en Posnanie :

Je ne crois pas qu’il vit une conscience qui, au nom des lois supérieures que 
nous portons en nous, ne réprouve la barbarie de cette loi d’expropriation. 
Un tel attentat au droit, à l’humanité, à la justice éternelle ne peut être défen-
du par aucune considération politique et sociale. Le machiavélisme dont on 
cherche à  l’atténuer, sous le couvert d’un marché ignominieux, fait penser 
aux plus mauvaises heures du passé, alors que les rois trafiquaient des peuples 
comme d’un bétail. L’abominable loi met à néant les bases mêmes des socié-
tés modernes, elle fait litière de la vie des races et jusqu’aux morts, par elle ils 
seraient spoliés du droit de dormir sous la terre qu’ils défendirent au prix de 
leur sang et illustrèrent de leur vaillance et de leurs malheurs. Ce serait une 
grande indignité des siècles si la protestation indignée du monde entier ne 
devait faire triompher à la fin, pour cette Pologne émouvante entre tous les 
autres peuples, les droits naturels de l’humanité (p. 225–226).

Il serait difficile de dire mieux. Néanmoins, donnons encore la parole, 
dans notre débat, au grand « spécialiste de l’âme belge » qu’est Edmond 
Picard, jurisconsulte, homme politique, écrivain dont la réflexion s’inscrit, 
selon la formule d’Hubert Roland, dans « une démarche de bon patriote 
[…] au service d’un discours sur la force et la grandeur d’âme de la “petite 
nation”11 ». Pour dénoncer la politique de la dénationalisation par le gou-
vernement actuel de la Prusse du morceau de la Pologne qui lui a été attri-
bué lors de l’inique partage, Picard se réfère à l’argument moral et ration-
nel tout à la fois. « Dénationaliser un peuple répugne à la conscience et à la 
raison », constate-t-il (p. 153). Il considère l’expropriation et la germani-
sation des écoles pratiquée par les Prussiens comme des moyens tyran-
niques, qui seront d’ailleurs, probablement, inefficaces. « Tant que l’âme 
nationale n’est pas atteinte, à quoi sert de s’attaquer aux liens matériels et 
à la langue ? », demande-t-il. On reconnaît ici le refus de Picard, jouant 
pour la cause de son pays la carte du syncrétisme culturel, de fonder l’iden-
tité nationale sur le seul concept d’une langue commune. Deux exemples 
suivent aussitôt sous sa plume : 

11 Hubert Roland, « Âme belge, “entre-deux” et microcosme : d’une fin de siècle 
à l’autre », Textyles, nº 24, 2004, https://doi.org/10.4000/textyles.699. 
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Voyez l’indomptable Irlande, voyez l’insubmersible Belgique redevenue elle-
même, active, puissante, prospère, admirablement vivante après trois siècles 
et demi de domination espagnole, autrichienne, française, hollandaise, et 
des misères et des ravages sans nombre, administrée durant ce laps de temps 
énorme, jamais pour elle-même, mais comme un accessoire et un adjuvant 
d’une politique étrangère (p. 153). 

En fin de compte, la Belgique apparaît aux yeux d’Edmond Picard comme 
« un exemple de deux peuples d’espèces différentes réalisant anticipative-
ment par leur belle union l’espoir des États-Unis d’Europe en un échan-
tillon restreint, mais significatif ». Et le correspondant de Sienkiewicz de 
poser cette question surprenante (pour ne pas dire naïve) dans le contexte 
politique de l’époque : « Pourquoi la Prusse n’agirait-elle pas de façon ana-
logue pour la Pologne ? Gouverner, c’est concilier les éléments d’une nation 
et non tyranniser l’un d’eux par un autre », conclut-il (p. 153). 

Notons encore une voix qui, dans l’Enquête de l’écrivain polonais, va 
bien plus loin sur le chemin tracé par Edmond Picard : c’est celle d’Iwan 
Gilkin, un des membres fondateurs de La Jeune Belgique, juriste de forma-
tion, mais essentiellement poète, ne négligeant pas pour autant le domaine 
politique. Il donne, en trois pages, une des réponses les plus longues à l’ap-
pel de Sienkiewicz. Gilkin souscrit, certes, aux opinions de ses prédéces-
seurs dont, manifestement, il a pu déjà prendre connaissance. 

Quelques écrivains belges, Maurice Maeterlinck, Émile Verhaeren, Camille 
Lemonnier, ont déjà répondu à son appel. J’y réponds à mon tour. Non : au 
point où en est arrivée notre civilisation, aucune raison d’État, aucune com-
binaison politique ne peut justifier un tel attentat au droit européen. Un État 
civilisé, qui jouit de la paix intérieure et dont les institutions ne sont mises en 
péril par personne, ne peut priver certains de ses sujets du droit de posséder 
le sol, dans le but d’étouffer la nationalité à laquelle ils appartiennent. Certes, 
il est légitime, le désir des Allemands, de germaniser, dans l’intérêt de l’Em-
pire, leurs provinces polonaises ; mais le droit de résistance des Polonais n’est 
pas moins légitime. Il s’ensuit que, dans ce conflit, l’emploi de la violence est 
criminel […]. Tyranniser les écoliers et leurs parents s’ils emploient entre eux 
la langue polonaise, c’est une odieuse violation de la liberté individuelle […]. 
Quelle vexation plus violente pourrait-on imaginer que l’expropriation du 
sol ? Les Allemands qui voteront cette loi abominable, loin de fortifier l’em-
pire allemand, l’affaibliront, car ils creuseront entre eux et les Polonais d’Al-
lemagne un fossé de haine, où, un jour, il coulera du sang. 
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Paroles prophétiques. En même temps, pourtant, Gilkin s’adresse aux 
Polonais pour leur demander de renoncer à leurs grands rêves de restaura-
tion du royaume de Pologne :

Je crois que ce rêve est vain. L’heure n’est plus à la résurrection des petites ou 
des moyennes nationalités. Ni la Pologne ni l’Irlande n’ont rien à espérer que 
de la magnanimité de leurs vainqueurs. C’est que l’évolution du monde tend, 
au contraire, à la concentration des États, à la formation d’unités ou de groupes 
toujours plus considérables. Cette évolution, loin de favoriser la restauration des 
nations rayées de la carte de l’Europe, est une menace de plus en plus redoutable 
pour les petits États qui existent encore et qui tremblent pour leur indépendance.

Mais du même coup, et c’est là que surgit la grande idée de Gilkin, idée 
qui rejoint les rêves nourris au XIXe siècle par Victor Hugo et qui viennent 
d’être ressuscités par Edmond Picard, cette évolution 

nous fait entrevoir, dans un avenir qui, de jour en jour, se rapproche, la fédé-
ration des États-Unis d’Europe. Les États-Unis d’Europe ! On en riait bru-
yamment il y a vingt ans, lorsque Victor Hugo prophétisait leur formation12. 
On en rit moins fort aujourd’hui. Tous les esprits clairvoyants aperçoivent 
les forces extra-européennes dont la pression contraindra les États d’Europe 
à s’unir pour leur résister […]. Dans la fédération de l’Europe, l’Irlande et 
la Pologne pourront espérer de redevenir un jour des unités aussi indépen-
dantes que l’Angleterre et que la Prusse […], leurs plaintes seront écoutées 
par les peuples fédérés, et l’inégalité ne saurait être de longue durée dans une 
fédération civilisée. 
 Voilà pourquoi un idéal nouveau peut être proposé aux Polonais comme 
aux Irlandais : qu’au lieu de rêver l’impossible restauration d’un royaume 
indépendant, ils mettent leur espérance dans la fédération de l’Europe, qu’ils 
l’appellent de tous leurs vœux, qu’ils s’en fassent les hérauts et les prophètes ! 
Ce faisant, au lieu de se retourner vers un passé mort, ils marcheront vers un 
avenir de vie, et ils montreront la voie à tous les peuples (p. 83–85). 

Voilà qui aurait de quoi susciter peut-être, aujourd’hui encore, du 
moins en Pologne, quelques émotions. Mentionnons plutôt, pour en ter-
miner avec l’Enquête de Sienkiewicz, la courte réponse d’Henri Carton de 
Wiart, homme politique et écrivain bruxellois qui partage avec l’auteur de 

12 Lisons plutôt : il y a cinquante-cinq ans ; Hugo en parle en 1853, dans un message 
adressé aux exilés polonais.
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Quo vadis ? le goût du roman historique : il recourt quant à lui, pour blâ-
mer la politique prussienne en Pologne, à l’argument exclusivement moral 
qu’il oppose ouvertement, malgré sa formation de juriste, au droit com-
mun, argument qui prend sous sa plume le nom de la conscience univer-
selle. À ses yeux, 

les coups de force sont toujours blâmables, même quand ils revêtent l’appa-
rence de la légalité. Exproprier une catégorie de citoyens au bénéfice du droit 
commun, qu’il s’agisse des Polonais, comme en Allemagne, qu’il s’agisse des 
religieux, comme en France, ce sont les procédés que la raison d’État excuse, 
paraît-il, mais que la conscience universelle condamne (p. 191). 

*
Passons au second volet de notre enquête, qui culminera dans les événe-
ments de la Première Guerre mondiale, lorsque, dans les années 1915–1916, 
l’avenir de l’État polonais reste encore cruellement énigmatique. C’est alors 
que la voix de la Belgique se fait entendre de nouveau sous la plume d’un 
de ses plus grands écrivains, Maurice Maeterlinck, toujours lui ; il avait 
ouvert notre débat en janvier 1908, il lui apporte maintenant son accent le 
plus fort et le plus émouvant.

C’est en effet en pleine Première Guerre mondiale que le Gantois Mau-
rice Maeterlinck, depuis 1911 prix Nobel de littérature, décide, une fois de 
plus, de mettre son talent au service de l’actualité politique. Les Allemands 
mènent alors en Belgique une Flamenpolitik qui vise à faire collaborer les 
Flamands à leur occupation du pays, en accordant à la Flandre une auto-
nomie. Dès 1914, l’écrivain donne une série de conférences à travers l’Eu-
rope pour faire partager la cause des alliés. Dans ce contexte, il intervient 
aussi en faveur de la Pologne, comme en témoignent deux textes que nous 
souhaitons rappeler ici.

Le 11 juin 1915, on pouvait lire à la une du journal Le Figaro une décla-
ration de Maeterlinck précédée de la notice suivante de la rédaction :

Notre éminent collaborateur et ami M. Maurice Maeterlinck, empêché de se 
rendre à Nice à la fête organisée par le peintre Jean Styka, au profit des vic-
times de la guerre en Pologne, a envoyé ce splendide hommage dont la grande 
artiste Mme Maeterlinck a, de sa voix vibrante et belle, donné lecture et que 
nous sommes heureux de pouvoir publier13. 

13 Maurice Maeterlinck, « À la Pologne », Le Figaro, 11 juin 1915, p. 1.
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Nous découvrons dans cet article intitulé « À la Pologne » l’expression 
sublime d’une solidarité des victimes au milieu de la tourmente, un cri du 
cœur que lançait, dès la première phrase, « la Nation martyre à la Nation 
crucifiée » ; nous trouvons, en d’autres termes, une image forte de la com-
munauté de destin qui relie, aux yeux de l’écrivain, la Belgique et la Pologne. 

Au nom de la Belgique, j’apporte ici l’hommage de la Nation martyre à  la 
Nation crucifiée !
 De tous les peuples engagés dans cette épouvantable guerre, la Pologne et 
la Belgique auront le plus souffert ! Et il faut ajouter (bien que toutes les souf-
frances dans une guerre inique soient nécessairement iniques) : elles auront le 
plus injustement souffert ! Elles sont toutes deux victimes de leur innocence 
et de leur grandeur d’âme ! 
 Elles ont dans le malheur et dans la gloire la même destinée : l’une se sacri-
fiant tout entière à un culte, à une passion de l’honneur sans exemple, vient 
peut-être, en brisant le premier élan de l’invasion barbare, de sauver l’avenir 
de l’Europe, comme l’autre, sa sœur aînée dans la Douleur et l’Héroïsme, il 
y a plusieurs siècles, en sauva plusieurs fois le passé ! Elles viennent de s’unir 
à jamais dans la mémoire des hommes. 
 Au-dessus des combats qui se livrent et des maux qu’elles endurent, elles se 
tendent la main dans le même sacrifice, mais aussi dans le même espoir invincible. 
 Aujourd’hui, elles ne sont plus que ruines  ! Il ne leur reste rien : elles 
paraissent mortes ! Mais nous qui sommes leurs fils et qui les connaissons 
comme on connaît sa mère, nous savons, nous sentons dans nos cœurs qu’elles 
ne furent jamais plus vivantes, plus pures et plus belles !
 Après avoir offert au monde un grand exemple de fierté, d’abnégation et 
d’héroïsme, elles vont lui donner encore une leçon plus profonde, plus pré-
cieuse et plus efficace. Elles vont lui prouver qu’aucun malheur ne compte et 
que rien n’est perdu, tant que la foi reste debout, tant que la tête se redresse, 
tant que l’âme n’abdique point ! Et que les puissances des ténèbres ne prévau-
dront jamais contre les forces d’amour et de clarté qui mènent l’Humanité 
vers des hauteurs que déjà la victoire nous montre à l’horizon !…

Cette généreuse proclamation, témoignage de fraternité avec le peuple 
polonais, répond manifestement aux besoins profonds du cœur de l’écri-
vain belge, puisqu’il fera republier son texte quelques mois plus tard, dans 
des circonstances qui nous font revenir ici, en quelque sorte, à notre point 
de départ. En mars 1916, la revue parisienne L’Art et les Artistes publiait 
un très beau numéro spécial intitulé La Pologne immortelle, chose remar-
quable en soi au moment où la France elle-même entrait dans la terrible 
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bataille de Verdun. C’est alors que, sept ans après la sortie de l’Enquête de 
Sienkiewicz, une seconde rencontre, toujours indirecte, certes, se produisit 
entre Maeterlinck et le romancier polonais, deux Prix Nobel cette fois-ci : 
dès les premières pages, on pouvait y lire en effet, reproduite à côté d’un 
article de Henryk Sienkiewicz sur « L’Idée de la Patrie », la belle page de 
Maurice Maeterlinck de juin 1915 intitulée « À la Pologne ! 14 » 

Une nouvelle intervention de Maeterlinck en faveur de la Pologne se 
situe au moment où, dans les premiers mois de 1916, la question polonaise 
en tant que problème politique occupe de nouveau une place de premier 
rang dans les colonnes des journaux. L’activité d’Edmond Privat, journa-
liste suisse, correspondant parisien du Journal de Genève en Pologne et en 
Autriche-Hongrie au printemps 1915, devenu depuis un défenseur ardent 
de la cause polonaise, aboutit alors à  la fondation d’un Comité interna-
tional pour l’indépendance de la Pologne auquel adhérèrent, en plus des 
Français et des Anglais, des écrivains belges : Maurice Maeterlinck et Paul 
Otlet, visionnaire pacifiste, le premier à avoir utilisé le terme de « mondia-
lisation15 ». Cependant, à  la suite de nombreuses démarches de l’ambas-
sade de Russie qui suivait avec inquiétude la campagne de presse menée en 
faveur de la Pologne, les autorités françaises, plus exactement le ministère 
des Affaires étrangères, interdirent le 17 février 1916 à la presse française 
d’écrire quoi que ce fût sur l’indépendance de la Pologne16. 

C’est dans ce contexte que s’inscrit le fameux manifeste, comme on 
appelle parfois l’intervention de Maeterlinck. Parmi les articles et discours 
réunis par l’écrivain en 1916 dans Les Débris de la guerre17 on trouvait, 
sous le titre éloquent « Pour la Pologne », des pages qui, quoique décimées 
par la censure, traduisaient clairement le sens des prises de position mae-
terlinckiennes. L’auteur y associait le sort de la Pologne à celui de la Bel-
gique et de la Serbie, placées toutes les trois sous domination étrangère et 
aspirant à recouvrer leur souveraineté. Les alliés, se déclarant prêts à déli-
vrer la Belgique et la Serbie, passent pourtant la question polonaise sous un 

14 Maurice Maeterlinck, « À la Pologne ! », dans L’Art et les Artistes, numéro spécial 
intitulé « La Pologne immortelle », mars 1916, tome 21, p. 5. Le texte du Figaro, si l’on 
excepte quelques infimes modifications de ponctuation ou d’orthographe, est repris 
à l’identique.

15 Paul Otlet, Les Problèmes internationaux et la guerre, les conditions et les facteurs 
de la vie internationale, Genève–Paris, Kundig–Rousseau, 1916, p. 337. 

16 Sur cette question, voir Wiesław Śladkowski, « L’opinion occidentale et la cause de 
l’indépendance de la Pologne pendant la Première Guerre mondiale : l’activité d’Ed-
mond Privat », Acta Poloniae Historica, no 27, 1973, p. 105–137. 

17 Maurice Maeterlinck, Les Débris de la guerre, Paris, Fasquelle, 1916, p. 259–264.
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silence inquiétant ; c’est donc pour le sort de la Pologne que l’écrivain élève 
la voix. Tout en dénonçant les machinations des Allemands qui, désireux 
de recruter des soldats polonais, faisaient miroiter aux yeux des Polonais 
la reconstruction du pays et le statut d’un État indépendant de la Russie, 
quoique fortement lié au Reich, Maeterlinck vise les menées de la Russie à 
l’égard de la Pologne ; c’est là que portent justement les interventions de 
la censure parisienne de 1916, soucieuse de ménager l’un de ses alliés. Heu-
reusement, nous pouvons connaître la version intégrale du texte grâce à sa 
publication à Lausanne au cours de la même année 1916, voire par sa tra-
duction anglaise publiée dans la presse anglo-saxonne, ou bien encore par 
la traduction anglaise des Débris de la guerre. C’est donc au texte publié 
à Lausanne que nous nous référons ici. Maeterlinck commence par rappe-
ler la situation : 

Les alliés se sont solennellement engagés à ne pas conclure de paix séparée. 
Ils viennent récemment de promettre, par une convention aussi irrévocable, 
qu’ils ne déposeront les armes qu’après la délivrance de la Belgique […]. Ils 
feront demain pour la Serbie ce qu’ils ont fait pour la Belgique ; mais il est une 
troisième victime dont on ne parle pas assez, qui a les mêmes droits que les 
autres et dont l’oubli souillerait à jamais l’honneur et la justice de ceux qui ne 
prirent les armes qu’au nom même de la justice et de l’honneur18.

Les paroles qui suivent semblent particulièrement éloquentes sous la plume 
de l’écrivain belge : 

Je n’ai pas à rappeler le sort de la Pologne. Il est à certains égards plus tragique 
et plus digne de pitié que celui de la Belgique et de la Serbie. Elle n’a même pas 
eu l’occasion de choisir entre le déshonneur et l’anéantissement (p. 8).

Et Maeterlinck de condamner, dans un passage éliminé plus tôt par la cen-
sure parisienne, le crime des partages :

Trois injustices successives, qui étaient jusqu’à ce jour les plus criantes dont 
l’histoire se souvienne, lui ont enlevé la gloire de ce choix héroïque, qu’elle eût 

18 Maurice Maeterlinck, « Pour la Pologne », dans Pour la Pologne. [Avec des contribu-
tions de] Charles Richet, Maurice Maeterlinck, Franz Hellens, J. De Lipkowski [e.a.], 
Lausanne : Imprimerie moderne, 1916 (« Renaissance de la Pologne »), p. 8. Cette 
publication nous fut aimablement signalée et communiquée par M. Fabrice van de 
Kerckhove, attaché scientifique aux Archives et Musée de la Littérature à Bruxelles. 
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fait du même cœur, puisque d’avance et par trois fois elle l’avait déjà fait ; et 
qui console et soutient aujourd’hui, dans leurs pires détresses, ses deux sœurs 
martyrisées.
 Il serait trop injuste qu’une injustice ancienne, qui pèse encore sur 
la mémoire et la conscience de l’Europe, devînt la seule raison d’une suprême 
iniquité qui, cette fois, ne serait plus expiable (p. 8).

Une révérence adressée à Nicolaï Nicolaïevitch Romanov, petit-fils de l’em-
pereur Nicolas Ier et commandant en chef des troupes impériales russes 
de 1914 à 1915, semble vouloir flatter un allié important dans cette guerre :

Il est vrai que le Grand-Duc Nicolas a fait à la Pologne de nobles et généreuses 
promesses et que ces promesses ont été renouvelées à l’ouverture de la Dou-
ma. C’est bien ; et cela montre l’irrésistible force de la conscience d’un grand 
empire qui se réveille (p. 8). 

Mais, ajoute aussitôt Maeterlinck dans le passage supprimé naturellement 
par l’éditeur français : 

ce n’est pas assez. De pareilles promesses n’engagent que ceux qui les hasardent, 
et ne lient pas une nation. Nous ne faisons pas à la Russie l’injure de douter de 
ses intentions ; mais, entre toutes les certitudes que l’histoire nous enseigne, 
il en est une qui est définitivement acquise : c’est qu’en politique et dans 
la morale des peuples, quels qu’ils soient, les intentions ne comptent point 
et qu’une promesse n’y peut être tenue qu’à condition qu’on se soit mis par 
avance dans l’impossibilité de la violer (p. 8–9). 

Méfiance d’un sage. Après avoir évoqué le drame des Polonais enrôlés de 
force dans les trois armées des États copartageants combattant entre elles, 
l’écrivain affirme solennellement :

La Pologne a  le droit absolu et sacré d’être traitée comme les deux autres 
grandes victimes de cette guerre du droit. Elle est leur égale, elle est au même 
rang et à la même hauteur. Elle a souffert ce qu’elles ont souffert, pour la même 
cause, dans le même esprit et avec le même héroïsme ; et si elle n’a pas fait ce 
que les deux autres ont fait, c’est que l’ingratitude de tous ceux qu’elle avait 
plus d’une fois sauvés et l’un des plus grands crimes de l’histoire, l’ont seuls 
empêchée de le faire (p. 9). 

Et Maeterlinck de proclamer :
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Il est temps que l’Europe d’aujourd’hui répare l’iniquité de l’Europe d’autre-
fois. Nous ne sommes rien, nous ne valons pas mieux que nos ennemis, nous 
n’avions pas qualité pour livrer à la mort des millions d’innocents si nous ne 
représentons pas la justice (p. 9). 

Inutile d’ajouter que ce passage, là encore, était condamné par le cen-
seur des Débris de la guerre. Toujours est-il que c’est sur cette idée d’un tort 
à réparer envers la Pologne que s’achève le texte de Maeterlinck et, avec lui, 
notre panorama d’opinions. 

*
Nous pouvons constater, à la lumière de ces quelques polonica littéraires 
belges, combien l’opinion publique en Belgique confirme, par la voix de 
ses plus illustres représentants, l’appartenance de nos deux pays à la même 
famille spirituelle, celle de « deux sœurs dans la Douleur et l’Héroïsme », 
pour reprendre la formule de Maeterlinck. Il est particulièrement touchant 
de découvrir aussi, derrière ces images des mains tendues d’il y a un siècle, 
un acte de foi dans l’avenir de l’Europe et le triomphe définitif de la justice.

Fig. 1. L’autographe de la lettre d’Émile Verhaeren à Henryk Sienkiewicz. 




