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L’érotisation des Polonaises chez quelques 
romanciers belges francophones

À l’origine de cette étude se trouve une anecdote personnelle : un univer-
sitaire belge venu donner des conférences pour les étudiants de notre uni-
versité m’a raconté avoir expliqué à ses collègues à qui la Pologne n’évo-
quait pas grand-chose qu’il allait « chez les Polonaises », mobilisant chez 
ses interlocuteurs l’une de leurs rares associations avec la Pologne, à savoir 
la beauté des habitantes du pays. Je n’attacherais bien sûr aucune impor-
tance à cette historiette si je n’avais pas retrouvé le même phénomène repré-
sentationnel chez quelques écrivains belges francophones du XXe siècle. 
Je propose de le nommer « érotisation » car il consiste à revêtir les Polo-
naises d’une beauté et d’une attractivité sexuelle particulières. La Polo-
naise romanesque, telle qu’elle apparaît chez nombre d’écrivains belges 
francophones, est non seulement un être sexué ou genré, mais aussi sexuel. 
Ce phénomène constitue selon moi l’une des dimensions les plus saillantes 
de la représentation des Polonaises dans les lettres belges de langue fran-
çaise. Il ne s’agit bien sûr pas d’une constante absolue, mais bien d’une 
pratique suffisamment fréquente pour que l’on puisse parler de tendance. 
Je vais essayer d’étudier les mécanismes textuels de cette érotisation chez 
quelques romanciers dont les œuvres ont été publiées entre les années 1950 

1	 Cette étude s’inscrit dans le cadre d’un projet financé par le Centre national de 
la recherche scientifique polonais (National Science Centre, Poland, research pro-
ject 2018/30/M/HS3/00153).
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et 2010, ce qui me permettra de constater, sinon la permanence, en tous cas 
la récurrence de ce type de discours, indépendamment des options artis-
tiques ou idéologiques des différents écrivains étudiés.

Prosopographie genrée et esthétisation du corps féminin

Comme le formule Robert Stoller, qui postule la nécessité de relier l’éro-
tique à l’esthétique, « l’érotique est affaire de goût2 ». En effet, dans notre 
corpus, à la base du processus d’érotisation se trouve le procédé d’esthéti-
sation du corps de la Polonaise. Ce dernier constitue le fondement de son 
attractivité sexuelle. Le phénomène en question reste enraciné dans un 
mythe culturel datant de la fin du XVIIIe siècle, celui de la belle Polonaise. 
François Rosset a retracé sa naissance dans son livre L’Arbre de Cracovie. 
Le Mythe polonais dans la littérature française. C’est à travers la dimension 
visuelle des narrations, qui se réalise sous forme de descriptions, qu’est 
effectuée cette esthétisation. Sa variété basique, c’est la  simple attribu-
tion de cette beauté mythique aux héroïnes, parfois sans aucune précision 
supplémentaire. À titre d’exemple, dans Le Pique-nique des Hollandaises 
d’Alain Berenboom, Willem Drapier, diplomate belge en poste à Varsovie, 
définit les Polonaises ni plus ni moins que comme les « plus belles femmes 
d’Europe3 », sans rien ajouter de plus précis. Marïa Sobieska, protagoniste 
du Prince du dernier jour de Pierre Nothomb, s’autocaractérise par une 
formule quasi tautologique et tout aussi vague : « […] je suis belle. Et mon 
visage est beau, éclairé par mon corps4 ». Ellen, héroïne du roman de Sta-
nislas Dotremont, intitulé La Polonaise, est « trop belle » ; elle possède en 
outre « un joli visage et un corps bien fait5 ». C’est une description mini-
male, à peine plus détaillée que dans les cas précédents. L’indétermination 
de la beauté de ces héroïnes polonaises est le signe majeur de son caractère 
conventionnel.

Dans certains livres, les portraitistes sont toutefois plus précis et donnent 
à cette beauté « polonaise » un contenu plus concret. Dans La Légion du 
sous-sol d’Eugène Mattiato, apparaît un personnage épisodique, « une 
blonde et charmante Polonaise, femme d’un porion », aux « yeux bleus et 
rieurs », qualifiée par le narrateur de « belle interlocutrice6 ». La blondeur 

2	 Robert Stoller, L’Imagination érotique telle qu’on l’observe, trad. Colette Chiland et 
Yvonne Noizet, Paris, PUF, 1989, p. 67.

3	 Alain Berenboom, Le Pique-nique des Hollandaises, Bruxelles, Le Cri, 1993, p. 138.
4	 Pierre Nothomb, Le Prince du dernier jour, Paris, Albin Michel, 1960, p. 64.
5	 Stanislas Dotremont, La Polonaise, Paris, René Julliard, 1957, p. 17, 23.
6	 Eugène Mattiato, La Légion du sous-sol, Bruxelles, Éditions des Artistes, 1959, p. 144.
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et les yeux bleus semblent particulièrement significatifs, renvoyant à  la 
représentation racialisée de la femme slave. On retrouvera l’emblématique 
chevelure blonde dans le portrait d’Olga Jabinski dans La Termitière de 
Daniel Gillès dont le narrateur parle de « ses magnifiques cheveux blonds, 
nattés en couronne7 ». Certaines composantes de la beauté de la Polonaise 
revêtent ainsi un caractère ethnique. D’autres renvoient au stéréotype cli-
matique des pays du Nord. Un exemple de cette beauté septentrionale nous 
est offert dans ce portrait de Maritza, fille du docteur Jabinski : « Dans 
sa robe de toile jaune à larges plis, Maritza, dès le premier regard, don-
nait une délicieuse impression de fraîcheur. Comment faisait-elle pour 
conserver sous l’équateur son beau visage mat, ses yeux verts tout neufs, 
ses sages boucles sombres, son air presque frileux8 ? ». Dans cette descrip-
tion focalisée, Maritza est vue à travers les yeux admiratifs de l’ingénieur 
Blommard, ami de son père. Son portrait est construit par contraste avec 
la description du lieu où se passe l’action, le Congo belge, pays dans lequel 
les Européens se trouvent « anéantis par le climat9 », selon la formule du 
narrateur. À la chaleur équatoriale s’oppose l’impression de fraîcheur qui 
se dégage de la jeune Polonaise. Elle semble ainsi nimbée d’une sorte d’au-
ra climatique propre au pays d’origine de ses parents. Dans le portrait de 
sa mère, beaucoup moins élogieux, mais où est quand même mentionnée 
« son ancienne beauté », nous retrouvons les mêmes accents : selon le narra-
teur, chez elle, c’est « son rire [qui] avait gardé une charmante fraîcheur10 ». 
Sous les tropiques, les Polonaises sont censées rafraîchir l’atmosphère11.

Un autre portrait, qui apparaît dans Le Pique-nique des Hollandaises 
d’Alain Berenboom, cumule les éléments susmentionnés. C’est celui d’une 
inconnue que le protagoniste, Van Loo, attaché culturel de Belgique à Var-
sovie, rencontre à l’opéra : « Pas très loin de son fauteuil, sa beauté fraîche, 
ses traits sereins, sa belle peau blanche, ses cheveux blonds coupés très 
court et surtout ses lèvres, magnifiques, ourlées, rouge sang, avaient cap-
tivé son attention pendant les deux premiers actes d’un opéra de Verdi. 
Il n’avait rien suivi du spectacle12 ». C’est un autre portrait exemplaire 
à plus d’un titre. Premièrement, en raison de la racialisation de la Polonaise, 

7	 Daniel Gillès, La Termitière, Paris, Gallimard, 1960, p. 61.
8	 Ibid., p. 57.
9	 Ibid., p. 14.
10	 Ibid., p. 61.
11	 Pour un lecteur polonophone, le nom de famille « Jabinski », formé à partir du mot 

polonais désignant la grenouille (« żaba »), peut lui-même renvoyer, par association, 
à la fraîcheur de l’eau.

12	 Alain Berenboom, Le Pique-nique des Hollandaises, op. cit., p. 125.



Przemysław Szczur286

effectuée par la mention de sa « belle peau blanche » et de sa blondeur. Deu-
xièmement, du fait de la réapparition du leitmotiv de la fraîcheur. Troi-
sièmement, par la focalisation interne masculine : c’est Van Loo qui est le 
personnage focalisateur dans cet extrait et c’est par l’intermédiaire de son 
regard que s’effectue l’aspectualisation du portrait, c’est-à-dire le choix des 
aspects à partir desquels l’héroïne est présentée13, en l’occurrence, seule-
ment certaines parties de son corps (visage, peau, cheveux et lèvres). C’est 
donc cette perspective masculine hétérosexuelle qui décide de la teneur du 
portrait, tout comme dans le passage cité ci-dessus, concernant Maritza. 
Ou encore dans celui du Prince du dernier jour où Marïa Sobieska est por-
traiturée en « jeune fille fraîche, qui après cette nuit d’amour était appa-
rue le matin, dans le soleil, gantée de blanc, vêtue de sa robe d’été, bras 
et jambes dorés14 ». Ici, c’est le regard d’un homme amoureux, le prince 
Jean-Lothaire d’Olzheim, qui sert à introduire ce portrait dans lequel les 
aspects retenus sont les bras, les jambes et les vêtements de l’héroïne, mais 
aussi la fraîcheur, attribut quasi obligé.

Dans la plupart de nos textes, les rôles narratifs dans le récit sont donc 
distribués en fonction du genre et de la  nationalité des personnages : 
le héros belge (ou, plus largement, occidental) se trouve en position de 
regardeur-descripteur, l’héroïne polonaise est l’« objet » regardé et décrit. 
L’homme hétérosexuel reste ainsi le maître du regard narratif tandis que 
la femme est dans une certaine mesure réifiée, devenant une sorte de bel 
objet à contempler. C’est un dispositif classique dans la mesure où, comme 
le rappelle Bożena Witosz, « La culture européenne a fait de la femme avant 
tout un objet perçu, une vision embrassée en règle générale par un regard 
masculin15 ». Le schéma hétérosexuel dans sa forme la plus traditionnelle : 
homme actif vs femme passive se trouve confirmé par cette distribution 
des rôles où c’est le regard masculin qui « pénètre » visuellement le corps 
féminin pour que la description puisse en détailler les attraits. Remplissant 
la fonction narrative de focalisateurs, les héros de nos romans apparaissent 
tels des « scopophiles16 » dans la mesure où ils semblent trouver un plaisir 

13	 Voir Jean-Philippe Miraux, Le Portrait littéraire, Paris, Hachette, 2003, p. 48.
14	 Pierre Nothomb, Le Prince du dernier jour, op. cit., p. 77.
15	 Bożena Witosz, Kobieta w literaturze. Tekstowe wizualizacje od fin de siècle’u do 

końca XX wieku, Katowice, Wydawnictwo Gnome, 2001, p. 13 [C’est moi qui tra-
duis].

16	 Sur la scopophilie, voir Laura Mulvey, « Plaisir visuel et cinéma narratif », trad. 
Gabrielle Hardy, http://debordements.fr/Plaisir-visuel-et-cinema-narratif et http://
debordements.fr/Plaisir-visuel-et-cinema-narratif-Laura-Mulvey (consulté le 10 
mars 2020).
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particulier à regarder les héroïnes. À la lumière de la remarque de Laura 
Mulvey, selon qui « la scopophilie fétichiste construit la beauté physique de 
l’objet, et en fait une satisfaction en soi17 », l’esthétisation du corps féminin 
par nos regardeurs-descripteurs peut même être considérée comme une 
forme d’érotisme en soi (« érotisme scopophilique »), tout en constituant 
un aspect clé du processus plus large d’érotisation.

Par rapport aux portraits déjà analysés, celui du personnage éponyme 
du roman d’Hyacinthe Brabant, Helenka de Cracovie, est particulière-
ment détaillé, et peut servir à illustrer l’aspect fétichiste de la scopophilie 
qui touche les Polonaises romanesques. Y apparaît le motif récurrent du 
« sourire irrésistible », ici, « plein de charme et de douceur18 ». Helenka a en 
outre « des mains d’une grâce et d’une finesse dignes de tous les compli-
ments », « des bras tour à tour serpentins, libérateurs ou démonstratifs » et 
« un corps bien proportionné […] en équilibre assez stable sur des jambes 
dont le moindre mérite était que n’importe quel fabricant de bas les eût 
volontiers acceptées pour sa publicité19 ». En l’occurrence, la description 
fait à nouveau du corps féminin un objet esthétique, offert à la contempla-
tion masculine. Ce qu’illustre particulièrement bien ce portrait, c’est un 
procédé que l’on pourrait décrire, en termes psychanalytiques, en tant que 
décomposition fétichisante du corps de la femme. Comme dans les por-
traits précédents, certains éléments de l’anatomie féminine sont choisis 
pour être chargés d’un potentiel esthétique et érotique accru. En termes 
poétiques, ils deviennent des synecdoques du personnage. La fétichisa-
tion est la plus claire dans le cas des jambes : elle culmine dans l’hypo-
thèse de leur usage publicitaire, faisant allusion à ce fétichisme qui touche 
le corps féminin dans la publicité. Un autre exemple du même procédé 
apparaît dans Le Livre de Joseph de Bernard Dan, dont le héros-narrateur 
voyage avec la compagnie aérienne polonaise, la LOT, et mentionne, lui 
aussi, « une hôtesse blonde de brochure publicitaire20 ». 

Ces références à un usage commercial possible du corps de la Polonaise 
transforment cette dernière en une marchandise humaine. Son morcelle-
ment fétichisant constitue un procédé évaluatif dans la mesure où l’énu-
mération des parties anatomiques s’avère inséparable de leur appréciation. 
C’est pourquoi, il serait possible d’appliquer à ces descriptions esthéti-
santes fortement normatives une formule de Lynda Nead concernant le 

17	 Ibid.
18	 Hyacinthe Brabant, Helenka de Cracovie, Bruxelles, Louis Musin, 1974, p. 27.
19	 Ibid., p. 34.
20	 Bernard Dan, Le Livre de Joseph, La Tour d’Aigues, Éditions de l’Aube, 2014, p. 127.
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nu pictural dans lequel « Le corps féminin est constamment soumis à un 
regard évaluateur21 ». L’esthétisation semble ainsi une forme de domina-
tion symbolique car décrire (même élogieusement) la Polonaise signifie 
la soumettre à une norme esthétique. Chez Brabant, mais aussi chez nos 
autres auteurs, les adjectifs qualificatifs mélioratifs abondent dans les des-
criptions. Si l’on se place à la fois dans une perspective féministe et celle de 
la réception des textes ainsi construits, l’on peut considérer une telle repré-
sentation des personnages féminins comme une manière d’ancrer encore 
plus dans l’esprit des lectrices cette « obsession des apparences » que Mona 
Chollet présentait, dans un livre récent, comme l’un des visages de l’alié-
nation féminine22. L’esthétisation n’est donc pas un procédé innocent, elle 
recèle une charge idéologique. L’admiration de la beauté féminine par nos 
protagonistes masculins est inséparable d’une sorte de chosification et de 
fétichisation potentiellement aliénantes.

Genrisation et éthopée ambiguë

À côté de l’esthétisation des Polonaises littéraires, un autre aspect de leur 
érotisation est constitué par leur « genrisation », c’est-à-dire définition par 
l’appartenance de genre. Dans le système patriarcal, les interactions éro-
tiques sont basées sur la  « matrice hétérosexuelle23 », l’érotisation sup-
pose donc l’insistance sur la différence sexuelle. Marïa Sobieska, dans Le 
Prince du dernier jour, est « une jeune fille femme, terriblement et suave-
ment femme24 ». Le mot « femme », hyperbolisé par les adverbes « terrible-
ment » et « suavement », fonctionne ici comme une épithète ne demandant 
pas d’autres précisions car il renvoie à l’idéologie extratextuelle de la fémi-
nité qui lui confère son contenu tant dans l’esprit de l’auteur que des des-
tinataires. Dans Helenka de Cracovie, le narrateur présente aussi l’héroïne 
éponyme telle l’incarnation de la Femme, tout en définissant cette der-
nière. Il s’adresse à Helenka en ces termes :

Bref, Helenka, […] vous êtes […] une Femme 4 M avec un grand F et de grands 
M […]. C’est une femme qui saura être à  la fois Muse, Maîtresse, Mère et 

21	 Lynda Nead, The Female Nude. Art, Obscenity and Sexuality, London–New York, 
Routledge, 1992, p. 81 [C’est moi qui traduis].

22	 Voir Mona Chollet, Beauté fatale. Les Nouveaux Visages d’une aliénation féminine, 
Paris, La Découverte, 2018.

23	 Voir Judith Butler, Trouble dans le genre, trad. Cynthia Kraus, Paris, La Découverte, 
2006.

24	 Pierre Nothomb, Le Prince du dernier jour, op. cit., p. 66.
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Majordome, une femme avec toutes les belles qualités féminines […]. C’est 
la femme qui n’est pas seulement une personne du sexe féminin, mais une 
sorte de résumé de toute la féminité, ce qui est bien plus rare. Bref, c’est tout 
simplement la ‘Femme’, celle dont on se souvient jusqu’à la mort parce qu’elle 
résume l’amoureuse aventure dont chaque homme (avec un grand H ou un 
petit h) rêve […]. De la rencontre de cette femme-là, […] Helenka, […] avant 
de vous connaître, j’en ai rêvé25 .

La Polonaise incarne ici le fantasme patriarcal et hétérosexuel de la fémi-
nité dans lequel se conjuguent la figure maternelle, avec son aspect protec-
teur, le personnage de l’amante qui comble les besoins sexuels de l’homme, 
ainsi que les figures de l’inspiratrice et de la  servante, satisfaisant ses 
besoins intellectuels et matériels. Ce qui les relie toutes, c’est qu’elles se 
trouvent au service de l’homme, service à la fois affectif, créatif, sexuel, 
et, plus prosaïquement, ménager. Il s’agit moins d’un « résumé de toute 
la féminité » que de celui des rôles traditionnellement dévolus aux femmes 
dans le patriarcat. L’aspect fantasmatique de cette figure est bien souli-
gné par l’insistance sur son caractère « rêvé ». La majuscule lui donne une 
dimension abstraite et absolue : ce n’est pas une femme concrète que des-
sine ici le héros-narrateur, mais le féminin tel qu’imaginé par certains 
hommes hétérosexuels dominateurs. La Polonaise devient une créature 
de rêve, un concentré de tous les désirs masculins. En termes psychanaly-
tiques, l’on pourrait dire avec Ann Rosalind Jones que, dans ce cas, « […] le 
désir masculin domine le discours et pose la femme comme un comble-
ment fantasmatique idéalisé du manque émotionnel incurable causé par 
la séparation d’avec la mère26 ». Des désirs d’Helenka, le héros-narrateur 
ne parle guère. Il la charge de représenter fantasmatiquement tout son sexe. 
L’héroïne commente d’ailleurs à sa façon cet idéal féminin maximaliste et 
absolutiste : « […] à femme aimée […], beaucoup vous demandez !27 ». L’ar-
chétype féminin du héros-narrateur correspond en effet à une sorte de 
femme à tout faire. À d’autres Polonaises, bien qu’elles ne soient pas ain-
si « archétypisées », sont également prêtées des qualités féminines stéréo-
typées, comme les vertus domestiques. Olga Jabinski, surnommée « la mère 
Jab », dans La Termitière, se voit d’une part réduite, par ce surnom, à son 

25	 Hyacinthe Brabant, Helenka de Cracovie, op. cit., p. 42–43.
26	 Ann Rosalind Jones, « Inscribing femininity: French theories of the feminine », dans 

Gayle Greene, Coppélia Khan (dir.), Making a Difference. Feminist Literary Criti-
cism, London–New York, Routledge, 1994, p. 83.

27	 Hyacinthe Brabant, Helenka de Cracovie, op. cit., p. 43.
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rôle maternel, d’autre part, caractérisée comme une « femme de ménage 
modèle28 », obsédée par la propreté de son intérieur. Nos Polonaises roma-
nesques incarnent ainsi différentes composantes de la féminité patriarcale.

Pour aborder un autre aspect de la genrisation de la Polonaise, il faut 
revenir à sa prosopographie qui intègre aussi la description de sa vêture. 
Celle-ci est fortement genrée. Dans Le Prince du dernier jour, elle appa-
raît même comme l’un des éléments primordiaux, constitutifs de la fémi-
nité de Marïa Sobieska. De la scène de la rencontre entre le prince d’Ol-
zheim et Marïa, il faudrait déduire que c’est bien l’habit qui fait la femme 
(et l’homme). Déguisée en garçon, l’héroïne est en effet prise pour tel par 
le prince. Dépourvue d’attributs vestimentaires féminins, elle change 
momentanément de genre. Dans Helenka de Cracovie, dans le cadre de 
la caractérisation externe de l’héroïne éponyme, est aussi évoqué un cos-
tume qui renvoie à ses origines et qu’elle revêt pour parler de ces dernières 
à ses colocataires mais qui est surtout l’un des éléments constitutifs de sa 
féminité : « […] un costume de paysanne cracovienne : jupe évasée, corsage 
noir et pailleté très serré à la taille, recouvrant une blouse blanche à vastes 
manches », « Sur ses cheveux, […] une couronne de fleurs d’où pendaient 
de longs rubans multicolores », « […] autour du cou, […] je ne sais com-
bien de colliers, […] formés de jolies boules brillantes du plus gracieux 
effet », à quoi s’ajoutent « de petites bottes noires à haut talon29 ». Jupe, cor-
sage, couronne de fleurs, rubans, colliers, chaussures à hauts talons : autant 
d’attributs vestimentaires de la féminité cumulés. La vêture ajoute ainsi au 
portrait du personnage à la fois une note ethnique et genrée, sa descrip-
tion prolongeant celle du corps et s’harmonisant avec sa tonalité élogieuse. 
Comme on le voit dans ces exemples, ce n’est pas seulement le corps de 
la Polonaise, mais aussi la façon de l’habiller qui constitue une marque du 
genre et une source supplémentaire de son attractivité érotique.

Une autre façon de « genrer » la Polonaise est de lui attribuer des traits 
psychiques ou sociaux qui correspondent à la féminité patriarcale. À titre 
d’exemple, dans Le Prince du dernier jour, Marïa Sobieska s’autocaracté-
rise de la sorte, afin d’expliquer son amour pour le prince Jean-Lothaire : 
« J’ai besoin d’un torse à enlacer, d’une épaule où me pendre – je suis si 
légère ! – d’une force royale à subir…30 ». Elle se présente donc comme une 
petite femme faible, ayant besoin de la protection masculine. Malgré l’âge 
du prince (soixante-trois ans), dans son portrait, elle accentue sa puissance 

28	 Daniel Gilès, La Termitière, op. cit., p. 62.
29	 Hyacinthe Brabant, Helenka de Cracovie, op. cit., p. 26.
30	 Pierre Nothomb, Le Prince du dernier jour, op. cit., p. 62.
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physique. Se met ainsi en place le duo hétérosexuel patriarcal classique : un 
homme âgé, riche et puissant, et une jeune femme fragile. Reproduisant 
le modèle décrit par Pascale Noizet dans son analyse féministe de l’amour 
hétérosexuel, de nombreuses dichotomies structurent ce couple, et notam-
ment une « relation binaire, entre la délicatesse et la force physique » ain-
si que « des conditions économiques imparties de façon asymétrique au 
héros et à l’héroïne31 ». L’on retrouve ces asymétries dans les couples for-
més par Marïa, Ellen, Helenka ou Mademoiselle Manicewicz, héroïne du 
Pique-nique des Hollandaises, avec leurs partenaires masculins. Les Polo-
naises sont donc genrées par leur position subordonnée, mais aussi par 
celle d’« amoureuses32 » car l’on sait, grâce aux analyses de Pascale Noizet, 
qu’à l’époque moderne, « l’amour s’est imposé comme un élément struc-
tural de la féminité » dans la mesure où l’« idée moderne d’amour […] tra-
vaille […] la différenciation des sexes33 ». Cette « genrisation » de la Polo-
naise par l’amour est récurrente dans la plupart de nos textes qui font 
souvent appel au schéma générique du roman d’amour, présent, à divers 
degrés, aussi bien dans La Polonaise, Le Prince du dernier jour et La Ter-
mitière que dans Helenka de Cracovie ou Le Pique-nique des Hollandaises.

Dans le portrait moral des Polonaises, le processus d’érotisation 
culmine lorsque leur est attribuée une disponibilité sexuelle particulière. 
Dans Le Prince du dernier jour, Marïa Sobieska s’offre à deux reprises à des 
hommes qu’elle voit pour la première fois de sa vie, tout d’abord au prince 
Jean-Lothaire, ensuite au pilote 27 D 5. Selon le narrateur, elle a la « joie 
de se donner34 ». Il arrive que le constat de cette disponibilité introduise 
dans le portrait des Polonaises une note axiologique ambiguë. Dans Le 
Pique-nique des Hollandaises, Willem Drapier les caractérise de la sorte : 
« Avouez que je connais mes Polonaises, hein ? Avec du fric et une bonne 
combine pour les appâter, le tour est joué !35 ». Le registre familier dont 
se sert le héros pour qualifier les Polonaises contribue à les dévaloriser en 
trivialisant les mobiles qui les meuvent. Insistant sur leur vénalité, Dra-
pier leur attribue une sexualité intéressée. Prétendant prendre appui sur 
cette vénalité supposée, il monte d’ailleurs toute une intrigue autour de 
l’une des héroïnes principales, Mademoiselle Manicewicz, afin d’arracher 

31	 Pascale Noizet, L’Idée moderne d’amour. Entre sexe et genre : vers une théorie du 
sexologème, Paris, Kimé, 1996, p. 104–105.

32	 Stanislas Dotremont, La Polonaise, op. cit., p. 15; Pierre Nothomb, Le Prince du der-
nier jour, op. cit., p. 63, 66.

33	 Pascale Noizet, L’Idée moderne d’amour, op. cit., p. 10 et 18.
34	 Pierre Nothomb, Le Prince du dernier jour, op. cit., p. 77.
35	 Alain Berenboom, Le Pique-nique des Hollandaises, op. cit., p. 152.
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à un fonctionnaire du ministère de la Culture polonais, qu’il croit être son 
amant, l’autorisation d’organiser un festival de cinéma belge. Il est toute-
fois cruellement déçu dans ses espoirs et finit expulsé du pays. Le portrait 
qu’il dresse des Polonaises est donc contredit par le développement de l’in-
trigue. Il semble ainsi tenir surtout du fantasme sexuel.

Sexualisation

Les procédés susmentionnés participent à  l’érotisation de la Polonaise, 
mais l’élément clé de cette dernière est justement l’établissement d’une 
relation privilégiée des héroïnes au domaine sexuel dont on a déjà vu les 
prémices. On a cité l’exemple du Prince du dernier jour où c’est Marïa 
qui séduit Jean-Lothaire et même s’offre littéralement à lui, ce qu’il com-
mente en se disant que « Son insistance […] dépassait toute pudeur…36 ». 
Leur liaison est consommée le jour même de leur rencontre. Par ailleurs, 
Jean-Lothaire qualifie Marïa de « charnelle » et « ardente37 », explicitant, 
par ces adjectifs, sa sexualisation. Celle-ci acquiert pourtant une valeur 
positive à la fin de ce roman d’anticipation qui raconte le triomphe, dans 
le monde entier, d’un système totalitaire inhumain, le « Communisme uni-
ficateur38 ». Marïa y est « la dernière femme libre de son corps39 », comme 
l’appelle le pilote 27 D 5. Elle en profite pour séduire ce serviteur du régime 
qui veut « savoir comment faisaient l’amour les femmes d’autrefois40 » car, 
dans ce monde nouveau, on ne le fait plus que sur ordre et de manière 
anonyme. Grâce à ses charmes, l’héroïne s’empare d’une cartouche AAA, 
l’arme qui a permis à l’URSS d’imposer le communisme au monde entier et 
qu’elle espère utiliser pour changer le destin de l’humanité. Dans l’univers 
dystopique de la dernière partie du roman, la Polonaise sexualisée devient 
donc la « femme providentielle41 » que son amant d’un instant, le pilote 
27 D 5, qualifie d’« Ange », de « Sainte », d’« Agneau » et de « Colombe42 », 
cumulant ces figures religieuses qui font de Marïa une sorte de Messie au 
féminin. Par ce procédé d’« assimilation » qui est une forme d’« expansion 
caractérisante43 », la sexualité et celle qui la personnifie se trouvent sacra-

36	 Pierre Nothomb, Le Prince du dernier jour, op. cit., p. 63.
37	 Ibid., p. 120.
38	 Ibid., p. 210.
39	 Ibid., p. 228.
40	 Ibid., p. 220.
41	 Ibid., p. 235.
42	 Ibid., p. 228.
43	 Jean-Philippe Miraux, Le Portrait littéraire, op. cit., p. 50.
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lisées. Son potentiel sexuel permet à la Polonaise d’accomplir sa mission, 
celle de détruire le régime communiste universel, identifié à l’Antéchrist44. 
Pierre Nothomb semble ainsi reprendre à son compte un certain messia-
nisme polonais, définissant la Pologne en tant que « pays communiste peut-
être, pays catholique avant tout » et « la clef du proche avenir45 ». Ce n’est 
pas par hasard qu’il nomme sa protagoniste « Sobieska » et qu’il la présente 
comme l’« arrière-petite-fille, exilée, de Jean Sobieski46 », le vainqueur de 
la bataille de Vienne de 1683, l’un des personnages clés de la mythologie 
de la Pologne en tant que rempart de la chrétienté. La figure féminine dans 
laquelle le romancier incarne ce messianisme reste toutefois ambivalente 
dans la mesure où sa mission messianique équivaut à celle d’un ange de 
l’Apocalypse. L’arme conquise doit en effet lui permettre de faire éclater un 
globe terrestre d’où Dieu a été banni. Sa puissance sexuelle acquiert ainsi 
une dimension à la fois rédemptrice et apocalyptique.

Dans Le Pique-nique des Hollandaises, la sexualisation de l’héroïne 
s’accompagne également de sa sacralisation, mais celle-ci a une dimen-
sion beaucoup plus triviale et superficielle. Le narrateur nous dit d’abord 
à propos de Mademoiselle Manicewicz qu’« Il y avait dans son geste […] 
quelque chose de la prêtresse, de la vestale », pour préciser ensuite que 
« […] le regard de Van Loo se fixa plutôt sur le mignon derrière gonflant 
le vêtement de toile qui frémissait à quelques centimètres de lui. Une fois 
pour toutes, il avait choisi son objet de culte47 ». Dans la première phrase, 
l’héroïne est assimilée à une figure religieuse. Il s’avère pourtant vite que 
le vocabulaire de la religion sert ici à traduire la fétichisation de ses fesses 
et que le culte que le héros lui voue a un caractère sexuel ; il est celui d’une 
déesse fétiche ou plutôt de l’un de ses attributs. Lorsque le regard de Van 
Loo se pose sur Mademoiselle Manicewicz, ses fesses sont en effet habi-
tuellement l’objet focalisé48. Partie du corps fétichisée et synecdoque d’une 
héroïne divinisée, celles-ci cumulent la puissance sexuelle dont la charge le 
héros. Cette sacralisation d’une partie du corps vue comme attribut sexuel 
par excellence réactive l’association séculaire entre le sexe et le sacré, ainsi 
décrite par Roger Caillois : « […] le sentiment du sacré est toujours parti-
culièrement vif et développé à l’égard de tout ce qui touche la sexualité49 ». 

44	 Voir Pierre Nothomb, Le Prince du dernier jour, op. cit., 245.
45	 Ibid., p.  86. Au début du roman, est aussi annoncé le « salut de l’Europe par 

la Pologne » (p. 56).
46	 Ibid., p. 45.
47	 Alain Berenboom, Le Pique-nique des Hollandaises, op. cit., p. 205–206.
48	 Voir ibid., p. 149, 194–195.
49	 Roger Caillois, L’Homme et le sacré, Paris, Gallimard, 1980, p. 182.
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Dans un portrait où Mademoiselle Manicewicz est en même temps sexua-
lisée et sacralisée, « la sexualité et le sacré coïncident50 » en effet.

La sexualisation de l’héroïne entretient aussi un rapport avec le domaine 
religieux dans La Polonaise de Stanislas Dotremont, mais les modalités 
en sont différentes. La protagoniste éponyme est présentée comme une 
« Amoureuse » devenue « Pécheresse51 », à force de transformer sa foi reli-
gieuse en une sorte de religion érotique dans laquelle son amant, Rodolphe, 
prend la place de la divinité. Bien que le récit qu’elle fait de cet amour soit 
tout en retenue, certaines prétéritions mêmes suggèrent que la sensualité 
est une force motrice dans la vie de l’héroïne, comme dans ce fragment : 
« […] j’ai toujours repoussé l’idée qu’un homme pût me donner un bonheur 
complet et que, rassasiée de lui, je demeurasse sans désir. […] je connus des 
journées entières d’ivresse […] Eh ! la peinture en est malaisée. Mais, en 
tenant bien sa plume, on peut confier quelques émois et si je rougis, c’est 
plutôt de ce que je ne dirai point52 ». Dans ce passage, l’héroïne s’auto-ca-
ractérise par son aspect donjuanesque, si l’on considère une « vitalité dési-
rante » infinie comme caractéristique majeure de la figure de Don Juan53. 
Même sur le point de mourir, elle déclare : « […] je tiens encore au péché 
[…] Je commettrais encore bien des fautes si ma santé venait à refleurir54 ». 
L’héroïne est ici érotisée dans une perspective chrétienne dans laquelle 
la sexualité, associée au péché, se trouve évaluée moralement, et avec elle, 
celle qui devient son support : la belle Polonaise qui se mue en une belle 
pécheresse.

Liée au processus d’esthétisation et à la prosopographie, abordés pré-
cédemment, c’est la représentation du corps de la Polonaise qui constitue 
l’outil majeur de sa sexualisation. On le voit dans ce portrait de Made-
moiselle Manicewicz, héroïne du Pique-nique des Hollandaises, introduite 
dans le roman à travers le regard de Van Loo :

La jeune dame réapparut. Dans la lumière, sa peau d’ivoire semblait parée 
des plus beaux bijoux. Jambes fines et bouche d’ange, elle possédait les atouts 
qui font tourner les têtes. Ses immenses yeux brûlants contrastaient avec son 
air délicat et réservé. Une telle séduction se dégageait de son corps qu’il était 

50	 Ibid.
51	 Stanislas Dotremont, La Polonaise, op. cit., p. 15.
52	 Ibid., p. 87–88.
53	 Voir Axel Preiss, Le Mythe de Don Juan, Paris, Bordas, 1985, p. 59.
54	 Stanislas Dotremont, La Polonaise, op. cit., p. 196.
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difficile de ne pas se sentir attiré par tant de charme. Mais ce sont ses fesses 
qui fascinèrent Van Loo55.

Vu par Van Loo, le corps de la jeune femme apparaît tel un objet à la fois 
esthétique et érotique. La mention de l’ivoire et des bijoux fait que la jeune 
femme se transforme en une œuvre d’art vivante et son portrait s’appa-
rente presque à  une ekphrasis. Comme dans les autres morceaux des-
criptifs déjà analysés, le corps de l’héroïne est soumis à une décomposi-
tion fétichisante. L’accent est surtout mis sur l’attrait sexuel de ce corps 
que le regardant voit en tant qu’instrument de séduction. D’une manière 
significative, dans les propos de l’héroïne qui suivent, le protagoniste ne 
comprend qu’un seul mot : « ‘sexe’, répété plusieurs fois56 ». À la vue de 
la protagoniste, il semble donc saisi d’une sorte d’obsession sexuelle qui le 
poursuivra tout au long de l’intrigue où les descriptions sexualisantes de 
son corps se multiplieront57.

Dans la mesure où la sexualisation est habituellement effectuée dans 
des passages focalisés, elle nous informe moins sur les héroïnes qui en 
font l’objet que sur les personnages focalisateurs masculins et leurs fan-
tasmes. La femme regardée devient alors « une représentation visuelle du 
désir sexuel masculin », pour emprunter une formule à Juliana Starr58. C’est 
ainsi que Van Loo perçoit Mademoiselle Manicewicz telle l’incarnation 
d’une âme polonaise sexualisée. Comme le formule le narrateur : « Nuit 
après nuit, l’âme polonaise revint le hanter. Une âme au corps sensuel, une 
chair blonde, enivrante et des gestes plongeant son âme à lui dans une agi-
tation désordonnée ! Un matin, il décida d’affronter le démon…59». C’est 
surtout l’influence de la vision du corps de l’héroïne sur le protagoniste qui 
est ici mise en avant. Une Mademoiselle Manicewicz érotisée devient pour 
Van Loo une véritable hantise, à tel point qu’il lui attribue une dimension 
démonique. Le mot « âme » pourrait revêtir la protagoniste d’un attrait 
spirituel, mais cette âme est en réalité fortement corporalisée. Le portrait 
suivant de l’héroïne accentue encore sa sexualisation par une référence 
implicite au nu pictural : « Allongée sur le ventre, vêtue seulement d’un 
voile transparent qui soulignait l’arrondi de ses fesses, Mlle Manicewicz 
lisait une lettre. Renvoyée par la lumière, sa peau mate inondait la pièce 

55	 Alain Berenboom, Le Pique-nique des Hollandaises, op. cit., p. 29–30.
56	 Ibid., p. 30.
57	 Voir ibid., p. 151, 194.
58	 Juliana Starr, « Men looking at art: aesthetic voyeurism in two novels by Émile 

Zola », Excavatio, vol. 25, no 3–4, 2001, p. 173 [C’est moi qui traduis].
59	 Alain Berenboom, Le Pique-nique des Hollandaises, op. cit., p. 96.
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d’une blancheur de feu60 ». C’est une image qui, par la pose de la femme 
représentée, fait penser à des nus classiques, tels ceux de François Boucher, 
p.ex. son « Odalisque blonde ». La protagoniste est censée projeter autour 
d’elle une aura fortement érotique qu’emblématise la métaphore visuelle 
d’« une blancheur de feu » remplissant la pièce. Dans la perception du héros, 
la jeune Polonaise sexualise tout l’espace qui l’entoure. Sa peau donne sa 
couleur à  l’ensemble de la  pièce. Sa description produit un effet forte-
ment pictural, devenant un équivalent descriptif de la peinture érotique.

La sexualisation peut dans certains cas s’accompagner d’une animalisa-
tion, réactivant l’association ancienne entre féminité et animalité. Comme 
l’écrit Armelle Le Bras-Chopard :

Sous [un] triple angle – physique, mental et moral, surtout sexuel –, la femme 
apparaît bien dans le discours masculin […] comme un être animal, apparte-
nant principalement à l’ordre de la nature. Assimilée au serpent pour son apti-
tude au mal et à la séduction, à différents oiseaux pour son bavardage répétitif, 
à la truie pour sa fécondité, à la jument parce qu’elle est montée par le cava-
lier, au singe parce qu’elle imite l’homme […], elle ressemble décidément peu 
à un être humain61.

Dans Le Pique-nique des Hollandaises, Willem Drapier s’inscrit dans 
cette tradition de bestialisation de la femme, en qualifiant Mademoiselle 
Manicewicz de « délicieuse poulette62 ». Le portrait d’une jeune fille qui 
aborde Van Loo lors d’une réception à  l’ambassade de Belgique se dis-
tingue aussi par des références animales. Son corps est d’abord détaillé 
d’une manière fétichiste lorsque le narrateur parle de : « La vue de ses lon-
gues jambes croisées très haut et de son joli visage blond à peine fardé 

…63 ». Quand elle pose sa main sur sa cuisse, débute l’animalisation car 
cette main est ainsi décrite : « Potelée et chaude comme le coussinet au 
bout d’une patte de chat » ; son sourire est ensuite qualifié de « félin64 ». Or, 
comme le rappellent Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, symboliquement, 
« […] le chat est associé au serpent », il est aussi « parfois conçu comme un 

60	 Ibid., p. 97.
61	 Armelle Le Bras-Chopard, Le Zoo des philosophes. De la bestialisation à l’exclusion, 

Paris, Plon, 2000, p. 270–271.
62	 Alain Berenboom, Le Pique-nique des Hollandaises, op. cit., p. 153.
63	 Ibid., p. 112.
64	 Ibid., p. 114.
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serviteur des Enfers65 ». L’insistance sur l’aspect félin de l’héroïne décrite 
introduit donc clairement des résonances maléfiques ; elle personnifie 
la sexualité dans ce qu’elle peut avoir d’inquiétant, voire de dangereux. 
La sexualisation animalisante dégrade ainsi doublement le personnage, 
remettant en question aussi bien son humanité que sa moralité.

Dans le roman d’Alain Berenboom, la  sexualisation de l’héroïne 
culmine lorsque sont décrits, à deux reprises, les rapports sexuels entre 
Van Loo et Mademoiselle Manicewicz66. C’est la seconde de ces descrip-
tions, vers la fin du roman, qui est particulièrement intéressante. La scène 
se passe en pleine nature, à  Auschwitz d’où était originaire la  grand-
mère de l’héroïne, une Juive polonaise rescapée de la Shoah et revenue 
vivre dans sa ville d’origine. Mademoiselle Manicewicz, vue par Van Loo, 
devient une « image brûlante de la vie » et elle lui propose : « Faisons que le 
plaisir reprenne possession des lieux… […] Ma grand-mère disait que per-
sonne n’a osé ramener la vie dans cet endroit. […] Il est temps de tourner 
la page, no ?67 ». Ils font donc l’amour à quelques centaines de mètres du 
camp. Le rapport intime lui-même n’est pas vraiment détaillé, le narrateur 
s’en tient à une nouvelle description enthousiaste du corps de l’héroïne et 
celle des préliminaires. La scène sexuelle elle-même est élidée. Après cette 
ellipse, Van Loo constate que « Quelque chose avait changé à Auschwitz » 
et le narrateur ajoute, dans un passage focalisé, que « Ce qu’ils venaient de 
faire, il était bon que ce fût ici qu’ils l’accomplissent68 ». La sexualité semble 
ici acquérir une signification plus positive, servant à exorciser les démons 
du passé. Elle est présentée, tout comme celle qui l’incarne, dans une pers-
pective vitaliste. Les personnages eux-mêmes suggèrent l’interprétation de 
cette scène érotique se déroulant à proximité du camp d’Auschwitz en tant 
que forme de conjuration de la Shoah. L’héroïne sexualisée, une Polonaise 
d’origine juive, ainsi que l’interaction érotique, sont chargées de signifier 
le retour de la vie dans un lieu de mort.

Comment interpréter le phénomène d’érotisation des Polonaises par 
les romanciers belges francophones ? Premièrement, dans une perspective 
strictement littéraire, l’on pourrait invoquer l’influence de la littérature 
française et du mythe de la belle Polonaise. Deuxièmement, du point de 
vue socio-sexuel, il faudrait sans doute regarder cette érotisation comme 

65	 Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, Paris, Robert Laf-
font, 1995, p. 215.

66	 Alain Berenboom, Le Pique-nique des Hollandaises, op. cit., p. 148, 195.
67	 Ibid., p. 194–195.
68	 Ibid., p. 195.
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l’une des formes privilégiées que prend la « culture hétérosexuelle69 » en 
littérature. Il est significatif que l’érotisation soit effectuée surtout dans 
des passages à focalisation interne ce qui en fait un moyen de caractéri-
sation indirecte des protagonistes masculins. Leur pâmoison devant les 
charmes des Polonaises est constitutive de l’hétérosexualité des héros de 
nos romans. Troisièmement, considérée sous l’aspect idéologique, la com-
posante érotique n’est qu’un élément d’un ensemble de représentations 
plus large, renvoyant à l’idéologie patriarcale. En tant que femmes, pour 
les hommes qui les observent dans la majorité des cas, les Polonaises litté-
raires semblent surtout jouer le « rôle de récréation visuelle et de stimulant 
libidinal », pour reprendre une formule de Mona Chollet70. Mais cette ins-
trumentalisation dont elles font l’objet ne signifie pas qu’il faille considé-
rer l’érotisation des Polonaises uniquement comme une forme particulière 
de domination symbolique des femmes dans le système patriarcal. Les 
facettes positives de la composante érotique dans un certain nombre de 
textes, p.ex. chez Nothomb ou Berenboom, montrent une évolution dans 
la représentation de la féminité sexualisée. N’étant pas nécessairement une 
femme fatale dévalorisée, la Polonaise érotisée en vient parfois à incarner 
une puissante énergie vitale, sacralisée et opposée aux idéologies destruc-
trices du XXe siècle qui ont sévi en Pologne avec une férocité particulière.

69	 Voir Louis-Georges Tin, L’Invention de la culture hétérosexuelle, Paris, Éditions 
Autrement, 2008.

70	 Mona Chollet, Beauté fatale, op. cit., p. 29.


