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Aristote, pour qui «la mémoire est toujours accompagnée de la notion
du temps’ », priorise et désigne la fonction spécifiquement temporali-
sante de la mémoire, en la qualifiant comme I'essence méme de cette der-
niere. Nathalie Skowronek fait sienne I’assertion du Stagirite dans Max,
en apparence® et Un monde sur mesure®. Dans ces deux ouvrages d’ins-
piration autobiographique, la mémoire et le temps soutiennent des intri-
gues, ou I'Histoire est au coeur des motivations et des émotions de leur
narratrice. Par le biais de leur mémoire, la romanciére conduit ses lecteurs
vers la Pologne de ses ancétres a une époque révolue, avant que la Seconde
Guerre mondiale ne recouvre de cendres ses cieux.

Nous laisserons de coté Max, en apparence, ou Nathalie Skowronek
accomplit un formidable travail de mémoire et de recherche sur Max, son
énigmatique grand-pere revenu des camps, pour nous concentrer sur Un
monde sur mesure, finaliste du Prix Rossel 2017 et considéré par Joseph

1 Aristote, De la mémoire et de la réminiscence, trad. de Jules Barthélémy-Saint-Hi-
laire, Paris, Ladrange, 1866, 449a 15.

2 Nathalie Skowronek, Max, en apparence, Paris, Arléa, 2013.

3 Eadem, Un monde sur mesure, Paris, Grasset, 2017. Dorénavant, les références a ce
roman seront indiquées entre parentheses dans le corps du texte au moyen de I’abré-
viation MsM suivie du numéro de page.
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Duhamel comme «une subtile réflexion sur la transmission et le rapport
a lavenir®».

Un monde sur mesure, dont seul le titre renvoie au retentissement des
vieilles machines a coudre en provenance des ateliers traditionnels de cou-
ture, constitue un récit intimiste mélant passé et présent, qui se révele a la
fois le témoignage d’une culture et un hommage a sa famille. La roman-
ciére «tisse», a travers la voix de la narratrice, ’histoire de ses aieux, Juifs
ashkénazes, et plus spécialement de Lili, son aieule paternelle, avant sa
fuite de Pologne et dés son installation a Charleroi; de méme, la narra-
trice accorde une attention particuliere dans son récit a la destinée de leurs
descendants dans le pays d’accueil. Ses aieux partiront de «La Terre des
Champs », méconnaissant la langue et les coutumes du «Plat Pays». Dans
le pays d’accueil, une terre d’espoir et de chances, ils semérent la graine
d’une nouvelle génération de Belges d’origine judéo-polonaise. Avec le
regard tourné vers ’avenir, ils laissérent derriere eux leur foyer et leurs
proches. Ils n’emporterent avec eux que les quelques effets personnels
qui rentraient dans leurs malles, essayant de faire de la place a quelques
aiguilles, des dés et des fils a coudre; seuls les plus favorisés partirent de
chez eux avec une machine a coudre. Cependant, parmi leurs «effets per-
sonnels », le plus précieux d’entre eux fut sans aucun doute le savoir-faire
propre au métier de tailleur; plus qu'un bien matériel, «un savoir» trans-
mis d’une génération a l'autre, leur permettant de recommencer une nou-
velle vie, brisée seulement quelques décennies plus tard par la déportation
de leurs enfants au pays des origines. A cet égard, Delphine Horvilleur
établit que «Plus facilement transportable, la couture est l’artisanat de
celui qui doit pouvoir tout quitter et prendre la route, avec quelques mor-
ceaux de tissu, des ciseaux, du fil et des patrons® ». De son c6té, comme en
témoigne la narratrice:

On envisageait la machine a coudre, ou plus modestement une aiguille et du
fil, comme le bagage que I'on prendrait avec soi en toutes circonstances, régu-
lierement les plus mauvaises. Il était celui qui permettrait de se remettre en
selle, ici ou ailleurs (MsM, 14-15).

4 Joseph Duhamel, «Un monde sur mesure, de Nathalie Skowronek», ActualLitté,
https://www.actualitte.com/article/livres/un-monde-sur-mesure-de-nathalie-sko-
wronek (consulté le 31 mars 2020).

5 Delphine Horvilleur, En tenue d’Eve. Féminin, pudeur et judaisme, Paris, Grasset,
2013, p. 175.



Topographie de la mémoire de la Pologne... 335

Le shmatté, mot d’argot yiddish désignant un vieux chiffon, une loque,
puis évoquant le métier de tailleur et de la confection dans le Yiddi-
shland, devient le fil conducteur de la narratrice dans sa reconstruction de
la mémoire familiale intimement liée a la Pologne. Toutefois, en amorgant
la reconstruction de I’histoire familiale, elle entame également la recons-
truction d’une histoire collective qui « est dans le shmatteé », celle des tailleurs
et des confectionneurs juifs originaires de Pologne, installés en Belgique.

Surlabase des dimensions cognitive et sémantique, nous nous proposons
d’analyser le discours sur la Pologne dans Un monde sur mesure. Autrement
dit, en recourant aux possibilités métaphoriques que nous offre le terme
«topographie », nous leverons «la carte de la mémoire » de la Pologne dans
cette autofiction. Cet objectif nous permettra également de réfléchir sur
I'imbrication entre I'Histoire et la mémoire dans un récit de vies consacrées
au shmatte, de bonheurs et de souffrances qui s’égrénent au fil du temps.

A cette fin, nous introduirons essentiellement les réflexions du socio-
logue Maurice Halbwachs a propos de la dialectique entre la mémoire indi-
viduelle et la mémoire collective. D’autre part, nous estimons intéressant
d’incorporer les travaux du philosophe Miguel de Unamuno concernant
I'intrahistoire, puis ceux de I’historien italien Carlo Ginzburg au sujet
de la micro-histoire. Finalement, le désir de faire une place a la mémoire
affective dans le discours de la narratrice nous permettra d’introduire
Théodule Ribot.

Dimension sémantique: de quoi se souvient la narratrice ?

Dans Max, en apparence,lamémoire sémantique delanarratrice concernant
la Pologne combine a parts égales des données issues de la littérature scien-
tifique avec des informations tirées d’'un ensemble de témoignages écrits et
oraux®. En revanche, celle dela narratrice d’Un monde sur mesure ne recourt
qu'a un point de vue externaliste. Autrement dit, les principales sources
d’information qui fagonnent son discours sur la Pologne proviennent
essentiellement du témoignage de ses proches. Nous soulignerons tout
spécialement celui de Lili, premier maillon reconnaissable d’une «longue
lignée d’artisans-confectionneurs-vendeurs de shmattes» (MsM, 42).

6 Nous renvoyons a ce sujet & notre article « Mémoire et intertexte dans la littéra-
ture de la 3¢ génération de la Shoah: Max, en apparence de Nathalie Skowronek»,
Textyles, n° 57, 2019, p. 173-184, https://doi.org/10.4000/textyles.3695.
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Ponctuellement, Nathalie Skowronek accorde dans son roman une
place significative a la mémoire intellectuelle” de la Pologne au moyen de
I'essai Le Savoir-déporté: camps, histoire, psychanalyse (2004) d’Anne-Lise
Stern (MsM, 17); des romans Voyage en Pologne (1925) d’Alfred Doblin
(MsM, 27-28), Les Raisins de la colére (1939) de John Steinbeck (MsM, 29),
Récits d’Ellis Island (1980) (MsM, 32) et Les Choses (1965) de Georges Perec
(MsM, 32, 113), de l'article « Des shmattés & Auschwitz» d’Henry Bulawko®
(MsM, 16-17) ; et de la piece de théatre L’Atelier de Jean-Claude Grumberg
(MsM, 135). La romanciere grefte ces ouvrages dans le discours de la nar-
ratrice par le biais de la métatextualité.

Lhistoire officielle de la Pologne de la premiere moitié¢ du XXe siecle,
sa « Grande histoire », plane constamment sur le récit; particulierement
la période allant des années vingt® a la fin de la Seconde Guerre mon-
diale. Cependant, cest plut6t intrahistoire qui occupe une place essen-
tielle dans la mémoire sémantique de la narratrice.

Sur ce dernier point, il savere intéressant d’introduire certaines spéci-
ficités relatives a la notion d’intrahistoire telle qu'Unamuno la considére
dans son essai En torno al casticismo (1902)"°. Cette notion permettra notre
«empiétement » sur les souvenirs de la narratrice autour de la Pologne et du
shmatté. En partant du principe que la majorité de la population est direc-
tement ou indirectement touchée par les événements historiques, Unamu-
no estime que I'Histoire doit également s’intéresser aux histoires que ses
acteurs périphériques, n'aspirant pas au titre de héros, ont inconsciem-
ment vécues. Dans le sens de ce qui vient d’étre dit, nous citerons Unamu-
no:

7 Nous utilisons le terme «mémoire intellectuelle» dans le méme sens que Régine
Robin dans Le Roman mémoriel: « La reconquéte identitaire est mémoire, mémoire
reconstruite, mémoire intellectuelle en méme temps quaffective. Si elle participe de
la mémoire savante par son travail d’érudition et de reconstruction, elle a partie liée
avec les enjeux de la mémoire collective ». Voir Régine Robin, Le Roman mémoriel.
De I’histoire a écriture du hors-lieu, Longueil/Montréal, Le Préambule, 1989, p. 109.

8 Henry Bulawko, « Des ‘shmattés’ a Auschwitz », dans Céline Masson (dir.), Shmatteés.
La Mémoire par le rebut, Limoges, Lambert-Lucas, 2007, p. 159-161.

9 D’apres Jean-Philippe Schreiber, dans les années 1920 débute une vague d’immigra-
tion de Juifs polonais qui, fuyant la misére et 'antisémitisme, s’installe en Belgique,
principalement & Charleroi. Voir Jean-Philippe Schreiber, L'Immigration juive en
Belgique du Moyen Age a la Premiére Guerre mondiale, Bruxelles, Editions de I'Uni-
versité de Bruxelles, 1999, p. 13.

10 En torno al casticismo (1902). Publié en frangais sous le titre L’Essence de I’Espagne.
Cingq essais (trad. de Marcel Bataillon, Paris, Gallimard, 1967).
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Les vagues de I'histoire, avec leur rumeur et leur écume qui refléte le soleil,
roulent sur une mer continue, profonde, beaucoup plus profonde que la cape
qui ondule sur une mer silencieuse et au bout de laquelle jamais n’arrive le
soleil. Tout ce que racontent chaque jour les journaux, I’histoire tout entiére
du «moment présent historique », n’est que la surface de la mer, une surface
qui se gele et qui cristallise dans les livres et les registres [...]. Les journaux
ne disent rien de la vie silencieuse de millions d’hommes sans histoire [...].
Cette vie intrahistorique, silencieuse et continue comme le fond de la mer, est
la substance du progrés, la véritable tradition''.

Sur la base d’une version minimaliste des événements sociaux, et en reliant
I’Histoire a ’étude de la vie quotidienne, il introduit la notion d’intrahis-
toire pour désigner les comportements habituels des citoyens et leurs émo-
tions. Dans ce sens, il existe une coincidence avec la notion de micro-his-
toire développée par Carlo Ginzburg'”. Dans un article en collaboration
avec Carlo Poni, historien établit qu’«il faut [...] préciser quune enquéte
micro-historique ne se restreint pas au décantage des archives et des docu-
ments conservés dans les bibliothéques, mais elle exige aussi de s’intéresser
aux paysages, aux formes urbaines, aux gestes quotidiens'®». Pour Ginz-
burg, le fait historique n’est pas la fresque monumentale mythifiant les
héros traditionnels de I'Histoire, c’est plutot I’étude de la « culture des
classes subalternes' ». La corrélation des idées des deux auteurs devient
alors un moyen de comprendre la culture du shmatté chez la narratrice.
A ce sujet, sa confidence nous semble trés pertinente:

[...] je venais de la, nos magasins étaient ici, en dire plus était inutile, on lais-
sait cela aux historiens, aux «intellectuels», ils nous intéressaient peu, pas
les mémes soucis, pas les mémes maniéres, on ne voyait pas ce qu’il pouvait
y avoir de commun entre leur monde a eux et notre vie a nous. (MsM, 12).

A travers les micro-histoires léguées par sa famille et ses proches, la nar-
ratrice devient la légataire de I'intrahistoire de la Pologne - en 'occurrence,

11 Miguel de Unamuno, L’Essence de I’Espagne, op. cit., p. 38-39.

12 Voir Carlo Ginzburg, Il formaggio e i vermi. Il cosmo di un mugnaio del Cinque-
cento, Turin, Einaudi, 1976. Ouvrage publié en frangais sous le titre Le Fromage et
les vers. L'Univers d’un meunier frioulan du XVIe siécle, trad. de Monique Aymard,
Paris, Aubier, 1980.

13 Carlo Cinzburg et Carlo Poni, « La micro-histoire », Le Débat, 1¢* janvier 2011, n° 17,
p. 133.

14 Carlo Ginzburg, « Avant-propos», dans Le Fromage et les vers, op. cit.
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leur résidence, émigration, déportation et « retour ala vie », uniquement pour
certains — via tout ce qu'évoquerait le shmatté, un « mot-matiére'> » dont
la signifiance coule dans les veines des Juifs ashkénazes. Comme le confesse
la narratrice: «le monde des shmattes, était notre seule patrie. [...] J’étais
reliée de I'intérieur, cela relevait d’'un marquage de notre ADN » (MsM, 30).

Le discours sur la Pologne de la narratrice se construit autour des axes
suivants: le pays per se (MsM, 27, 30, 59) ; Varsovie (MsM, 34) ; des espaces
publics (les rues [MsM, 29]) et privés, tel que 'appartement de Lili a Var-
sovie, ol elle « s’impregnera» du métier de son pere, entourée de rouleaux
de tissus, de boites d’épingles et d’autre matériel de couture, (MsM, 34); le
shtetl familial (MsM, 13, 28, 29, 35, 89), symbole, parmi d’autres, du savoir-
faire du tailleur juif humble entouré de ses shmattes; des camps nazis
(Auschwitz-Birkenau [MsM, 39, 40, 42, 84, 130], Jawischowitz [MsM, 86] et
Treblinka [MsM, 34]), ou les déportés étaient surnommés des « shmattes »
(MsM, 16-17); et finalement, autour de la question de I’identité juive en
Pologne, de leur vie prospere ou non a la capitale ou en province, a savoir
dans les shtetls d’avant-guerre.

Les micro-histoires contées par la narratrice et «servant de décor »
a la « Grande Histoire» contiennent des épisodes concernant la vie tra-
ditionnelle et courante des Juifs ashkénazes consacrés au shmatté. Mais,
sans doute, le plus important tient au fait que ces micro-histoires léguées
de génération en génération renferment les émotions des hommes et des
femmes du shmatte — prés ou loin de la Pologne - face a leur vie et survie
individuelle et collective. Comme I’évoque la narratrice:

Jele tenais de ces légendes qui se racontent dans les familles, on ne sait plus d’ott
¢a vient ni de qui, l'objet lui-méme a cessé depuis longtemps d’exister, mais le
souvenir, lui, persiste. Ilesta ranger avecles récits de ces moments o1, alatombée
de la nuit, parfois bien aprés, sous les yeux des enfants, les parents recouvraient
d’un drap les tables de travail, plus tard les machines a coudre, transformant
pour quelques heures l’atelier de confection en chambre a coucher. (MsM, 14)

Dimension cognitive: qui se souvient ?

Dans ce regard rétrospectif jeté par la narratrice, I'imbrication entre I'His-
toire et la mémoire de la Pologne est inévitable. Au cceur de la narration

15 Michel Nedjar, « Ma grand-mére... et ses shmattés», dans Céline Masson (dir.),
Shmattés. La Mémoire par le rebut, Limoges, Lambert-Lucas, 2007, p. 37.
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coexiste la mémoire de quatre générations de femmes contenant les
micro-histoires d’'une famille et d'un métier «liés par le sang» au shmatté
et a la Pologne: celle de la narratrice homo- et intradiégétique — la seule
a prendre la parole per se et visible —, la mémoire que son arriere-grand-
mere (Lili) légua a sa grand-mere (Rayele), qui a son tour la céda a sa mere
(alias Tina), qui, au moment voulu, la transmit a sa fille (la narratrice).
Nous parlerons donc d’une «transfusion'®» des souvenirs, suivant la théo-
rie de Jean-Claude Rouchy, étant donné que les membres des différentes
générations fusionnent autour du shmatte.

La mémoire de la narratrice constitue donc le dernier maillon d’une
chaine ou chaque « chainon généalogique'’ » est accroché a la génération
antérieure et permettra son accrochement a la génération suivante.

Cette considération nous conduit inéluctablement a la querelle sur
la nature individuelle ou collective de la mémoire. A savoir, la mémoire de
la narratrice est-elle personnelle, privée et interne ou, au contraire, est-elle
sociale ? Autrement dit, la narratrice est-elle la propriétaire de ses souve-
nirs ou bien ceux-ci appartiennent-ils au groupe social dont elle dépend ?
Nous éluciderons ce dilemme par le biais des théories de Maurice Hal-
bwachs et de Paul Ricceur portant sur la question de la production et de
I’évocation des souvenirs, théories dont nous offrirons un bref rappel des
principaux arguments.

Maurice Halbwachs soutient que la mémoire est directement liée
a l'entité collective appelée groupe ou société. Pour le sociologue frangais,
la mémoire posséde un caractére social:

Tout souvenir, si personnel soit-il, méme ceux de pensées et de sentiments
inexprimés, est en rapport avec tout un ensemble de notions que beaucoup
d’autres que nous possédent, avec des personnes, des groupes, des lieux, des
dates, des mots et formes du langage, avec des raisonnements aussi et des
idées, cest-a-dire avec toute la vie matérielle et morale des sociétés dont nous
faisons ou dont nous avons fait partie'®.

Par conséquent, I'existence d’'une mémoire individuelle pure est inad-
missible. Selon Halbwachs, les souvenirs les plus significatifs se produisent

16 Jean-Claude Rouchy, « Transmission intergénérationnelle dans le groupe d’apparte-
nance », Dialogue, vol. 186, n° 4, 2009, p. 149-160.

17 Kerenn Elkaim, «La machine a coudre et la question juive», LArche, n° 665, 2017,
p. 104.

18 Maurice Halbwachs, Les Cadres sociaux de la mémoire, Paris, Albin Michel, 1994,
p. 169.
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dans les espaces les plus fréquentés par la communauté. De ce fait, les
cadres collectifs les plus pertinents impliqués dans la construction de
la mémoire sont la famille, la religion et la classe sociale. Les individus arti-
culent ainsi leur mémoire en fonction de leur appartenance a une famille,
a une religion ou a une classe sociale particuliéere. De méme, Halbwachs
considére que, lorsqu’un sujet reconstruit ses expériences vitales situées
dans un passé lointain, il récupere des contenus mnésiques jamais percus
auparavant qui ne font pas partie de son expérience personnelle, car ce
ne sont que des extraits appartenant a des histoires collectives en vigueur.

I1 convient de noter que de ce point de vue, la mémoire individuelle
n’est pas inconnue; cependant, elle ne peut étre possible qu’en tant que pro-
duit collectif. Selon Halbwachs, «sila mémoire collective tire sa force et sa
durée de ce quelle a pour support un ensemble d’hommes, ce sont cepen-
dant des individus qui se souviennent, en tant que membres du groupe'® ».
En ce sens, il existe la possibilité d'une mémoire que nous pourrions appe-
ler individuelle, qui dépendrait aussi d’un enjeu social, compte tenu de
ce qui précede. En fait, nous ne nous souvenons pas tous des événements
de la méme maniére. Nous constatons donc que, normalement, dans une
narration fruit de la mémoire, chaque individu met I'accent sur un aspect
déterminé, en fonction de son intérét propre. Sous ce rapport, la mémoire
provient également d’un ensemble de points de vue, qui a leur tour com-
posent la mémoire collective. On peut donc constater la possibilité d’une
mémoire individuelle, qui integre la mémoire collective. Selon cette consi-
dération, faire de la mémoire n’est possible qu’a partir de l’articulation
sociale. A ce sujet, Halbwachs soutient:

Nous dirions volontiers que chaque mémoire individuelle est un point de vue
sur la mémoire collective, que ce point de vue change suivant la place que j’y
occupe, et que cette place elle-méme change suivant les relations que jentre-
tiens avec d’autres milieux. Il n'est donc pas étonnant que, de I'instrument
commun, tous ne tirent pas le méme parti. Cependant lorsquon essaie d’ex-
pliquer cette diversité, on en revient toujours a une combinaison d’influences
qui, toutes, sont de nature sociale®.

Tout au long de sa narration autour de la mémoire de la Pologne, de
la vie, de la survie et de la mort en Pologne, du pays de départ et d’arrivée,
nous constatons que le discours de la narratrice se dessine autour d’une

19 Maurice Halbwachs, La Mémoire collective, Paris, Albin Michel, 1997, p. 94-95.
20 Ibid.,, p. 95.
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mémoire sociale acquise. Dans ce sens, nous mettrons en relief I'usage fré-
quent du pronom indéfini «on». Dans cette perspective, sa mémoire de
la Pologne possede un caractere partagé, car ses soi-disant souvenirs per-
sonnels seraient en fait des constructions sociales, comme il est possible
de le constater dans I'extrait suivant: « Cette figure du tailleur juif la plus
familiere entre toutes, on savait qu’elle nous avait précédés, quelque part,
plus haut dans la lignée » (MsM, 13). Ce «on » se rapporte au groupe social
ou elle s’inscrit, étant donné qu'elle se souviendra des lieux, des personnes
et des dates, sous un aspect extérieur.

Son évocation de la Pologne se trouve ainsi imprégnée d’un ensemble
d’idées collectives redevables au contexte familial, religieux et social car,
en réalité, quand elle se souvient de la Pologne, elle se rappelle vraiment des
souvenirs qui lui ont été transmis par d’autres au fil des générations, fon-
damentalement par Lili, Rayele et Tina. La narratrice se souvient donc des
charges sémantiques laissées sur elle par la mémoire «balagan » du shmatte.
Comme ellele souligne: « Cela fait partie de ces données qui se transmettent
dans les familles sans qu'on s’en rende tout a fait compte, ce savoir quon
ressasse, et qui enferme aussi» (MsM, 28). Sa mémoire est en conséquence
inconsciemment dépositaire des pensées collectives qui 'accompagnent.

Sa mémoire « plonge » a tel point dans les abimes du temps pour «s’im-
miscer » dans la mémoire d’autrui, qu'elle avoue: «on ne distingue plus ce
qui releéve du vrai ou du mythe» (MsM, 12). Il se peut effectivement que
mythe et réalité se confondent dans I’esprit de la narratrice, mais nous
estimons plus précise et plus proche de cette réalité 'idée d’un continuum
entre les deux poles. Pour les hommes et les femmes du Yiddishland, le
shmatté constitue non seulement le témoignage d’une image du passé, mais
aussi un instrument permettant de percevoir 'un des aspects «sacrés» de
leur culture, puisqu’ainsi que Michel Gad Wolkowicz le suggeére, « shmat-
tés serait le topos d’'une mémoire — mémoire inconsciente qui serait bien
chaque fois construction singuliére toujours en transformation d’un passé
anachronique®' ».

D’autre part, nous considérons que la mémoire sociale est compatible
avec la mémoire affective, ce qui nous rapproche de la « mémoire de sen-
timent» de Stendhal, de la «mémoire involontaire» de Proust, mais éga-
lement de la « mémoire affective » de Jean Paulhan, Henri Bergson, Théo-
dule Ribot et Paul Sollier, parmi d’autres écrivains et philosophes. Nous
nous pencherons sur ce dernier, dont les recherches couvrent également

21 Michel Gad Wolkowicz, « Ouverture: Shmattés, un chant retrouvé», dans Céline
Masson (dir.), Shmattés. La Mémoire par le rebut, op. cit., p. 77.
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la mémoire sémantique. Sollier distingue deux sortes de mémoires: I'une
qui est volontaire et se trouve toujours préte a agir, l'autre qui est involon-
taire et constitue une représentation pure. La mémoire involontaire associe
le souvenir d'un moment a son contexte précis et a I’état méme du sujet:

Le souvenir qui se forme en moi de cet objet n'est donc pas en réalité constitué
par les seules impressions qui en émanent, mais par les impressions conco-
mitantes. Les images de l'objet tiendront sans doute dans ce tableau la place
principale, mais non la seule. Je pourrai plus tard ne me représenter nette-
ment quelles, de méme que je n’ai guére per¢u consciemment quelles ; mais en
réalité C’est toute ma personnalité qui surgira [...] La mémoire nous apparait
comme la reviviscence d’états de personnalité anciens®*.

Suivant les réflexions de Ribot, la reconstruction de la mémoire de
la Pologne liée au shmatté seffectue chez la narratrice non seulement par
le biais de la micro-histoire et de la mémoire intellectuelle, mais aussi par
sa mémoire affective, autrement dit, moyennant toutes les émotions que
ce mot fait revivre dans son esprit. De cette fagon, I’évocation du shmat-
te entraine un étalage d’émotions partagées entre I’avant et I'apres-Shoah:
la joie concernant un passé lointain vécu en paix, la tristesse pour tous et
tout ce que la Catastrophe anéantit, la peur et la colére enracinées dans I'es-
prit a cause de 'incontournable réalité historique.

A cet égard, le shmatté ressuscite des émotions telles que la joie et la tris-
tesse, liées a 'image de l'atelier du tailleur juif du shtetl polonais expatrié.
De surcroit, la narratrice relie le passé légendaire de sa famille avec son
passé le plus proche:

On connaissait ces descriptions d’intérieurs aux sols jonchés de bouts de tis-
sus et de bobines de fil, ce nécessaire de couture qui survivait aux massacres
et semblait renaitre de ses cendres, ces gestes ancestraux d’épingles glissées
entre les 1évres comme si elles tenaient toutes seules, de ciseaux se manipulant
sans méme avoir a passer les doigts dans les poignées (MsM, 13).

Pareillement, le shmatte éveille également des émotions associées a la
persécution, la fuite et I'exil chez les victimes de 'antisémitisme: la peur,
une émotion qui accompagne 'expatrié depuis sa persécution jusqu’a

22 Paul Sollier, Le Probléme de la mémoire. Essai de psycho-mécanique, Paris, Ancienne
librairie Gekuék Bailliére, 1900, p. 68-69. Document consultable sur le site gallica.
bnf.fr
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I'arrivée dans le nouveau pays, et qui se conjugue avec la joie ressentie en
raison des attentes liées a un nouveau projet personnel et familial; la colere,
déclenchée par le sentiment d’injustice; la tristesse, liée aux sentiments
d’impuissance en raison de la séparation de la famille et des proches;
la surprise, provoquée par le bouleversement du dépaysement. A ce propos,
nous attirerons l'attention sur la confession suivante de Wolkowicz, « C’est
un mot [le shmatté] qui touche au cceur, un mot identifiant I'interlocuteur.
Il porte chez ceux qui le connaissent les traces de la miseére du shtetl, mais
aussi de I’étude, de la déportation, la confection, ’humour, et toute une
culture magnifique, littéraire, politique, linguistique, musicale®’ ».

A ce sujet, nous citerons la narratrice dont les propos relayent une
grande prise de conscience autour de ce sujet poignant:

Il court, il court, le furet. Qui court ? Qui fuit ? Pas moi. La figure du Juif errant
n’est pas la mienne [...]. Mais je la percois, cette figure, en filigrane, chez qui
en a hérité. Je sais a quoi elle ressemble. Je sais pourquoi ce sont les mots d’une
poétesse juive qui accueillent les migrants, étrangers, demandeurs d’asile aux
portes des Etats-Unis. « Donnez-moi vos pauvres, vos exténués, le rebut de vos
rivages surpeuplés.» On comprend dans un méme mouvement I’inquiétude
juive de ceux qui ont beaucoup eu a voyager, et cette évidence que rien ne res-
semble plus & un émigré qu'un autre émigré. Cela faisait-il de nous (d’eux, de
moi, des autres) des cceurs préts a fondre chaque fois que la détresse se mon-
trait a nos yeux ? (MsM, 31)

Pour finir, nous aborderons la présence du yiddish dans le discours de
la narratrice, dont la seule prononciation renvoie au Yiddishland, aux
shtetls polonais des origines familiales, avant leur destruction par I’Alle-
magne nazie lors de la Seconde Guerre mondiale. Comme l'affirme Céline
Masson, « Le yiddish n’est pas une langue mais une voix de mémoire, une
voix venue du plus profond de la nuit®>*». Les termes yiddish introduits
concernent directement ou indirectement le shmatté et son commerce:
gesheft (une petite affaire [MsM, 47]), draai (transaction commerciale
mineure [MsM, 112, 165]), shintk (mauvais coup [MsM, 112]), shmattedig
(production bon marché [MsM, 131]). Ce langage spécifique constitue une
langue affective qui lui a été transmise via les descendants de la premiére

23 Michel Gad Wolkowicz, « Ouverture: shmattés, un chant retrouvé», dans Céline
Masson (dir.), Shmattés. La Mémoire par le rebut, op. cit., p. 66.

24 Céline Masson, « Des imperméables pour se protéger du mauvais vent », dans Céline
Masson (dir.), Shmattés. La Mémoire par le rebut, op. cit., p. 36.
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génération de juifs polonais exilés a Charleroi. Il s’agit d’'une seconde
langue établissant un rapport intime avec sa famille, ses origines et leur
métier. En revivant cette langue sentimentale, évocatrice d’un passé dispa-
ru, elle simpregne d’un pays perdu et d’'une identité exclue.

Le domaine de la mémoire de la narratrice concernant la Pologne s’est
révélé aussi hilarant que douloureux, en raison des événements qui le com-
posent. Nous avons situé notre trépied au noyau de la troisiéme génération
de la mémoire d’exilés juifs polonais en Belgique, auquel nous avons couplé
notre «niveau de chantier » particulier, le shmatté, un mot qui désigne a la
fois le métier de tailleur et des fripes, mais qui, plus généralement, renvoie
a toute une partie de la culture ashkénaze. A travers le shmatte, transfor-
mé en dispositif privilégié de visée, nous avons mesuré et déterminé les
différentes « hauteurs» de la mémoire, voire la portée de la mémoire de
la Pologne dans l'esprit/dme de l'arriére-petite-fille de Lili.

Nous avons pu constater que la mémoire de la Pologne de l'arriere-pe-
tite-fille de Lili releve plusieurs « hauteurs », dont le niveau le plus bas, sur
lequel repose entiérement sa mémoire, est le shmatte, constitué de toutes
les questions liées a la tradition du tailleur ashkénaze, a son histoire, ses
valeurs, ses idéaux et sa mythologie.

Sur ce premier niveau prend place et s’étend la mémoire de la Pologne,
constituée de I'ensemble des témoignages personnels sur un pays, celui des
origines, oll un nombre important de membres de la famille ont été vic-
times de 'antisémitisme.

Il s’agit finalement d’'un domaine appartenant a ce que l’on pourrait
appeler globalement les stimuli sensoriels, qui seraient conservés dans
la mémoire de ses proches, qui lui ont été légués et qui restent associés
a des émotions contradictoires et puissantes. Il s’agit fondamentalement
d’émotions associées a la mythologie forgée autour du shmatte.



