La Pologne des Belges : évolution d'un regard (XX°-XXI* siecles), sous la direction de Przemystaw Szczur,
Krakow 2021, p. 359-368, https:/doi.org/10.21906/9788376432182.20

Karolina Czerska

Université Jagellonne de Cracovie

Magnétique et dangereuse, la Pologne
dans le roman La Chambre voisine
de Francois Emmanuel

Dans’écriture de Frangois Emmanuel, auteur belge d’expression francaise,
les références a la Pologne créent un réseau de tensions intriguant. Emma-
nuel a connu la Pologne lors de son stage de quelques mois au Théatre
Laboratoire de Jerzy Grotowski & Wroctaw, au début des années 1980".
L'image mi-réaliste, mi-imaginaire® du pays jouew un réle essentiel dans
son roman La Chambre voisine. Non seulement I’action se passe partielle-
ment en Pologne et quelques protagonistes sont d’origine polonaise, mais
surtout la représentation du pays, composée d’éléments qui vont de pair
avec les espoirs et les angoisses des personnages, aboutit a un tableau bien
complexe. La topographie romanesque qui se réfere a la Pologne a une
double dimension. D’abord, il s’agit d’un itinéraire que le lecteur parcourt
d’un endroit a l'autre en suivant les personnages. Sur cet espace se super-
pose un monde presque autonome qui germe des émotions des person-
nages - ici, le travail de la mémoire et des souvenirs, lié a leurs déplace-
ments, constitue un enjeu important.

1 «Fran¢ois Emmanuel: écrire écouter », entretien par Francis Matthys, La Libre,
https://www.lalibre.be/culture/livres-bd/francois-emmanuel-ecrire-ecou-
ter-51b87b05e4b0de6db9a7c4f6 (consulté le 10 octobre 2020).

2 Les noms de deux localités en Pologne sont fictifs: Oszkina et Zelimka. Le nom de
cette premiére peut s’inspirer du nom d’un village polonais existant, Oszkinie.
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La Chambre voisine se compose de trois parties dont les titres s’ac-
cordent aux lieux qui retracent les noceuds de I'action: Seignes, Oszkina,
Seignes. Le narrateur est Ignace Olszewski, un garcon de quatorze ans
(et puis un jeune homme, les trois parties étant séparées d’intervalles de
plusieurs années), né d’un pére polonais et d'une mére frangaise; Oszki-
na et Seignes indiquent les racines des deux parents. Ignace habite avec sa
famille dans le domaine de Seignes, quelque part dans la province fran-
caise. Des le début du roman, I’homonymie de ce nom fictif avec le verbe
saigner est inévitable et annonce ainsi une histoire douloureuse. Or, il s’agit
d’une famille déchirée par deux vides: la mort du pere, Mikolaj Olszewski,
et la disparition de I'une des enfants, Else. Mikolaj est mort dans des cir-
constances obscures, tandis qu'Else disparait lors d’un voyage en Pologne,
dans la terre natale de son pere (alors déja décédé), quelle avait effectué
avec sa mere, Anne-Apolline Autissier, sa sceur jumelle Maud et son oncle
maternel Cyril. C’est encore un autre Polonais, professeur de I'universi-
té de Lublin, Tadeusz Gerszinski, ami d’autrefois des parents d’Ignace,
qui arrive a Seignes (au tout début du roman) pour mener une sorte d’en-
quéte dont I'objectif serait de retrouver les traces d’Else (on ignore si elle
est morte ou vivante) et qui, quelques années apres, fait venir Ignace en
Pologne pour continuer les recherches: «seule votre présence peut per-
mettre d’approcher ou de dénouer, si possible, sans trop de douleur, cette
énigme que vous resoulevez» (CV; 99)°. Quelques autres localités et per-
sonnages polonais apparaissent au cours de I’action, ce qui sera expliqué
dans la suite de cette analyse.

La tension constante se joue entre deux univers: le coté francais et le
coté polonais. Notamment, il y est question des relations difficiles passant
de Pamour, de l'attachement a I’hostilité. D’abord, I'apparition de Mikolaj
Olszewski dans cette famille frangaise aisée a été percue par quelques-uns
de ses membres comme une intrusion; pour sa belle-mere, «il cumulait
les torts d’étre étranger, sans noblesse de sang, ni manieres ni délicatesse »
(CV, 169). A ses yeux, Mikolaj sest avéré une source de malédiction, car
tout le mal a commencé «depuis la Pologne» (CV, 70) ou, alors, «depuis
le polonais». Ce défaut primaire résultant de l'origine de Mikolaj semble
la cause de la tragédie familiale, voire de la disparition d’Else a Oszkina,

3 Pour les citations du roman en question, je me référe a I’édition suivante: Frangois
Emmanuel, La Chambre voisine, Paris, Stock, 2001. Dorénavant, les références a ce
roman seront indiquées entre parenthéses dans le corps du texte au moyen de I’abré-
viation CV suivie du numéro de page.
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car, comme le constate Ignace apres des années écoulées depuis les pre-
miers événements racontés dans le roman:

C’est parce qu’il n’y avait pas de pere a mon pere, pas d’histoire de nom
a Olszewski, pas de notoriété de famille, simplement des souvenirs qui se
perdaient, des questions qui demeuraient sans réponse, cest pour cette rai-
son seule que [ma meére] avait emmené ses filles & Oszkina, non pour fouler
I’herbe de quelque cimetiere en friche, mais sur le lieu méme de la fierté du
nom (CV, 169).

Cette charge affective liée a I'endroit évoqué contraste avec la vision quen
a Joyce Smith Aguilar, I'ancienne amante de Mikolaj, comme d’un lieu
sans grande importance: « Oszkina, qu'est-ce qu’ils allaient faire a Oszki-
na, il n’y avait rien la-bas, rien a voir, simplement des pierres tombales »
(CV; 109).

Par son nom de famille, Ignace hérite d'une « contamination » de I’étran-
ger, valide aussi bien en France qu'en Pologne: «ce pays n’était pas seule-
ment le lieu de désastre causé par la disparition d’Else, mais aussi celui de
mon nom, Olszewski, ce patronyme étrange qu’il me fallait toujours épeler
sans cesser d’'opposer a I'incrédulité méfiante de l’autre la calme, la bizarre
évidence du nom» (CV, 50). Son nom polonais lui cause quelques ennuis
a bord d’un train qui le méne vers Lublin d’ou, ensuite, il va partir a la
recherche d’Else; lors d’un contrdle, les soldats fouillent sa valise plus que
celles d’autres passagers ce qu’Ignace explique ainsi:

Les mémes soldats [...], parcourant le couloir du train, ouvrant bruyamment
les portes des compartiments et exigeant de vérifier le passeport déja vérifié
quatre fois par d’autres équipes [...] parce que je m’appelais Olszewski, parce
que mon nom me rendait a leurs yeux suspect, parce que je ne comprenais pas
leur langue, malgré mon nom, Olsz-ew-ski, (CV, 101)*

L'ambiguité concernant la Pologne qui engendre repoussement et hos-
tilité d’une part, curiosité et attachement d’autre part, ne peut étre résolue,
au moins partiellement, que par le voyage du narrateur dans le pays de
son pere, en suivant les traces de sa sceur perdue, et par la fusion finale des
deux mondes qui se réalise a la réunion familiale a Seignes, la grand-meére

4 Cette ambiance d’hostilité, liée a la présence des soldats armés, est une conséquence
de la situation politique de la Pologne d’alors: un pays derriére le rideau de fer.
Ignace y arrive lors de I’état de siege, en 1983.
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n’étant plus 13, la mere sur son lit de mort. Cette rencontre apres de longues
années allege le poids associé a la Pologne et aux Polonais «étrangers», en
remplagant en quelque sorte I’intrusion par la fusion; c’est au moins ce
que souhaite Ignace. C’est a la fin du roman qu’Else, vivant depuis sa mys-
térieuse fugue en Pologne avec son mari (probablement polonais méme si
son nom, «Taschen », indique des affinités allemandes®), Michal, et leur
fils, Lukasz, arrive a Seignes. Elle-méme avait changé de prénom, adoptant
sa version polonaise: Elzbieta. Lon peut voir dans ce geste la tentative de
s’enraciner dans sa nouvelle patrie et de couper les liens avec les souvenirs
qui concernent sa famille de Seignes. Quand Ignace lui parle pour la pre-
miere fois apres ces quelques années, il remarque ses difficultés d’élocution
en frangais: « Et ainsi commenga-t-elle a parler, a vois trés basse, avec des
formulations curieuses, maladroites, comme si le francais lui était devenu
un peu étranger » (CV, 133). Un fait naturel, vu son nouvel environnement
culturel et linguistique, et pourtant, 'on ne peut ne pas y remarquer un
autre aspect de la situation, beaucoup plus profond, qui se réfere a la volon-
té d’Else/Elzbieta d’ouvrir un nouveau chapitre dans sa vie.

Ce méme aspect ressurgit dans un autre extrait du roman qui concerne
la distinction entre les deux pays et les deux langues, mais qui semble
dépasser le niveau linguistique ou la réalité politique difficile; il y est bien
question de communication entravée, voire impossible qui, de plus, semble
marquée par cette premiére jonction non acceptée des deux pays, celle
d’Anne avec Mikolaj. Il s’agit de la scéne des conversations téléphoniques
de la mére avec la Pologne apres les événements tragiques concernant Else:

Ces conversations sans fin, ponctuées d’interjections et de questions blanches,
et ol manquait toujours 'autre part du dialogue, la voix qui parlait 1a-bas,
dans le lointain, de l'autre c6té du rideau de fer, Oszkina, Zelimka, Pologne, 1a
d’ot était parti le premier télégramme et vers ot la communication cherchait
a s’établir deux a trois fois par jour [...]. Et ces mots qui revenaient sans cesse,
ces mots balbutiés de policiers, consul, battue, enquéteur, visa, prolongation,
ambassade de France, et le nommé Grundberg, et le chargé d’affaires a Varso-
vie, et Vovodski bien stir qui ne faisait rien, tous ces mots sur I'’écran opaque

de 'autre monde, Oszkina, désignant et voilant ce que l’esprit peinait a com-
prendre et qui tenait peut-étre dans une seule phrase, mais toujours partielle,
insaisissable, selon laquelle Else s’était perdue, noyée, enlisée, quelle s’était
laissé ravir dans le pays de feu mon pere [...]. (CV, 53, c’est moi qui souligne).

5 Cela peut s’expliquer facilement par I’histoire de la Pologne, surtout quant aux ter-
rains au bord de la mer Baltique.
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Le fragment cité évoque toute une série de scénes qui sarrangent comme
des puzzles en une image symbolique reflétant, parait-il, des vides, des
blancs et des bruits dans la relation France-Pologne, avec tout un laby-
rinthe de tensions émotionnelles et d’investissements affectifs qui s’y ins-
crivent. C’est non seulement la grand-mere qui divise les gens suivant 'op-
position entre «les Frangais» et «les étrangers» (évidemment, Mikolaj
Olszewski en était un, mais également Tadeusz Gerszinski qui, au tout
début du roman, dans le contexte de sa proche arrivée n’est pas évoqué
par son nom, mais reste «lui» ou «I’étranger »). Evidemment, la question
des deux langues y joue toujours; alors que Gerszinski maitrise parfaite-
ment le frangais, Ignace, lors de son séjour chez Marta Selankowa (amie
d’autrefois de son peére) a Zelimka, ne repére que quelques mots polonais,
comme «kochana» (chére) et « Oszkina». Lopposition entre la France et
la Pologne est encore renforcée par I'évocation de I’état de siege décrété,
deux ans avant la rencontre d’Ignace avec sa sceur, par le Premier ministre
polonais de I’époque, Wojciech Jaruzelski, « ce général aux lunettes noires
dont la face malade se dupliquait a 'infini sur les écrans de télévisions »
(CV, 124). C’est en 1983 que les retrouvailles se réalisent, tout en restant
incompletes, car Ignace, pendant un certain temps, reste le seul membre
de la famille a savoir ou est Else et 8 communiquer avec elle; au début, elle
n’accepte que son frere dans sa nouvelle vie liée a la Pologne.

Ala topographie du roman, étendue entre Seignes, Oszkina, Gdynia
(mais aussi Lublin, Zelimka et Varsovie qui sont de moindre importance
pour 'intrigue) s’ajoute une présence intense et lourde de significations des
paysages. Or, la quiétude apparente de Seignes et de ses environs savere
aussi infectée que 'est Oszkina. Par moments, la nature de Seignes est
étouffante. L'habitat de Seignes est celui d’une ile isolée; cet ancien orphe-
linat est entouré d’une nature dans laquelle se méle la densité de la ver-
dure avec sa stérilité: «a six kilometres alentour ce n’étaient que foréts et
taillis, ca et 13, par plaques, un sol de tourbe détrempée sur lequel aucun
arbre ne pouvait prendre racine» (CV, 20). Y est signalée également « une
odeur de vase chaude [qui] empestait I'air» (CV; 15) autour de I’étang. En
ce qui concerne la forét, c’est I'autre sceur jumelle, Maud, qui y erre la nuit,
par analogie avec l'errance supposée d’Else dans la forét d’Oszkina. Un
soir, Ignace veut la suivre, mais il finit par y renoncer: «je n‘avais pas osé
m’aventurer derriere elle sur le ponton de bois qui traversait la tourbiére,
s’enfongait entre les jonchées d’arbres morts et les massifs de roseaux sau-
vages. Pour moi c’était dans ce paysage qu'elle aimait se perdre, entre
terre et eau [...]» (CV; 24). Une fois, Maud y est retrouvée nue, en chien
de fusil, ce qui devient plus clair quand Else/Elzbieta raconte a Ignace les
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événements d’Oszkina, et quand celui-ci devine que sa sceur avait été vio-
lée dans une cabane dans la forét d’Oszkina, territoire qui s'avére « un lieu
a partir duquel [Else] était devenue vivante et morte, une espece de non-
lieu plutot, un creuset, une matrice chaotique qui voilait et contenait I’hor-
reur, 'extréme violence de ce qui s’était passé » (CV; 133). Ainsi, le paysage
forestier de Seignes redouble celui d’Oszkina et les deux sont habités par
les blessures de la perte. Une telle duplicité trouve son reflet dans un des-
sin prémonitoire esquissé par Mikolaj Olszewski, qu’Ignace retrouve apres
la disparition d’Else et qui représente « une enfant, une fillette aux longs
cheveux [qui] est saisie de dos face a la muraille sombre des arbres et [...]
sur la page opposée [se trouve] le méme dessin en miroir, une autre enfant
de dos face a la méme forét, pareillement fascinée» (CV; 61).

I1 faut bien évoquer les descriptions des paysages de quelques endroits
significatifs qui, par leurs ambiances, correspondent au voyage émotion-
nel effectué par les protagonistes. Celui-ci vise a réconcilier I’histoire fami-
liale compliquée et la mémoire trouée. Or, quand Ignace arrive en Pologne,
il se rend en compagnie de Tadeusz a Zelimka d’ou ils prennent un taxi
pour Oszkina. Au cours du voyage, ils voient «dévaler ce pays aux larges
clairiéres labourées, semées ¢a et 1a de batisses carrées, scieries ou fermes
industrielles, avant 'entrée dans la forét aux longs fats verticaux » (CV, 115),
ce «pays forestier [...] hanté de bréve neige » (CV, 115-116). Ensuite, Ignace
continue seul le voyage, «la neige fondait sur les épaules des manteaux,
[...] au-dehors elle effilait les cimes des arbres et nappait les labours, nous
foncions vers Gdansk et Gdynia, avec ces cris esseulés que poussent les
locomotives» (CV, 122). La neige devient plus intense quand Ignace arrive
a Gdynia, en suivant une indication qui pourrait le conduire au lieu ot
vit sa sceur disparue. Au début de son séjour, il «rodait dans I'averse a la
recherche de son adresse» pour trouver enfin 'immeuble «gris et 1épreux
comme les autres» (CV; 124). Enfin, un jour, sans un mot, accompagné
par — on le devine vite — Else, Ignace marche de son hotel a I'immeuble
que sa sceur habite:

Il neigeait & nouveau, nous avions repris la marche, elle toujours un peu au-de-
vant, m’entrainant dans une trajectoire errante, circulaire, insensée, au hasard
des ruelles, des avenues, des docks, au travers de cette neige fine qui ouatait
la ville, le fleuve lent des camions et des voitures, le lointain noir des grues,
jusqua ce que décline peu a peu la lumiére (CV; 130).

Ainsi, Ignace, en tant que représentant choisi de la famille Autis-
sier-Olszewski, suit le paysage labyrinthique de Gdynia qui correspond
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aux méandres de I'histoire familiale. En outre, 'intensité de la neige va
de pair avec la véhémence des pressentiments qui visent I’élucidation du
mystere. De plus, Iétat de siege («ce qu'ils nommaient [en Pologne] I’état
de guerre», CV, 123) influence d’'une maniére angoissante le paysage hiver-
nal de la ville:

Au-dehors la lente avalanche paralysait la ville, figeait les activités du port, les
grues, les ponts roulants, les hautes coques des cargos, ces murs oxydés gigan-
tesques qui surplombaient les facades de la gare maritime, dans un silence
égratigné ici ou la par des oiseaux geignards. Parfois des camions bachés tra-
versaient tous phares allumés la poisse blanche, certains bondés de soldats,
sillonnant les avenues en d’incessantes rondes (CV, 123).

La Pologne en hiver contraste avec la France de la derniére partie du
roman dont l'action se passe au printemps. Larrivée de la famille fran-
co-polonaise d’Else a lieu «sous un ciel bleu d’avril, rincé par 'averse noc-
turne, dans ce pays de foréts et clairiéres dont les haies éclataient en fleurs »
(CV, 153). Else/Elzbieta « revenue vivante d’Oszkina, des foréts et des boues
d’Oszkina, de I'eau vaseuse d’Oszkina» (CV, 160) entre dans ce monde
printanier. La sceur et fille retrouvée, la famille agrandie de son mari et de
son fils, le passé et la mémoire semblent apaisés et réconciliés. Ignace s’at-
tache a cette image: «je voulais croire que ce dernier printemps a Seignes
s’étendrait sur toutes les autres saisons de la mémoire, comme si la lumiére
s’était installée a jamais» (CV, 166).

Il faut bien noter un objet qui constitue un élément de transmission
important et qui assure la médiation entre les deux mondes: les lettres
et les cartes postales circulant entre la France et la Pologne qui sont évo-
quées a plusieurs reprises dans le roman. Dans la toute premiére scéne de
La Chambre voisine, au moment de la céne familiale, il est question de «la
lettre cachetée a Lublin, en Pologne [...] laissée en évidence sur le secrétaire,
comme pour [...] avertir de ’événement» (CV, 14). Cet objet, modeste en
apparence, porte en lui I'histoire secréte de la disparition d’Else. La deu-
xiéme partie du roman s’ouvre par une citation in extenso de la lettre de
Tadeusz adressée a Ignace qui précede et annonce le voyage de celui-ci en
Pologne. Lon y apprend que ¢’était Ignace qui avait le premier contacté
I'ami polonais: «Lorsque j’ai requ votre lettre [~ écrit Tadeusz -], cache-
tée a Fargues, comme toutes les lettres de votre mere, mes doigts trem-
blaient un peu, car je ne reconnaissais pas ’écriture de I’adresse » (CV; 98).
Sont évoquées également les lettres secrétes de Magdalena Selankowa, une
amie polonaise d’autrefois de Mikolaj (I'on ignore le caractere exact de leur
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relation). Ignace apprend leur existence par Joyce Smith Aguilar: « tu vois
d’ici le scandale si on avait su dans ta famille que ton pére entretenait une
correspondance avec cette Magdalena, une cinglée de lui, C’est stir, mais ils
étaient séparés par des milliers de kilometres, et cette femme-la c’était un
peu son pays perdu, sa Pologne» (CV, 112-113). Ainsi, 'on peut supposer
que pour Mikolaj une telle forme de contact avec son pays d’origine était
la seule possible depuis qu’il est entré dans la famille de Seignes. Quant
a Maud, c’est aussi par des lettres quelle tente de garder des attaches avec sa
sceur jumelle disparue; cette fois-ci, il s’agit de lettres écrites, mais jamais
envoyées. Cest également le cas des signes entre Ignace et Else, contenant
des bribes concernant leurs vies, d’abord a Gdynia, avant leur rencontre,
quand Ignace laisse quelques mots écrits sur une feuille de papier dans sa
boite a lettres, et aussi apres les retrouvailles, mais avant ’arrivée d’Else
en France:

Les rares signes qu'Else [...] avait laissés [...], la premiére lettre tracée de
quelques phrases télégraphiques, écrites en majuscules, [...] puis deux ou trois
ans plus tard, cette notification de changement d’adresse vers Koszalin, [...]
ensuite la carte postale émise a Zakopane, dans les montagnes du Sud [...],
puis enfin, un an auparavant, cette demi-page appliquée, recopiée sans doute
d’un brouillon (CV, 148-149).

De méme, cest dans une lettre qu'Ignace supplie Else de venir a Seignes,
invoquant la maladie de leur mere. A de nombreux moments, les lettres
constituent des signaux de vie, assurent des liens ou la seule proximité
possible.

La narration du roman se joue entre la France et la Pologne, entre le
passé et le présent. Le passé et surtout les détails de la disparition d’Else
sont a rétablir, de méme que l’est la structure de la famille qui se trouve
blessée et déchirée. Le grand enjeu est donc de compléter au niveau de
la mémoire et des souvenirs, aussi fragmentaires que l’est la structure du
roman, le va-et-vient entre le passé et le présent, ne contenant que des
bribes d’images de situations qui se sont passées en Pologne. Dans cette
perspective, 'ceuvre emmanuelienne sapparente a ’écriture des auteurs
belges qui n'ont pas été directement touchés par l'expérience de la Seconde
Guerre mondiale et dont le style se caractérise, comme le signale Joanna
Teklik, par le fragmentaire, le métaphorique, I'insaisissable; selon la cher-
cheuse, des romans d’auteurs de cette génération-la ressemblent a un miroir
brisé en mille morceaux a partir desquels il est impossible d’assembler un
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tout homogene et clair® La topographie de la mémoire, pour reprendre
le titre du recueil de Martin Pollack sur son passé douloureux’, consti-
tue certainement une topographie affective, «celle qui nous fait éprou-
ver, a I’évocation d’un souvenir, un sentiment, une impression, une sen-
sation® ». A Oszkina, Tadeusz et Ignace se rendent sur les lieux de la mort
supposée d’Else. Dans un effort de reconstruire les événements, Tadeusz
y «reprend I'enchainement des faits et des circonstances» (CV, 116) pour
ne parvenir qu’a une constatation qui n’est point nouvelle: Else a accompa-
gné l'oncle Cyril et un prétendu garde forestier polonais (en réalité un bra-
connier) Yurek, connu la veille, lors d’une excursion dans la forét au petit
matin. Malgré 'inutilité apparente de cette poursuite des traces, le fait
qu’lgnace se rende en Pologne, pays qui lui est trop peu connu, est néces-
saire. Il a dii revisiter Oszkina, synonyme de la disparition d’Else, et entre-
prendre un voyage au bord de la mer Baltique, a Gdynia, pour comprendre
«[le] film insensé dont [Ignace avait] tant de fois imaginé les scénes» (CV,
117). Seulement dans I’'appartement d’Else/Elzbieta a Gdynia, le narrateur
recoit des éléments qui complétent I'intrigue de ce film d’horreur dans
lequel sa sceur avait fini par jouer.

Il semble qu’a la fin on comble les vides dans I’histoire familiale et que
l'on apaise, partiellement, la mémoire auparavant déchiquetée. Le deuil
qui, pendant des années, ne pouvait pas s'accomplir, car on ignorait si
on pleurait une morte ou une vivante, prend fin. Mais, en réalité, I’his-
toire ne peut pas sachever complétement, car l'oncle Cyril, qui s’est suici-
dé trois ans avant le retour d’Else/Elzbieta a Seignes, s'avere complice de
I’horreur d’Oszkina, ce qu’lgnace ne comprend qu’a l'arrivée de sa sceur
en France. Toujours grace a une collection de fragments (caractéristique
de toute l'intrigue), Ignace réalise qu'Else avait été violée par Cyril, ou
bien celui-ci avait été témoin du viol. Sile pardon fait couple avec 'oubli et,
comme le veut Paul Ricoeur est «une sorte d’oubli heureux, [...] la figure
d’une mémoire réconciliée’ », I'histoire de la famille franco-polonaise

6 Voir Joanna Teklik, « Historia Belgii i jej (nie)obecnos¢ w literaturze », dans Renata
Bizek-Tatara, Marc Quaghebeur, Joanna Teklik et Judyta Zbierska-Mo$cicka (dir.),
Belgiem by(¢. Fikcja i tozsamos¢ we francuskojezycznej literaturze Belgii (od koica
XIX do poczgtku XXI wieku), Krakow, Universitas, 2017, p. 55-56.

7 Martin Pollack, Topografie des Erinnerung, Salzburg und Wien, Residenz Verlag,
2016. Lauteur y retrace le passé de sa famille, difficile a accepter, a cause des liens
avec les nazis. C’est aprés des années qu’il commence a comprendre que ’idylle de
son enfance n’a été quune illusion.

Jean-Yves et Marc Tadié, Le Sens de la mémoire, Paris, Gallimard, 2000, p. 177.

9 Paul Ricoeur, La Mémoire, I’histoire, 'oubli, Paris, Seuil, 2000, p. 375.
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Autissier-Olszewski n’a pas de fin heureuse. La perte y reste a jamais; ars
oblivionis n’est pas accessible a Else’.

La juxtaposition de la France et de la Pologne s’inscrit dans le contexte
d’une duplicité presque omniprésente dans le roman qui se révéle a travers
la gémellité des sceurs, les deux « camps » dans la famille Autissier-Olszews-
ki, les espaces fermés (la maison de Seignes, I’hotel ot réside Ignace et I’ap-
partement d’Else & Gdynia) et les espaces ouverts (les foréts), les vies offi-
cielles et les vies secrétes des personnages — non seulement la double vie
intime de Mikolaj, mais également le vrai poids de I'existence de Cyril qui
ne se limite pas a son retard mental et ses «bizarreries», mais signifie sa
participation aux événements d’Oszkina, ou, comme le défini Ignace ahuri
par la découverte de la vérité, la « contamination d’Oszkina sur Cyril» (CV;
178). Enfin, s’y inscrit la chambre voisine du titre, cette piece de la maison
de Seignes, dans laquelle Else dormait avant son voyage en Pologne et d’ot
elle donnait des signes par petits coups, entrecoupés de silences, de I'autre
coté du mur. Dans des hallucinations d’Ignace qui sappréte a revoir Else
apres des années, I'image de sa chambre d’hotel 8 Gdynia fusionne avec le
souvenir des chambres a Seignes, accompagné de 'impression d’entendre
des coups a la porte communicante. Le roman La Chambre voisine s’ins-
crit stirement dans cette caractérisation de I'oeuvre emmanuelienne pro-
posée par Marc Quaghebeur qui note: «Il s’agit toujours d’individus dont
le destin a brusquement basculé, basculement que le récit éclaire en demi-
teintes'' ». Par petits bouts, une histoire familiale tissée de non-dits, dans
laquelle beaucoup de faits ont été gommés, est élucidée, tout en donnant
I'image d’une Pologne en méme temps dangereuse et attachante.

10 Voir trois figures de la perte selon Paul Ricoeur: I'inextricable, I’irréconciliable et
Pirréparable, ibid., p. 653.

11 Marc Quaghebeur, Anthologie de la littérature frangaise de Belgique. Entre réel et
surréel, Bruxelles, Racine, 2006, p. 363.



