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Un point de vue belge sur la Pologne.
Clichés et instantanés

Depuis les années 80, la Pologne a connu une série de transformations poli-
tiques, économiques et culturelles importantes. Ces étapes conditionnent
aussi fortement mon expérience personnelle puisque je suis arrivée a Cra-
covie en 2003, juste avant I'entrée de la Pologne dans I’'Union européenne.
Avant cette date, la Pologne était pour moi associée a quelques images
enfantines filtrées par la culture belge ou francaise; apres cette date, cest
devenu une expérience quotidienne jalonnée d’étonnements dont je vou-
drais partager ici quelques instantanés pris sur le vif.

Le temps des images

Avant la chute du mur de Berlin, dans mon enfance, la Pologne m’apparais-
sait comme un de ces pays de I’Est dont on ne sait pas grand-chose sinon
qu’ils sont de l'autre coté, qu’ils font partie du «bloc soviétique » ou qu’ils
sont des « pays-satellites ». Pour avoir passé quelques heures a contempler
avec nostalgie des aquarelles de Dubrovnik en dégustant des patisseries
tout en apprenant & me méfier des Serbes’, j’avais une image plus vivante

1 Unrécent colloque a l'université de Belgrade m’a donné I’occasion de réévaluer mes
représentations. Plus encore que pour d’autres villes, en mettant les pieds en Ser-
bie, j’avais en téte cette recommandation vernienne: «Regarde, de tous tes yeux,
regarde !».


https://doi.org/10.21906/9788376431437

370 Francoise Collinet

de la Yougoslavie. La Russie semblait aussi plus familiere avec tous ces plats
étalés sur une table a ’'occasion de la PAque des orthodoxes: le bortch et un
dessert dont le nom m’échappe faisaient la joie des adultes (et la mienne).

Pour ce qui est de la Pologne, le souvenir le plus ancien que je par-
viens a évoquer est une image assez vague apercue dans un reportage ou
au journal télévisé: c’est une dame qui a l'air passablement énervée; elle
porte un foulard, des vétements de couleurs ternes et un sac a commis-
sions. L'image est fugace mais tenace. Une représentation ancienne mais
bien plus stabilisée me vient d’'une bande dessinée. Lalbum, qui retrace
la vie de Jean-Paul II, avait été assez distribué a I'occasion d’une visite
papale en Belgique. A la deuxiéme page, on apercoit, dans des couleurs
un peu passées, la Grand Place de Wadowice et une famille plutot sou-
riante. Je me souviens particulierement aussi d’une case qui termine une
page de droite, une de ces cases de décor sur lesquelles le regard du lecteur
passe rapidement, pressé qu’il est de tourner la page. J’ai aujourd’hui I'im-
pression d’avoir volontiers marqué une pause a ce moment-la et de m’étre
répété avec un certain plaisir qu’il fallait au contraire prendre le temps de
contempler cette image: contrairement a Notre-Dame de Paris, a la cathé-
drale de Cologne ou a I'abbaye de Westminster?, ce clocher du Wawel, on
ne le verrait certainement jamais ailleurs que dans cette bande dessinée ou,
au mieux, dans un livre d’art.

Plus tard, la représentation de la Pologne serait associée a une formule
aussi énigmatique que péremptoire. La formule est, évidemment, ubuesque.
Le Pere Ubu, apres avoir occis Venceslas, est devenu roi d’un pays impro-
bable: la Pologne, «c’est-a-dire nulle part». Par la maniere dont, d’un mot,
elle pose le décor, I'espéce de définition que Jarry donne de la Pologne est
de celles qui se clouent dans l’esprit. Cette citation, immortalisée par ces
grands cimetieres que sont les anthologies littéraires, est donc assez large-
ment partagée sans pour autant toujours étre replacée dans le contexte his-
torique propre a la Pologne de la fin du XIXe siecle.

La piece de Jarry éclaircit aussi la maniere dont Hergé a forgé le nom
d’un de ses pays imaginaires: la Bordurie, avec la Syldavie, permet de
subsumer I’'Histoire et certaines réalités de différents pays de I’Est. Cette
transposition est donc bien plus indirecte que dans le tout premier album
intitulé Tintin au pays des Soviets. De nombreux lieux communs sont mis
en scéne: folklore, costumes d’apparat, projets d’annexion d’un certain

2 «God Save the Queen», 85th Birthday of HM, Queen Elizabeth II at Westmins-
ter Abbey, https://www.youtube.com/watch?v=j7ujvOWWIfpY (consulté le 24 juin
2021).
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Miisstler, conquéte spatiale, course a I'armement, agents secrets, etc. A part
un cours de littérature comparée ou il était beaucoup question du messia-
nisme polonais, les années 90 n'ont pas fortement modifié les représenta-
tions que je me faisais de la Pologne et des pays de ’Est. Méme s’il est un
peu plus tardif (2005), I’épisode du plombier polonais a certainement mar-
qué les esprits aussi bien en France qu’en Belgique.

Le temps des étonnements

En 2003, a mon arrivée en Pologne, mon role de lectrice consistait a ensei-
gner la langue franqgaise et a sensibiliser aux particularités de la culture
belge les éleves et étudiants polonais. Le Commissariat général au relations
internationales (aujourd hui Wallonie-Bruxelles international®) m’avait en
effet assigné deux institutions d’accueil : I'institut de philologie romane de
I’Université Jagellonne et le lycée bilingue Jeune Pologne. Parmi les nom-
breux étonnements que pouvait susciter, chez des citoyens venus d’Europe
occidentale, une société polonaise en mutation, il y a bien siir une expres-
sion qui, lorsqu’elle est réitérée avec agacement, permet si bien d’obtenir le
silence: nie ma; nie-ma, NIEMA*. On pourrait aussi évoquer la découverte
du concept révolutionnaire de wersalka®.

Parmi les nombreuses anecdotes que je pourrais raconter, je voudrais
cependant m’attarder sur les premiéres heures passées au lycée bilingue et
la cérémonie organisée a I'occasion de la rentrée des classes; une cérémo-
nie marquée par le chant patriotique Marsz, marsz Dgbrowski®.

Ce chant et toute la situation qui I'entourait allaient interroger ma rela-
tion a I’hymne national belge mais aussi, et surtout, a cet autre hymne

3 https://wbi.be/ (consulté le 24 juin 2021).

Niema signifie muette. En général, a la troisieme injonction, la demanderesse,
réduite au silence, s’en va sans demander son reste: bo, po prostu, nie ma.

5 Lorsque 'administratrice de I’hdtel des lecteurs étrangers m’a fait visiter mon loge-
ment de fonction, j’étais parvenue, par signes, a lui faire comprendre, mon étonne-
ment: « Mais ot est donc le lit ?». Elle se mit donc en devoir d’éclairer ma lanterne.
Avec lattitude du démarcheur qui vante sa marchandise, elle me montra alors com-
ment transformer en lit un canapé un peu démodé en s’écriant: Oto wersalka! Une
réplique intérieure fusa alors en moi, telle une guillotine qui tombe: « M’enfin: C’est
pas Versailles I». Cependant, aprés 1960, cette Versailles (au féminin) allait devenir
un des symboles de I’avancée sociale (awans spoleczny) au sens d’ascenseur social
profitant a grand nombre de personnes.

6 National Anthem: Poland, « Mazurek Dabrowskiego» [REMASTERED], https://
www.youtube.com/watch?v=N057iKYUj0Oc (consulté le 24 juin 2021).
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qui m’est le plus familier: ’hymne national du Panama’. A I’échelle de
la population, La Braban¢onne n’est plus aujourd’hui un chant que les
Belges portent véritablement en eux®. Au-dela des spécificités de la situa-
tion belge, les cérémonies patriotiques restent aussi fortement associées
aux souvenirs des années 30 et de cette guerre que nous avons longtemps
appelée la Guerre de 40. Par contraste, l'expérience panaméenne a consti-
tué une expérience marquante et qui m'aide a mettre en perspective cer-
taines réalités polonaises ou belges. Les Panaméens ont, par exemple, un
tout autre rapport que les Européens a la Seconde Guerre mondiale’.
Larrivée au lycée panaméen avait, elle aussi, été marquée par une célé-
bration éducative et patriotique. Les chemises blanches sur pantalon ou
jupe noirs, apergues dés le seuil de I’école polonaise, avaient donc un
air de déja-vu. Il était cependant évident que, contrairement aux jeunes
Panaméens ou aux jeunes Britanniques, mes futurs éleves ne portaient
pas véritablement 'uniforme: si certains étaient venus avec leurs habits

7 D’aolt 1996 ajuillet 1997, j’ai eu la chance de participer aux programmes d’échanges
interculturels de PAmerican Field Service (AFS): https://afs.org/ (consulté le 24 juin
2021).

8 Slagissant de La Brabangonne, que 'on entend assez rarement, javoue ne pas étre
trés en phase. Ainsi, je n’ai jamais chanté ’hymne belge dans le cadre scolaire et
La Marseillaise est sans doute bien plus présente dans les médias. Une tante, née
avant la Premiére Guerre mondiale, m’a bien enseigné le premier couplet. Mais elle
ne pouvait prévoir que cette partie du texte serait bientét mise au rencart au pro-
fit du quatrieme. Les historiens contemporains considérent en effet que le premier
couplet, en rupture avec les réalités historiques, reléeve du mythe. Voir a ce sujet
Jean Stengers, « Le mythe des dominations étrangéres dans I’historiographie belge »,
Revue belge de philologie et d’histoire, 59 (2), 1981, pp. 398-400. Et la coexistence de
diverses versions, traduites dans les différentes langues nationales ne simplifie cer-
tainement pas les choses. Dans ces conditions, il n’est somme toute pas si étonnant
que, lors d’une féte nationale, un Premier ministre d’expression flamande, cédant
a I'insistance de journalistes francophones I’enjoignant d’interpréter a capella La
Brabangonne, finisse par entonner La Marseillaise. Une séquence du JT de la RTBF
(21 juillet 2007) qui est restée dans les mémoires suggeére également que beaucoup
de citoyens belges et de responsables politiques ignorent quel événement historique
on commémore a 'occasion de la féte nationale: « Gaffe Yves Leterme sur I’hymne
national belge », https://www.youtube.com/watch?v=ABTR2Xe_sGw (consulté le 24
juin 2021).

9 Dans ma compréhension des choses, a cette époque, la zone du canal restait un
endroit stratégique pour les USA. Mais la zone n’a pas été attaquée et, pour les
troupes états-uniennes, étre stationné la-bas, c’était donc se retrouver dans une base
arriére. Dans les livres d’Histoire, le fil conducteur pour la compréhension du XXe
siecle n’est donc pas la succession des deux Guerres Mondiales, nées dans ’Ancien
Monde, mais les relations entre le Panama et les Etats-Unis.
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ordinaires, c’est qu’il s'agissait bien plutét d’un simple code vestimentaire
réservé a certaines occasions. Au Panama, 'uniforme fait au contraire par-
tie du quotidien; les cérémonies patriotico-éducatives ont lieu chaque lun-
di. Dans mon expérience, chaque semaine, un bon millier d’éleves étaient
réunis dans la salle de gymnastique: les lycéens (chemises blanches) au
bord du terrain de sport et les collégiens (chemises bleues) debout dans
les gradins. Les classes sont autant de petites cohortes guidées par leur
professeur principal. Pour I’étranger, le moment intéressant est celui de
savoir s’il faut ou non chanter I’himno istmesio®. Mes réticences, liées aux
cours sur I’Histoire des années 30, furent cependant de courte durée. Les
injonctions et la gestuelle d’allure militaire sont faciles a imiter mais il est
aussi difficile de s’y soustraire. Lorsque les premieres mesures résonnent
et quon a déja la main sur le cceur, le plus naturel est encore de chanter —
ou de s’en donner lair.

Cette puissance que peut exercer sur le comportement individuel une
foule enrégimentée chantant a 'unisson, je ne I'ai pas éprouvée lors de
la rentrée des classes du lycée Jeune Pologne. Pour moi, par opposition a la
cérémonie panaméenne, ¢ était une cérémonie du Vieux Continent, une
cérémonie davantage tournée vers une forme plus contemplative de com-
mémoration.

En Pologne, la surprise n’était plus comme au Panama au début de
la cérémonie, mais a la fin, lorsque les éléves promettent solennelle-
ment qu’ils travailleront avec application (!). Cette promesse apparaissait
comme le point d’orgue de la cérémonie. Mais comment pourrait alors
se faire la transition vers ce moment ot le quotidien reprend ses droits, le
moment ou 'assemblée se désagrege et ou chacun peut vaquer a ses occu-
pations ? C’est le moment qui, dans la messe de certains chrétiens, corres-
pond a I'injonction Ite missa est.

La réponse a cette question s’est présentée sous la forme d’une saynéte
ou des éleves de la classe terminale incarnaient les personnages d’une piéce
de Gombrowicz''. Quatre adultes en furie (le pére, la mére obsédée par les
microbes, le prétre et le professeur) s’acharnent sur le malheureux Witold,
un jeune va-nu-pieds qui, bientot, devra passer son examen d’(im)maturité.

C’est donc l'auto-dérision qui, ce jour-la, a permis le retour a la normale.
Mais ¢’était aussi cette riante remise en cause de I'idéologie véhiculée par

10 National Anthem: Panama, Himno Istmefio, National Anthem: Panama, « Himno
Istmefio », https://www.youtube.com/watch?v=q98udmYA1u0 (consulté le 24 juin
2021).

11 La scéne correspond a 'incipit de la piéce Historia.



374 Francoise Collinet

I’école qui invite les éléves a rejoindre leur salle de cours. En classe, I'appli-
cation des éleves (ou des étudiants), leur volonté d’apprendre et les résul-
tats auxquels ils parvenaient m’ont remplie d’admiration. J’avais plus d’in-
certitudes concernant I’exercice de la pensée critique et 'expression d’une
opinion personnelle. Au début des années 2000, les méthodes d’enseigne-
ment communicatives qui étaient a la mode en Belgique tombaient parfois
a plat, notamment lors des cours d’oral. Un jour, lassée de tenter de susciter
des réactions spontanées a partir de documents authentiques, jai demandé
a une étudiante de me remplacer au pied levé. Un peu hésitante, elle a sim-
plement repris la méme question en interrogeant ses camardes une par une,
chacune commengant par constater quelle était d’accord avec ce quavait
dit la précédente, puis en reformulant la méme idée avec d’autres mots. La
découverte de cette méthode, qui me reste étrangere, coexiste cependant
aussi avec un autre souvenir, celui d’'une étudiante pointant, avec une sur-
prenante stireté, le nombrilisme d’un écrivain belge contemporain dont le
livre n’avait pas di lui plaire.

Le deuxieme grand étonnement éprouvé au contact de la Pologne
«réelle» est ce que j’appellerais, le démenti des couleurs. A I'inverse du
chanteur de Nathalie qui constate «la Place rouge était blanche'?», le voya-
geur belge peut se laisser surprendre par des couleurs moins maussades
que ne le laissaient supposer les reportages tournés a la fin de la guerre
froide. Alors que je vivais déja depuis un certain temps en Pologne, j’avoue
étre restée figée la premiere fois que j'ai apergu la Baltique. Si la Méditerra-
née est du coté de ’Azur et que ’Océan Atlantique prend parfois des reflets
métalliques, la cote belge varie du vaguement bleu a la couleur terrain
vague'’. La Baltique ne pouvait donc qu’étre une version plus sombre de
la mer du Nord... Il m’a semblé observer la méme incrédulité sur le visage
de ceux que j’ai surnommeés « mes deux premiers touristes belges ». Ils sont
apparus un beau jour dans une des rues partant du Rynek cracovien. On
aurait dit les Dupondt, mais sans uniformes ni moustaches; 'essentiel était
que I'un semblait penser «Etrange, comme c'est étrange...» pendant que
lautre devait songer « Bizarre ? Vous avez dit bizarre ?'*». Le premier s’in-
téressait a I’élégance d’une passante tandis que le second contemplait les

12 La chanson de Gilbert Bécaud remonte a 1964.

13 La chanson de Brel (Le plat pays) rend peut-étre un peu trop pessimiste.

14 Ces deux répliques, passées dans la langue courante, viennent de Dréle de drame de
Marcel Carné. Le film avec Louis Jouvet et Michel Simon a contribué au succés de
cette scéne.
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fagades bien plus colorées que celles de la Grand Place a Bruxelles et moins
monotones aussi que cette brique que nous prétendons avoir dans le ventre.

Mes meilleurs guides a Cracovie étaient, avant tout, mes amis polonais,
mais il y avait aussi des Belges installés en Pologne depuis plus longtemps.

Lun de ces compatriotes m’a un jour emmenée dans un lieu qui, disait-
il, valait particuliérement le détour: la Basilique des Franciscains. Les
motifs végétaux qui envahissent les murs surprennent, car, a Bruxelles,
I’Art nouveau a plutdt fleuri dans les riches maisons bourgeoises, un hopi-
tal ou encore a la maison du Peuple que dans les églises gothiques. Dans
le méme ordre d’idées, les voutes de Sainte Gudule ne font pas immé-
diatement penser au ciel étoilé. Mais pour mon cicérone, I’étape ultime
de la visite était ce vitrail de Wyspianski, que I'on découvre soudain au
moment ot 'on revient sur ses pas. Leffet produit rappelle un peu Le Dieu
créateur de la chapelle sixtine tout en inversant certains motifs et certaines
perspectives. Et puis il y a ce bleu qui réjouit, surtout si le soleil s'en méle;
ce bleu lumineux, dans mon for intérieur, je le nomme le bleu polonais.



