Obrazy swiata, przestrzenie dzieta. Literatura-sztuki plastyczne,
pod red. Stanistawa Jasionowicza, Krakéw 2016 (Imaginarium, 1),
s. 51-67, httsp://doi.org/10.21906/9788376431260.5167

Przemystaw Michalski

Ekstaza, emfaza i ekfraza, czyli ,O!” czterech
wierszach Czestawa Mitosza

O ile malarskos¢ poezji Czestawa Milosza — czy to w formie surrealistycz-
nej lawiny obrazéw w niektérych mlodzienczych wierszach (zwlaszcza
w tomiku Trzy zimy), czy tez jako wiara w istnienie niepisanego mimetycz-
nego paktu pomiedzy stowem, obrazem a zachtannie doswiadczang rze-
czywistoscia, ktorg wida¢ w wielu utworach jego dojrzalej tworczosci, jest
odnotowanym i dobrze zbadanym tropem dzieta polskiego Noblisty, o tyle
stosunkowo mato miejsca (biorgc pod uwage ogrom komentarzy, jakimi
obrosly utwory Milosza) poswigecono wierszom, ktére bezposrednio odno-
szg si¢ do konkretnych obrazéw. Powdd jest dos¢ prosty — cho¢ sama poezja
Milosza jest mocno wizualna i plastyczna, wierszy ekfrastycznych w kla-
sycznym znaczeniu tego terminu jest w jego twdrczosci relatywnie niewie-
le'. Z najwazniejszych nalezy tu wymieni¢ poetycki cykl inspirowany tryp-
tykiem Hieronima Boscha Ogrdd ziemskich rozkoszy z tomiku Nieobjeta

Oczywiscie nalezy pamigtad, ze samo pojecie ekfrazy dzieli los prawie wszystkich ter-
minodw literackich, tzn. jest uwiklane w sie¢ niedopowiedzen, nieporozumien i nadin-
terpretacji itp. Jest to na pewno pojecie dalekie jest od jednoznacznosci. O tych prob-
lemach ciekawie pisze na przyklad Michal Pawel Markowski w tekécie ,,Ekphrasis”.
Uwaygi bibliograficzne z dolgczeniem krotkiego komentarza, ,Pamietnik Literacki”
1999 z. 2, 5. 229-236 oraz Pawel Gogler w eseju Klopoty z ekfrazg, ,Przestrzenie Teo-
rii” 2004 z. 3-4, s. 137-152.
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ziemia (1984) oraz sekwencje pieciu wierszy W Yale ze zbioru Dalsze oko-
lice (1991), w ktdrych poeta przytacza wypowiedzi Charlesa Baudelaire’a
na temat sztuki oraz dokonuje ekfrazy obrazéw Williama Turnera, Johna
Constable’a oraz Jeana Corota. Oprocz tego istnieje wiele utworéw inspi-
rowanych obrazami, ktére czasem s3 bezposrednio przywotane, na przy-
kiad piata cze§¢ Wierszy 1937 roku odnosi si¢ stynnej Olimpii, skandali-
zujgcego obrazu Edouarda Maneta z 1863, a w tomiku To (2000), oprécz
wierszy skomentowanych w niniejszym tekscie, znajdziemy utwor Pastele
Degas®. Ponadto Milosz pisal utwory posrednio odnoszace sie do malar-
stwa, ktdre nie zdradzaja w sposéb tak jednoznaczny swego w nim zakorze-
nienia. Nalezy do nich miedzy innymi tekst Nie wigcej, napisany w Mont-
geron w 1957 roku, ktéry byt zainspirowany obrazem Vittore Carpaccia
Dwie kurtyzany, jednak wloski malarz nie zostal bezposrednio przywola-
ny w samym utworze’. Podobnie jest w przypadku wiersza Portret z kotem
z 1985 roku, w ktérym poeta opisuje obraz amerykanskiej malarki Marjorie
C. Murphy, nie podajac jednak jego tytutu. W tym samym roku powsta-
ty takze dwa wiersze (Maria Magdalena i ja oraz Czaszka) napisane pod
wplywem obrazéw francuskiego tenebrysty Georgesa de La Toura. Podob-
ne przyklady oddzialywan obrazéw na poezje Milosza mozna by mnozy¢.
Poete interesuje rowniez zagadnienie, w jaki sposob malarska przestrzen-
nos$¢ obrazu daje sie przetozy¢ na tekstualng przestrzen utworu poetyckie-
go. Czy wrazenie przestrzeni - pytaja ekfrazy Milosza - ktére mozna uzy-
ska¢ za pomoca srodkéw czysto plastycznych, moze zosta¢ odtworzone
w rzadzacej sie zupelnie innymi prawami przestrzeni utworu literackiego?

O obrazach Degasa przedstawiajacych tancerki pisze rowniez Mitosz w Roku mysli-
wego: ,Degas mnie wzrusza, bo za tym malarstwem jest lito§¢. Dla kruchego cia-
fa, dla aspiracji tych dziewczat, dla ich kochankéw, mezéw, dla ich dalszych przy-
g6d, jakich, nie wiadomo. Bourgeoises, poules, wielkich baletnic. Zatrzymany czas, tu,
teraz, razem z jego potencjalnoscia” (C. Milosz, Rok mysliwego, Krakow 1991, s. 16).
Jak zauwaza Renata Gorczynska (Ewa Czarnecka): ,,Odwotan do malarstwa jest w poe-
zji Milosza sporo, ale s3 to na ogét aluzje dos¢ gleboko ukryte i nie zawsze dostepne
przy pierwszej lekturze jego wierszy” (Podrézny swiata, Rozmowy z Czestawem Mito-
szem, Krakow 1992, s. 358). Do wiersza Nie wigcej nawigzuje rowniez Ryszard Nycz
w: Tekstowy swiat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze, Krakow 2000, s. 96-97.
Pawel Gogler uwaza, ze wiersz ten nie jest ekfraza, gdyz: ,cho¢ odkrycie malarskie-
go pierwowzoru nie jest w stanie zmieni¢ ani przekredli¢ wiarygodnosci literackiej
reprezentacji, to jednak dla ekfrazy, jak ja tu rozumiem, znajomos¢ przez czytelni-
ka obrazu jako intertekstu jest sprawg zasadniczg, wtedy bowiem tylko mozliwe jest
zbadanie relacji migdzy tekstami. W przypadku Miloszowego wiersza malarski opis
obrazu Carpaccia moze by¢ pominigty w procesie interpretacyjnym” (P. Gogler, Kio-
poty z ekfrazg, op. cit., s. 141).
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Istnieja tez stosunkowo liczne wypowiedzi poety na temat konkretnych
malarzy i dziel®. Jak zwykle gust Milosza jest mocno idiosynkratyczny
i gwaltowny: niektorych artystow zdecydowanie odrzuca, innych za$ trak-
tuje jako cennych sojusznikéw w walce o uchwycenie jak najwiekszej dozy
rzeczywistoéci w sztuce®. Wielokrotnie krytykuje sztuke wspoltczesng za
odejscie od realizmu i figuratywnosci, cho¢ jako bystry obserwator i wni-
kliwy czytelnik musiat zdawa¢ sobie sprawe z tego, jak bardzo niejedno-
znaczne i nieoczywiste sg to pojecia’. Na przyktad tomik Na brzegu rzeki
zawiera wiersz Realizm, ktory brzmi jak manifest preferencji artystycznych
pisarza: ,Nie jest calkiem zle z nami, jezeli mozemy / Podziwia¢ holender-
skie malarstwo. To znaczy, / Ze co nam opowiadaja od stu, dwustu lat, / Zby-
wamy wzruszeniem ramion” (Wiersze wszystkie, 1068). O plastycznej gesto-
$ci poezji Milosza oraz o sile obrazowania jego utworéw, ktéra przywodzi na
mys$l bardziej bezposrednia pod wzgledem wizualnym narracje malarstwa,
wspominajg prawie wszyscy uznani komentatorzy dzieta Milosza, jednak

Wiele ciekawych uwag na temat zwigzkéw malarstwa, poezji oraz rzeczywisto$ci moz-
na znalez¢ w wywiadach z Miloszem. Na przyktad na pytanie Aleksandra Fiuta o to,
czy opisy dworu w Dolinie Issy i Swiecie s3 inspirowane wspomnieniami z dziecifi-
stwa w Szetejniach, Noblista odpowiada: ,,Oczywiscie, jak najbardziej. Przeciez to jest
bardzo $cisle wzorowane na Szetejniach. I teraz musze¢ panu powiedzie¢ jedng rzecz.
Moéwilem o jadalni. Zaraz z jadalni bylo wejscie do korytarza, ktéry prowadzil do
kuchni - i to jest holenderskie malarstwo. Wszystko! Szetejnie to jest $cisle holender-
skie malarstwo. Jezeli pan wezmie §wiatto i wyglad pokoi, nawet obrazy, ktére tam byty
- o ile pamigtam, byty to jakie§ martwe natury - wszystko to jest przeciez Holandia,
to jest XVII wiek holenderski” (A. Fiut, Czestawa Mifosza autoportret przekorny, Kra-
kow 1988, s. 155). Rowniez rozmowy z Renatg Gorczynska, (Ewa Czarnecka) zawarte
w tomie Podrézny swiata. Rozmowy z Czestawem Miloszem przynosza wiele ciekawych
uwag na temat malarstwa oraz krotki esej samej autorki Obrysowad stowem Swiat, czyli
o poezji i malarstwie, w ktérym stwierdza m.in. ,Milosz czg¢sto poréwnywat swoje rze-
miosto poetyckie z malarstwem. Méwit o potrzebie «namalowania», «narysowania»
$wiata” (s. 356). Nieco dalej zauwaza za$: ,Z malarzami wigze Milosza chciwo$é¢ oczu,
a takze wrazliwo$¢ na barwy, $wiatlo, ksztalty” (s. 357). Wérdd artystéw majacych
mniejszy badZz wigkszy wpltyw na Milosza pojawiaja si¢: Bruegel, Pollauiolo, Bosch,
Lorraine, Signorelli, Carpaccio, Corot, de La Tour, Degas, Cézanne i de Guys.

W Rodzinnej Europie Mitosz otwarcie przyznaje: ,Fanatyczny wobec wszystkich dziet
mys$li, méwitem tak albo nie, z pasja. Nie przeciwstawialem sobie szkot, kierunkéow,
ale w obrebie tych samych szkoét i kierunkéw jedno byli dla mnie zbawieni, inni pote-
pieni” (C. Milosz, Rodzinna Europa, Krakéw 2011, s. 180).

Dowodzi tego chociazby esej Mitosza pt. Niemoralnos¢ sztuki ze zbioru Ogréd nauk
(Krakéw 2013).
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jak dotad najpelniejszym studium po$wieconym malarskim inspiracjom
jego dziela jest ksigzka Joanny Zembrzuskiej Wiersze Mitosza o obrazach’.

Niniejszy tekst jest proba komentarza do cyklu czterech ekfrastycznych
wierszy zawartych w tomiku To. Skfada si¢ on z trzech utworéw bezpo-
$rednio zainspirowanych konkretnymi obrazami, ktdére sg przywotane
w tytulach, oraz wiersza otwierajacego — krotkiej metapoetyckiej reflek-
sji na temat opisowych mozliwosci jezyka. Ich wspdlng cechg jest rowniez
obecnos¢ eksklamacji ,,O!”, wystepujacej zardwno w tytule, jak i w tekscie
kazdego utworu.

Zauwazmy, jak niewiele dzieli to wykrzyknienie od tytulu catego tomi-
ku; jest to réznica zaledwie jednej litery, jednego fonemu, jednej spétgloski
oraz - co by¢ moze istotniejsze — (nie)obecnos¢ wykrzyknika. Zaréwno zai-
mek wskazujacy uzyty przez Milosza w tytule calej ksigzki, jak i te samo-
gloskowe eksklamacje faczy wspolny element. ,,To” usiluje wskazac na cos,
co sytuuje sie poza obrebem jezyka. Sam tekst tytutowego wiersza wyjasnia,
ze pod tym zaimkiem kryje si¢ poczucie przerazenia $wiatem, jednak utwor
nie probuje go opisa¢ za pomocg abstrakcyjnych kategorii, lecz wskazuje na
konkretne sytuacje, w ktérych dochodzi ono do glosu. ,,To” jest czyms, co
wymyka si¢ uogdlniajacym pojeciom jezyka, wskazuje na to, co jednostko-
we, niewymierne, osobne, nieskonczenie inne, niemozliwe do teoretyczne-
go uchwycenia. Dlatego tez, kiedy wypowiadamy ten zaimek, mimowol-
nie wyobrazamy sobie jednocze$nie gest palca wskazujacego, jak gdyby ,,to”
domagato si¢ dodatkowego wzmocnienia oraz uzupelnienia opisem. Zai-
mek ten jest w pewnym sensie paradoksalny, gdyz z jednej strony pozbawio-
ny konkretnej tresci, bedac czystym gestem wskazujacym, jednak z drugiej
strony potrafi wydoby¢ dany przedmiot lub osobe z anonimowosci®.

Roéwnie wazny jest wykrzyknik towarzyszacy kazdemu wierszowi. Nie
dziwi, ze caly kwartet jest nimi opatrzony, gdyz ,,O” pozostawione samo

7 J. Zembrzuska, Wiersze Czestawa Mitosza o obrazach, Wydawnictwo e-bookowo 2011.

Szkoda, ze ksigzka ta pozostawia wiele do Zyczenia pod wzgledem merytorycznym
i stylistycznym; przeszkadza szkolny sposob budowania wypowiedzi oraz wiele arbi-
tralnych sadéw, ktorych autorka nie uzasadnia.

Milosz postuzyt sie tym zaimkiem w podobnym kontekscie juz wiele lat wcze$niej, bo
w 1971 roku. W pierwszym wersie znanego wiersza Natrafilem na to, pisal: ,Natrafi-
fem na to, przechodzac ulica, i wydalo mi si¢ to jak wyjawione ludzkie przeznaczenie”
(Wiersze wszystkie, s. 615). W komentarzu Aleksandra Fiuta: ,,Niejasnej, nieuchwytnej
treéci tego przezycia potrafi tylko sprostaé, bezradnie powtdrzony, nieokreslony zai-
mek ‘to’ - albo przyblizajace poréwnanie” (A. Fiut, Moment wieczny. Poezja Czestawa
Mitosza, Krakéw 2011, s. 57). Zob. Roman Sabo, Stéw kilka o mistrzu pokonanej roz-
paczy, ,Postscriptum polonistyczne” 2011 nr 1 (7).
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sobie w tytule wyglada dosy¢ groteskowo i prowokuje swoja archaicznos-
cig. Postawienie przy nim wykrzyknika nie tylko jest emfazg, ale réwniez
ratuje przed pewnym infantylizmem. Wykrzyknik petni tutaj wrecz funk-
cj¢ semantyczna: ,0” bez niego wyraza (malo filozoficzne) zdumienie, lecz
,0!” opatrzone wykrzyknikiem kieruje nas w strone epifanii’. ,,0!” nie-
uchronnie archaizuje, wprowadzajac ryzykowny patos i niemodng emfa-
ze, wobec ktorej krytyka postmodernistyczna jest zazwyczaj bezlitosna.
O ile chtodne i filozoficznie intrygujace ,,to” moze liczy¢ na jej poklask, to
staro§wieckie, wzniosle i pretensjonalne ,,0!” jest niczym zuzyty bibelot,
ktéry wypadtl z zakurzonej antologii poezji XIX wieku. Dla nieznanego
poety rozpoczecie wiersza od tak emfatycznego gestu retorycznego byloby
réwnie samobojcze jak inwokacja do rozy. Jednak Milosz, dla ktérego nie-
uleganie poetyckim modom zawsze bylo istotne, nie tylko prowokacyjnie
zaczyna te wiersze w taki wlasnie sposob, ale na dodatek powtarza nieraz
ten gest w samym utworze. Oto tekst pierwszego wiersza cyklu:

o!
O, szczescie! widzied irys.

Kolor indygo jak kiedy$ suknia Eli
i delikatny zapach, jak zapach jej skory.

O, jaki betkot zeby opisa¢ irys,
ktéry kwitl, kiedy nie bylo zadnej Eli

i zadnych naszych krélestw
i zadnych krajow™.

Ekfrastyczno$¢ tego wiersza jest stabiej zaznaczona niz jego emfatycz-
nos¢ i ekstatycznos¢. Milosz prowadzi czytelnika dobrze znanymi szla-
kami ekstatycznej epifanii widzialnego i rozmyslan na temat ocalajacej
pracy pamieci: kolor i zapach irysa sg niczym Proustowska magdalenka

Trudno si¢ oprze¢ pokusie stwierdzenia, iz trzeba mie¢ albo niezwykle mocna pozy-
cje w $wiecie poezji (albo by¢ nieswiadomym cynizmu czaséw wspoélczesnych epigo-
nem romantyzmuy), by tak zaczac wiersz, nie obawiajgc sie posadzen o $miesznos¢.
Jest to gest autora, ktory nie musi si¢ przejmowac ewentualng drwing nieprzychylnych
komentarzy.

1 C. Milosz, To, Krakéw 2001, s. 28.
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i przywotujg suknie Eli oraz zapach jej skory''. Widoczna jest tu réwniez
inspiracja haiku, cho¢ utwor polskiego poety nie probuje sprosta¢ formal-
nym wymogom tego gatunku. Wiersz bardzo szybko wznosi si¢ na poziom
metapoezji, przeistaczajac sie w refleksj¢ nad ulomnoscia jezyka.

W krotkich tekstach omawianego cyklu Milosz czesto zderza ze soba
kilka porzadkéw, na przyklad w tym utworze porzadek percepcji, a wiec
tego, co naturalne i spontaniczne (i przynoszace szczgscie), zostaje zde-
rzony z porzadkiem jezyka, a wiec tego, co moze si¢ tatwo przeksztalci¢
w ,belkot”. Wolno przypuszczaé, ze nie chodzi tu o jaki$ postmoderni-
styczny pesymizm co do mozliwosci nazywania rzeczy per se, ale raczej
o nieprzystawalno$¢ ogdlnych kategorii do tego, co jednostkowe i niepo-
wtarzalne. Zobaczony irys jest zrodlem szczescia, podczas gdy irys opi-
sany zostaje niejako odarty ze swej jednostkowosci i wpisany w porza-
dek ludzki, poprzez jezyk uogélniony i udomowiony, ale jednocze$nie
pozbawiony swej niepowtarzalnej haecceitas — zespotu cech, ktdre decy-
duja o unikatowosci danego bytu. To jednak, co ludzkie (obecne w wier-
szu jako krdlestwa oraz suknia Eli), moze zaistnie¢ w przestrzeni pamie-
ci jedynie dzigki jezykowi. Pisarz musi nieustannie wchodzi¢ w ,,zgnite”
kompromisy z jezykiem, aby opisa¢ za pomoca ogélnych kategorii to, co
indywidualne. W drugiej czesci wiersza pamigé, ktéra na chwile zatrzy-
mala sie przy postaci Eli, opuszcza ja i ustepuje miejsca wyobrazni, ktora
probuje dotrzec do jakiej$ przestrzeni przedwerbalnej. W rezultacie otrzy-
mujemy kolejng pare przeciwienstw i zderzenie dwodch skal czasowych:
ludzkiej, ktorg synekdochicznie reprezentuje suknia Eli, oraz pozaludz-
kiej, ktorej symbolem jest irys, kwiat kwitnacy niezaleznie od tego, czy
mozna go uchwyci¢ w jezyku lub ztapa¢ w siatke filozoficznych kategorii.

Eksklamacje uzyte w tym wierszu nie s3 wolne od ambiwalencji: o ile
pierwsze to wykrzyknienie jednoznacznie ekstatyczne i emfatyczne, kolej-
ne wydaje si¢ wyrazem beznadziejnych peregrynacji jezyka. Zauwazmy
jednak, Ze Milosz nie ogranicza si¢ do skargi na niewystarczalnos¢ jezy-
ka (co byloby banatem), lecz dodaje, iz mowa moze sie¢ wydoby¢ z betkotu
tylko dzieki temu, co ludzkie. I to jezyk wlasnie umozliwia poecie siegnie-
cie do przestrzeni pozaludzkiej — obecnej w wierszu jako irys, ale réwniez
jako co$ na ksztalt platoniskiej formy irysa. Jezyk umozliwia opis zaréw-
no sukni Eli, delikatnego zapachu jej skory, jak rowniez opis kwiatu, czyli

' Krotka, szkicowg refleksje na temat postaci kobiecych tych wierszy znajdziemy w:

J. Blonski, Kobiety Mitosza, [w:] idem, Milosz jak swiat, Krakéw 2011, s. 256-257.
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tego, co samo-w-sobie jest pozaludzkie, gdyz nalezy do porzadku natury*>.
Pozbawiony odniesien w postaci sukni Eli, jezyk musialby nieuchronnie
popas¢ w betkot tam, gdzie nie ma zadnych krolestw ani zadnych kwiatow,
wiec nie moze tez by¢ zadnych wierszy.

Nieco inaczej rzecz ujmujac: Milosz nie staje po stronie kruchego, piek-
na irysa, lecz raczej pickna jezyka, dzieki ktéremu mozna zobaczy¢ irys.
Stowo i obraz, ekspresja (deskrypcja) i percepcja s ze sobg zwigzane i od
siebie zalezne. Szcze$ciem jest zobaczy¢ irys; by¢ moze jeszcze wigkszym
szczesSciem jest moc to szczescie wyrazi¢ w jezyku.

Drugi wiersz zainspirowany zostal obrazem Gustava Klimta Judyta:

O!

GUSTAW KLIMT (1862-1918), JUDYTA (SZCZEGOL),
OSTERREICHISCHE GALERIE, WIEDEN

O, usta na wpol rozchylone, oczy przymkniete, r6zowa
sutka w obnazonej twojej nago$ci, Judyto!

Z wyobrazeniem ciebie oni, biegnacy do
ataku, rozrywani wybuchami artyleryjskich
pociskéw, spadajacy w doty, w zgnilizne!

O, lite zloto twoich tkanin, naszyjnika z rzedami
drogich kamieni, Judyto, na takie ich pozegnanie!*®

Milosz odwoluje si¢ do obrazu Gustawa Klimta z roku 1901 (osiem lat
pozniej artysta powrdcil do tego tematu). Z aliteracyjnej triady w tym
utworze najmniej widoczna jest chyba ekstaza, cho¢ nie jest ona zupelnie
nieobecna. Nic dziwnego, trudno o ekstaz¢ w utworze, gdzie najbardziej
oczywista para przeciwienstw ukazana jest jako zderzenie §mierci i mifo-
éci, czyli Erosa i Tanatosa'®. Eros przywolany jest poprzez przestrzen dzie-
ta sztuki (obraz Klimta), podczas gdy Tanatos uobecnia si¢ w postaci histo-
rii - jego naturalnym zywiole. Znowu widzimy przeciwstawienie tego, co
ludzkie (erotyka, przerazenie) i tego, co jednoczesnie ludzkie i nieludzkie

Radykalny rozziew miedzy $wiatem ludzkim i $wiatem natury to oczywiscie jeden
z gtéwnych tematéw dzieta Milosza. Wnikliwie (i jednocze$nie krytycznie wobec poe-
ty) pisze o tym problemie Dariusz Czaja w: Milosza lekcja biologii, ,Przekladaniec”
2011 nr 25, s. 59-80, https://doi.org/10.4467/16891864PC.12.004.0431.

13 To,s.29.

Jak zauwaza Joanna Zembrzuska: ,, Tanatos i Eros spotykaja si¢ jak w barokowym liry-
ku” (Wiersze Mitosza o obrazach, op. cit., s. 80).
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($mier¢, zgnilizna). Eros nie wygrywa z Tanatosem, bo wygra¢ nie moze,
lecz dziata niczym cenny analgetyk. Judyta jest symbolem tego, co erotycz-
ne, ale co dane jest jedynie w obietnicy albo w wyobrazeniu. Jak w dziesiat-
kach innych wierszy Milosz uzywa synekdochy, ktéra umozliwia mu zwie-
zle erotyczne enumeratio licznych powabow cielesnych Judyty.

Ciekawa jest konstrukcja przestrzeni tekstualnej wiersza. Widzimy, ze
emfaza wyrazona wykrzyknieniem ,,0!” zarezerwowana jest dla erotyki,
podczas gdy Tanatosowi poswiecono dwie linijki suchego opisu. Mimo
ze w rzeczywisto$ci wojennej Eros musi przegraé, zwycieza jednak w tym
wierszu, chociazby w sensie czysto ilosciowym. Z drugiej strony mozna co
prawda zacza¢ od ekstatycznego ,,0!”, ale natychmiast powraca dreczace
pytanie: unde malum? Srodkowe trzy wersy to obraz, ktéry moglibysmy
znalez¢ u angielskich poetow pierwszej wojny §wiatowej: Wilfreda Owena
lub Siegfrieda Sassoona. Jest to pytanie o ocalajaca moc poezji i o soterio-
logiczny potencjal ekfrazy. Pytanie, ktdre musi pozosta¢ pytaniem reto-
rycznym.

By¢ moze jednak intencja Milosza jest nieco bardziej przewrotna. Nie
mozemy przeciez zapomnie¢ o tym, ze erotyczny czar, ktéry w wierszu
wydaje sie usémierzajacym boél narkotykiem dla umierajacych Zolnierzy,
zostaje przez biblijng Judyte wykorzystany w celach morderczych. Judyta
uwodzi, a nastepnie morduje Holofernesa, po czym jego odcieta glowe uka-
zuje wrogom Izraelitow, ktorzy na ten widok uciekaja w poptochu. Mitosz
to morderstwo (ktore jest przeciez gtéwnym tematem obrazu) przemilcza,
podobnie zresztg czyni do pewnego stopnia sam Klimt poprzez znacza-
c3 organizacje przestrzeni dziela — austriacki malarz umieszcza fragment
glowy Holofernesa w rogu obrazu, tak ze nie przycigga ona uwagi patrza-
cego'”. Wyraz upojenia, jaki rysuje sie na twarzy Judyty Klimta, jest wiec
podejrzanej proweniencji, jako ze malarz wydaje si¢ sugerowac, ze moze
on wynika¢ z upojenia okrutng zbrodnig. W podobny sposéb ginacy zot-
nierze wydaja si¢ zauroczeni erotycznym powabem wojny, ktdra okazuje
sie polaczeniem Erosa i Tanatosa. Zwigzki miedzy tymi dwoma bostwa-
mi sg wigc o wiele bardziej zlozone niz mogloby si¢ wydawa¢ po pierw-
szej lekturze. Gdyby erotyka byta jedynie przynoszacym ukojenie w bélu
wspomnieniem lub wyobrazeniem, zapewne nalezaloby pisa¢ o obrazach
Klimta bardziej jednoznacznie niewinnych w swoim erotyzmie, takich jak
stynny Pocatunek lub Danae. Miltosz zapewne celowo wybral tak dwu-
znaczny obraz, aby podkresli¢ niebezpieczne zwigzki milosci ze $miercia.

*  Zupelnie inaczej jest na stynnym obrazie Caravaggia, gdzie tryskajaca z szyi Holofer-

nesa krew zdaje si¢ wrecz obryzgiwacé patrzacego.
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Kolejnym utworem cyklu jest wiersz zainspirowany obrazem Pejzaz
z postaciami, ktorego autorem jest siedemnastowieczny malarz wloski Sal-
vator Rosa:

O!
SALVATOR ROSA (1615-1673), PEJZAZ Z POSTACIAMI,
YALE UNIVERSITY GALLERY

O, spokoj wody pod skatami i z6tta cisza popotudnia, i odbite
poziome obtoki!

Postacie na pierwszym planie ubierajace si¢ do kapieli, inne
na drugim brzegu malutkie i w swoich czynnosciach tajemnicze!

O, najzwyklejsze wyjete z codziennosci i podniesione w scene
do ziemskiej podobng i niepodobna!*®

Jak pisze Joanna Zembrzuska, cho¢ obraz utrzymany jest w spokojne;j
tonacji i raczej wywoluje w patrzacym poczucie harmonii, ,,osoba méwia-
ca w wierszu nie zachowuje spokoju - uzywa samych zdan wykrzykni-
kowych, podobnie jak i w poprzednim utworze Judyta™’. Na pierwszy
plan wysuwa si¢ wiec ekstatyczny zachwyt patrzacego, jednak - jak zwy-
kle w przypadku Milosza — przestrzen percepcji prowadzi ku przestrze-
ni refleksji, a konkretny opis ku ogélnym rozmyslaniom nad rolg sztuki.
Tytul wiersza nie wprowadza zadnego warto$ciowania, ale wiadomo, zZe
dla Milosza o (bardzo subiektywnie rozumianej) warto$ci obrazu decy-
duja przede wszystkim przywolane postacie, a nie przedstawiony pejzaz'®.
To przestrzen ludzkiej kruchosci i cztowieczego zmagania si¢ z Zywiolem
czasu, a nie przedstawienie majestatu przyrody decyduje o wadze danego
dzieta. Jak Milosz pisal w Kontynentach:

Gdyby piekno $wiata najpelniej wyrazalo sie dla nas w przyrodzie, sztuke
malowania pejzazu gor, lasoéw i morza trzeba bytoby postawi¢ najwyzej. Tak

1 To,s. 30.

7). Zembrzuska, Wiersze Mitosza o obrazach, op. cit., s. 81.

O tej subiektywnosci pisal Milosz w cyklu W Yale, przywotujac wypowiedz
Baudelaire’a o reakcji Honoriusza Balzaka na realistyczng scene wiejskg; francuski
poeta dodaje: ,,Czesto, oceniajac obraz, kierowac sie bede jedynie sumg idei i duman,
ktére pozostawi w moim umysle” (Wiersze wszystkie, s. 992). Jest to niewatpliwie row-
niez artystyczny manifest samego Milosza.

18
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jednak nie jest. Malarze, ktérzy najpelniej przedstawiali rado$¢ i piekno ist-
nienia, osiagali to przez potozenie akcentu na cztowieku. Skaliste gory i zato-
ki u Bruegla s3 wyrazem dionizyjskiego zachwytu, bo ozywia je zagiel okre-
tu. O czarze przyrody u Watteau decyduja postacie pasterzy i pasterek. Claude
Lorraine to chyba jeden z najbardziej czulych na urode zycia malarzy - ale tam
maszty okretdw, grupy ludzi na brzegu nadaja krajobrazowi ten sens - bo jak
mozna stworzy¢ atmosfere spokoju i radosci, jezeli nie przez gest ludzkiej reki,
oparcie glowy, grupe ludzkg na tle starego akweduktu?*

Ciekawa jest rowniez organizacja przestrzeni obrazu oraz wiersza.
W sensie czysto ilo$ciowym postacie znajdujace si¢ na pierwszym pla-
nie zajmuja niewielka jego cze$¢, a te umieszczone na drugim tle sa led-
wie widoczne, a jednak to wlasnie im Milosz poswigca wiekszos$¢ utwo-
ru. Narysowany szybka kreska, krotki metonimiczny cigg oblokow, wody
i skat to jedynie tto dla postaci ludzkich. Ponadto, cho¢ sg one oddane try-
wialnym z pozoru czynnosciom, niosg w sobie jednak jakis fadunek dra-
matyzmu®’.

Ostatnie dwa wersy tego krotkiego wiersza to refleksja nad wewnetrz-
nie sprzecznym charakterem dziela sztuki. Jak ta sama scena moze by¢
jednoczes$nie podobna i niepodobna do ziemskiej? To oczywiscie para-
doks, ale jak twierdzil Seren Kierkegaard, paradoks jest wyrazem namiet-
nosci mysli*!, wiec nie nalezy go za wszelkg cene egzorcyzmowaé; row-
niez ulubiony przez Milosza Walt Whitman uwazal, iz zaprzeczanie sobie
dowodzi wielkoéci i wielowymiarowosci jednostki*’. By¢ moze to nieco
tajemnicze stwierdzenie nalezy rozumie¢ nastgpujaco: scena przedstawio-
na na obrazie jest podobna do ziemskiej, gdyz obraz ten nalezy do nurtu
malarstwa tradycyjnie realistycznego i figuratywnego, a autorem kieruje

¥ C. Milosz, Kontynenty, Krakow 1999, s. 36.

20 Podobnie na obrazie Sw. Jerzy w lesie Albrechta Altdorfera (ok. 1510), na ktérym geste
listowie zajmuje prawie calg powierzchnie¢ pldtna, ale to wlasnie dzieki temu niewiel-
ka posta¢ §wietego przycigga wzrok widza, jak gdyby na przekér ogromowi drapieznej
zielonosci.

> S. Kierkegaard, Okruchy filozoficzne, przetl. K. Toeplitz, Kety 2011, s. 87.

*?  Chodzi o czesto przytaczana wypowiedz Whitmana z 51 czeéci Piesni o sobie: ,Do
I contradict myself? / Very well, then I contradict myself, / (I am large, I contain mul-
titudes)”. O zaprzeczeniu, paradoksie, niewspolmiernosci itp. jako swego rodzaju
kotach zamachowych Miloszowskiego rozumienia §wiata wspominajg liczni komen-
tatorzy jego tworczosci, a Stanistaw Vincenz poréwnat go do ,,chrzaszcza z gatunku
biegaczy, przybitego do ziemi szpilka, nogi biegaja, a szpilka trzyma go w miejscu” (A.
Franaszek, Milosz. Biografia, Krakow 2011, s. 499).
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zasada mimetycznej wierno$ci wobec rzeczywistoéci®®. Takze sam wiersz,
zgodnie ze stynng horacjanska formulg ut pictura poesis, jest przynajmniej
czesciowo wiernym opisem obrazu. Scena, ktdrg przedstawia, jest podob-
na do ziemskiej, gdyz prezentuje nieco dla nas egzotyczng, ale w istocie
dosy¢ trywialng czynno$¢. Opisuje jednak scene niepodobng do ziem-
skiej, gdyz zostata ona oczyszczona z tego, co przygodne i nietrwate, pod-
niesiona do rangi sztuki nie przez naiwng idealizacje czy pretensjonalne
upigkszenie, ale umieszczenie jej w doskonatym krdlestwie form stwo-
rzonych ludzkg reka. Namalowane postacie zostaja przeniesione czulym
pedzlem malarza na drugg strone czasu, do trwalej przestrzeni form ide-
alnych, ktora jest wolna od niszczacego zametu historii**. W ten sposéb ta
wlasnie chwila zostaje wyniesiona ponad przypadkowos$¢ jednostkowego
zdarzenia, zyskujac tym samym zamknieta (a wigc perfekcyjna w etymo-
logicznym sensie tego stowa) postac. Ta wiara w ocalajacg moc sztuki znaj-
duje swoj wyraz rowniez w przywolanym wczesniej cyklu ekfraz W Yale
z roku 1991. W jego pierwszej czesci Milosz cytuje Baudelaire’a i obsadza
go w roli porte parole swoich wlasnych pogladow:

— Wszelka forma - powiada Baudelaire —

Nawet ta, ktorg stworzy czltowiek,

Jest nie$miertelna. Byl raz artysta

Wierny i pracowity. Jego pracownia

Ze wszystkim, co namalowal, spalita sie,

On sam zostal rozstrzelany. Nikt o nim nie wie.

Ale obrazy jego trwaja. Po drugiej stronie ognia (Wiersze wszystkie, 991).

#* O komplikacjach ilogicznych zapetleniach tzw. paktu mimetycznego, ktérego Milosz

byt zarliwym wyznawca, ciekawie pisze Jacek Gutorow w: Przystanek Mitosz, ,Prze-
ktadaniec” 2011 nr 25, s. 102-120, https://doi.org/10.4467/16891864PC.12.007.0434.
Podobnie czyni John Keats w Odzie do urny greckiej. W Widzeniach nad Zatokg San
Francisco Milosz pisze o swojej nienasyconej mitosci do natury: ,,Tym niemniej szcze-
rze cierpiatem z powodu nadmiaru, ktérego nie mozna posigé¢, bytem nienasyconym
romantycznym kochankiem, az znalaztem $rodek zazegnania inwazji pragnien, zdo-
bycia pozadanego obiektu na wlasnos¢é: nazwe. W grubych zeszytach kreélitem rubry-
ki, wpisywalem pedantycznie rzad, rodzine, gatunek, rodzaj, az nazwa zfozona z rze-
czownika na oznaczenie gatunku i przymiotnika na oznaczenie rodzaju zrastata si¢
w jedno z tym, do czego przynalezala zawsze, i Emberiza citrinella zamieszkiwata nie
zaroéla, ale idealng przestrzen, poza czasem” (Widzenia nad Zatokg San Francisco,
Krakdéw 2000, s. 23).
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Dzigki temu, iz stworzona przez artyste przestrzen obrazu nalezy do kro-
lestwa doskonalej formy, czysto losowe przypadki jej materialnej postaci
staja sie nieistotne. Nie bez powodu w ostatnich wersach Milosz snuje roz-
wazania o dynamice tworzenia dzieta sztuki: scena, na ktorg artysta inten-
cjonalnie skierowal spojrzenie, zostaje ,wyjeta” z rzeczywisto$ci, a nastep-
nie podniesiona do rangi ponadczasowosci; dynamika stworzenia dziefa
zawiera gest selekcji pewnego wycinka rzeczywistosci oraz wyniesienia go
do statusu sztuki. Dla Milosza wazne jest intencjonalne skierowanie wzro-
ku na dany obraz; kwestia medium pozostaje drugorzedna, gdyz zaréwno
malarz, jak i poeta potrafig (przynajmniej czeSciowo) ocala¢ przez opisy-
wanie rzeczywistoéci. Parafrazujac znany dwuwiersz Milosza, mozna by
powiedzie¢, ze to, co jest namalowane, wzmacnia sie, a co nie jest namalo-
wane, zmierza do nieistnienia®.

Ostatnig odstong tej krotkiej sekwencji utworéw ekfrastycznych jest wiersz
zainspirowany obrazem amerykanskiego malarza Edwarda Hoppera:

0!
EDWARD HOPPER (1882-1967), POKO] HOTELOWY,
THYSSEN COLLECTION, LUGANO

0O, jaki smutek nieswiadomy, ze jest smutkiem!
Jaka rozpacz, nie§wiadoma, ze jest rozpacza!

Kobieta kariery, obok jej walizki, siedzi na
t6zku, péinaga, w czerwonej halce, uczesanie jej
nienaganne, w reku ma kartke z cyframi.

Kim jeste$? - nikt nie pyta, sama tez nie wie®’.

Istniejg rowniez prozatorskie wypowiedzi Milosza na temat amerykan-
skiego malarza. Przyznaje w nich, ze Hopper to tworca, ktéry go niepokoi,
a stojac przed jego obrazami, nie da si¢ unikna¢ pytania: co z malarstwa
mozna odgadng¢ o kraju i epoce, w ktorej powstato? Noblista ceni u niego

25

W czgsto cytowanym wierszu Czytajgc japotiskiego poete Issa (1762-1826) Mitosz
pisze: ,Co jest wymodwione, wzmacnia si¢. / Co nie jest wymoéwione, zmierza do nieist-
nienia” (Wiersze wszystkie, 704). W kontekécie tego utworu z tomiku To Adam Dzia-
dek zadaje wazne pytania dotyczace granic mozliwoéci opisowych jezyka i dyskursu
intersemiotycznego (Obrazy i wiersze. Z zagadnie# interferencji sztuk w polskiej poezji
wspoiczesnej, Katowice 2004, s. 175).

*$ To,s. 3.
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realistyczne oddanie amerykanskich przestrzeni, zaréwno zamkniegtych,
jak i otwartych, cho¢ dla niego Hopper to przede wszystkim kronikarz
przestrzeni emocjonalnej. Nikt inny nie potrafi w tak dojmujacy sposéb
odda¢ na pldtnie wrazenia samotnosci, widmowosci amerykanskiego snu
oraz poczucia alienacji, jakie przynosi zycie w wielkim miescie. Nawet
pldtna, ktore nie przedstawiaja zadnych postaci ludzkich, przenika jakas
trudna do zdefiniowania aura melancholii i goryczy. Wedtug Mitosza:

[Hopper] wiernie pokazuje architekture wielkomiejska i drewnianych doméw
wybrzeza, mosty, szosy, stacje benzynowe, z rzadka sceny, ktérych wystepuje
pare postaci, najczesciej jednak samotna kobieta, jasnowtosa, naga, mniej wie-
cej czterdziestoletnia, wpatrzona w pustke albo w mur czynszowego domu za
oknem?®”.

W koncu nazywa Miltosz amerykanskiego malarza ,,portrecist[g] rzeczy-
wistosci”, ktdry staral sie czyni¢ ,,mozliwie najuczciwszy uzytek z ptétna
i pedzla”?.

Obraz, ktéry zainteresowal i zainspirowal Milosza, to wlasnie jeden
z licznych portretéw nieznosnej samotnosci zagubionej jednostki. Widzi-
my na nim kobiet¢ w srednim wieku, ktéra wpatruje si¢ w kartke papie-
ru (prawdopodobnie list), otoczong walizkami i torbami podréznymi,
w ciasnej przestrzeni malo przytulnego pokoju hotelowego. Potencjal nar-
racyjny tego utworu jest bez poréwnania wigkszy niz poprzednich ekfraz.
Spontanicznie pojawiaja si¢ pytania dotyczace jej zycia, smutku, samotno-
$ci i sekwencji zdarzen, ktére doprowadzity ja do obecnej sytuacji®®. Jed-
nak zabieg narratywizacji obrazu jest przez Mitosza wykorzystany w spo-
s6b minimalny. Poeta wskazuje raczej na mozliwo$¢ obudowania kobiety
z obrazu jaka$ narracja, ale sam jej nie wykorzystuje.

Chociaz caly tomik To zostal wysoko oceniony przez wigkszos¢ czytelni-
kéw, ten wiersz spotkal si¢ z ostra krytyka Michala Pawla Markowskiego:

27 C. Milosz, Abecadto Mitosza, Krakéw 17, s. 66.

% Ibidem,s. 67.

* W przywotanym wczesniej eseju Michat Pawet Markowski pisze o narratywizacji jako
0 jednej z technik czesto spotykanych w utworach ekfrastycznych. Wedtug Markow-
skiego jest to jednoczeénie zabieg nieco paradoksalnej intertekstualizacji opisu, gdyz
jednocze$nie ,,odsyta do innych segmentéw opisywanej sceny, oraz [jest] jej uniewaz-
nieniem, gdyz opowiada o tym, czego na obrazie nie ma” (M. P. Markowski, Ekphrasis,
op. cit., s. 232).
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Dziwnie patrzy Milosz na ten obraz i nie bardzo rozumiem, o co mu chodzi.
‘Kobieta kariery’? Skad taki pomyst? ‘Kartka z cyframi’? Gdzie to wida¢? Hal-
ka? Przeciez to gorset. Mifosz widzi na tym obrazie kobiete, ktdra nic nie wie
o sobie, nie wie, kim jest, a jej smutek jest calkiem nieswiadomy. Ze niby komi-
wojazerka (‘uczesanie jej nienaganne’, méwi jakby z wyrzutem Milosz) w hote-
lu zrzuca maski i nie wie juz, kim jest, bo kariera stepita jej wrazliwo$é? Zbyt
proste to czytanie, zbyt proste. I zbyt krzywdzace dla kobiety w hotelu®.

Jest to komentarz dosy¢ zadziwiajacy, zwlaszcza w ostatnich stowach,
w ktorych Markowski zarzuca Miloszowi, iz jego wiersz jest krzywdza-
cy dla kobiety w hotelu. Trudno zgadna¢, na czym owa krzywda miataby
polega¢, bo nie chodzi przeciez o sartorialng niekompetencje Mitosza, czy-
li o to, ze niefrasobliwie myli czesci damskiej garderoby. Czy krzywdzace
jest charakterystyczne dla poety wspoélczucie, jakie odczuwa on w stosun-
ku do pograzonej w smutku kobiety? Przeciez sam Markowski pisze tak:
~Hopper nie przedstawia samotnosci, lecz ja opowiada. Lepiej: sugeruje
opowie$¢, nasyca nig prosty, statyczny obraz, unarracyjnia zwykla sytua-
cj¢, a tym samym ja rozsadza. Tym samym odwraca nas od tego, co obec-
ne, i kieruje ku temu, co nieobecne™". Jak znakomita wigkszo$¢ obrazow
amerykanskiego malarza, réwniez ten odsyla do jakiejs innej, nieobecnej
na obrazie przestrzeni. Nie nalezy wiec chyba gani¢ Mitosza za to, ze wyte-
zajac wzrok wyobrazni, probuje odczyta¢ wiadomos¢ na kartce trzymane;j
przez kobiete. Jej samotno$¢ w hotelowym pokoju jest przeciez wynikiem
jakiego$ splotu zdarzen, ktére doprowadzily do przedstawionej na ptétnie
sytuacji. Obraz ten jest niby pojedynczy kadr wyciety z filmu; kadr, ktéry
sugeruje jakie$ ,,przed” i jakies ,,po”. Spostrzezenia te znajduja potwierdze-
nie w korespondencji malarza, ktory pisat wliscie do Charlesa H. Sawyera:

Dla mnie forma, kolor i rysunek to tylko $rodki do celu, narzedzia, z jakimi
pracuje, i nie interesuja mnie one w ogdle dla nich samych. Przede wszystkim
ciekawi mnie szerokie pole doswiadczenia i wrazenia, z ktérym ani literatura,
ani sztuki czysto plastyczne nie maja nic wspoélnego. Trzeba ostroznie mowié¢
o ludzkim do$wiadczeniu, by nie pomiesza¢ go z powierzchowng anegdota.
Zawsze mnie odpychalo malarstwo, ktére bardzo wasko traktuje harmonie lub
dysonanse miedzy kolorem i rysunkiem®.

30

M. P. Markowski, Storice, mozliwos¢, radosé, ,Tygodnik Powszechny” 2009 nr 49.
3 Ibidem.
2 Cytat za: M. P. Markowski, Storice, mozliwo$é, radosé, op. cit.
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To prawda, ze odczytanie Milosza jest proste i nieco naiwne, ale jest to
naiwnos¢ celowa i samo$wiadoma®’. Poeta probuje spojrze¢ na ten obraz
tak, jak mogloby na niego patrze¢ dziecko: plamy farby ukladajg sie dla
niego w realng osobe, ktéra ma jakas historie, psychike i zycie osobiste.
Nie interesujg przy tym Milosza techniczne aspekty obrazu, gdyz tym, co
dla niego najwazniejsze, jest pytanie, ile rzeczywistosci udato sie w nim
zawrze¢ (czyli zachowad, ocalic).

Ciekawe jest zresztg zagadnienie przestrzeni obecnosci poety w wierszu
(bo wydaje sig, ze mozna tu utozsamic go z glosem, ktéry mowi w utworze).
Jego istnienie w teks$cie ujawnia si¢ posrednio, w postaci wspolczucia, dzieki
ktéremu Milosz nawigzuj¢ gteboko ludzka wigz z kobietg na obrazie. Ostat-
ni wers to oczywiscie paradoks: nie jest prawda, ze nikt nie zapyta o toz-
samos¢ kobiety, poniewaz to pytanie zostalo wlasnie zadane przez samego
poete’®. Dlatego tez mozna zaryzykowac twierdzenie, ze do opisanej wczes-
niej, tytulowej triady nalezaloby dodac¢ jeszcze czwarte ,,e” — empatie.

Milosz pisze o samotnosci kobiety, jednak siega réwniez po inne, o wie-
le bardziej dramatyczne okreslenie, ktére méwi o jej nieSwiadomej (czyli
nieuswiadomionej) rozpaczy. Mozna wiec powiedzie¢, ze ten obraz two-
rzy przestrzen, w ktdrej dochodzi do swego rodzaju spotkania T. S. Eliota
oraz Serena Kierkegaarda. Jest to jeden z najbardziej eliotowskich wierszy
Milosza, o ile uznamy Eliota z poete, ktory jako jeden z pierwszych pisal
0 poczuciu samotnosci jednostki zyjacej w molochu nowoczesnego mia-
sta, za$ cien przywolanej juz wczeséniej postaci Kierkegaarda pojawia si¢
wlasnie w wersie: ,,Jaka rozpacz, nie§wiadoma, Ze jest rozpacza!”. Trudno
powiedzie¢, czy jest to swiadome nawigzanie do filozofii ojca egzystencja-
lizmu, ale samo pojecie rozpaczy nieswiadomej odsyta nas do Choroby na
smier¢, w ktorej Kierkegaard analizuje rézne rodzaje rozpaczy, dochodzac
do wniosku, ze zadaniem czltowieka jest sta¢ si¢ dla siebie przezroczystym
w sensie egzystencjalnym, co oznacza migdzy innymi konfrontacje twarza
w twarz ze swojg rozpaczg. Bezimienna kobieta na obrazie - przynajmniej
w subiektywnym odczytaniu Milosza — wpisuje si¢ zatem w pewien typ
rozpaczy, o ktoérej dunski filozof pisze tak:

** Zarzut Markowskiego, iz wiersz Milosza krzywdzi kobiete z obrazu, jest tym bardziej

zadziwiajacy, ze da si¢ zauwazy¢ wiele punktéw stycznych miedzy hermeneutyczny-
mi strategiami Markowskiego i Milosza, przede wszystkim §wiadome swej naiwno$ci
traktowanie obrazéw jak(o) narracji o losach prawdziwych ludzi.

**  Podobne paradoksy znajdujemy w stynnych wierszach Williama Wordswortha o Lucy.
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W zasadzie jednak rozpacz powinna by¢ rozpatrywana w kategoriach $wia-
domosci; to, czy rozpacz jest §wiadoma, czy nie$wiadoma, stanowi o rézni-
cy jako$ciowej pomiedzy rozpacza a rozpacza. W pojeciu swym rozpacz jest
zasadniczo §wiadoma; ale z tego nie wynika, ze ten, w kim tkwi rozpacz i kto
moze by¢ zgodnie z tym pojeciem nazwany zrozpaczonym, u$wiadamia to
sobie. W tym znaczeniu $wiadomos¢ jest decydujgca®.

Kierkegaard okresla rozpacz nieSwiadomga jako najnizszy rodzaj rozpa-
czy, najbardziej oddalony od mozliwo$ci uzdrowienia przez wiare. Jednak
dalsze spekulacje tej natury moglyby odbiec zbyt daleko od ekfrazy pol-
skiego poety, a przeciez obrazy i wiersze to co$§ wiecej niz liryczne komen-
tarze do traktatéw filozoficznych. Mozliwo$¢ takiego odczytania dowo-
dzi jedynie wielowymiarowosci dzieta amerykanskiego malarza, skoro
potrafi ono jednoczesnie wywolywac tak réznorodne skojarzenia. Rea-
lizm Hoppera nie ogranicza si¢ tylko do zagadnien czysto technicznych,
ale pokazuje rowniez jego psychologiczng przenikliwosé¢, skoro trudno
oprze¢ sie pokusie wpisania bohateréw tych ptocien w perypetie ludz-
kich tragikomedii.

Ten krétki cykl ekfrastycznych wierszy z tomiku To z pewnoscig nie
zmienia diametralnie obrazu twdrczosci Miltosza. Znajdujemy tu wszyst-
kie charakterystyczne dla niej elementy: wspdtczucie, upojenie rzeczy-
wistoscig, zachtannos$¢ zmystow, fascynacje erotyczng podszewka $wiata,
trudng wiare w przystawalno$¢ jezyka do rzeczywistoéci oraz w ocalajaca
moc sztuki. Mozna doda¢, ze wérdd prawdziwego natloku pozyciji o cha-
rakterze czysto teoretycznym, jakiego obecnie dos§wiadczamy, utwory poe-
tyckie inspirowane obrazami dowodzg zywotnosci dialogu intersemio-
tycznego na poziomie najbardziej podstawowym i zrédtowym; w koncu
to zachwyt nad konkretnym dzielem sztuki jest impulsem, ktory sklania
poete do préby oddania go za pomoca $rodkoéw literackich. Milosza wier-
sze o obrazach tworzg przestrzen, w ktorej moze nastgpic¢ spotkanie poezji,
sztuki i filozofii. Jak pisal Jan Blonski, niewatpliwie jeden z najwybitniej-
szych znawcow tworczosci Milosza: ,,Praca poety — to mimetyczne przed-
siewziecie wyobrazni — nie jest niczym innym jak uswiecajacym porzad-
kowaniem przestrzeni”®.

% S.Kierkegaard, Bojaz i drzenie. Choroba na $mier¢, przel. . Iwaszkiewicz, Warszawa

1972, s. 164-165.
J. Blonski, Milosz wreszcie przeczytany, ,Tygodnik Powszechny” 1988 nr 36.
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