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Średniowieczny święty jako „nowy człowiek”

Chcą się wydobyć z samych siebie i wyzbyć się w sobie człowieka: to istne 
szaleństwo. Zamiast przemienić się w aniołów, przemieniają się w bydlęta; 
zamiast wzbić się w górę, uniżają (Montaigne, Próby, III, 13).

Człowiek nie jest ani aniołem, ani bydlęciem; nieszczęście w tym, iż kto się 
chce wspiąć do anioła, spada do bydlęcia (Pascal, Myśli, 358).

Powiedział abba Daniel: „O ile ciało tyje, o tyle dusza chudnie; a o ile ciało 
więdnie, o tyle dusza rośnie” (Apoftegmaty Ojców Pustyni, Gerontikon, 186).

Idea „nowego człowieka” kojarzy się dziś przede wszystkim –  zapew-
ne za sprawą bolesnych doświadczeń cywilizacyjnych – z rewolucjami, 
projektami inżynierii społecznej oraz innymi demonami nowoczesności 
i ponowoczesności, z trans- i posthumanizmem na czele. Średniowiecze 
natomiast to w powszechnym mniemaniu epoka zachowawcza, oparta na 
kulcie autorytetów i hierarchii, a także przekonaniu o istnieniu odwiecz-
nego porządku rzeczy, tym samym więc antyrewolucyjna. Istotnie, dwu-
nastowiecznym platonikom ze szkoły w Chartres świat jawi się w swej 
całości jako z gruntu uporządkowany, urządzony przez Boga „według 
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miary i liczby, i wagi” (Mdr 11, 20)1. Tę holistyczną wizję wyraża definicja 
Wilhelma z Conches: Est mundus ordinata collectio creaturarum2. Czło-
wiek – mikrokosmos będący obrazem makrokosmosu – wpisany jest więc 
w uporządkowany, hierarchiczny, stabilny świat, choć jego stworzenie „na 
obraz i podobieństwo” wyznacza mu zgoła inne miejsce, niż reszcie stwo-
rzeń.

Porządek metafizyczny jest odzwierciedlony w porządku społecznym. 
Tożsamość człowieka średniowiecznego Zachodu ma bowiem bardzo sil-
ny wymiar wspólnotowy i charakteryzuje się, według określenia Arona 
Guriewicza, „nieprzezwyciężoną skłonnością do wtapiania pierwiastka 
indywidualnego w społecznie obowiązujący wzorzec”3. Innymi słowy,

[człowiek średniowiecza] cenił w sobie nie to, co było w nim niepowtarzalne 
czy oryginalne […] lecz przeciwnie, starał się upodobnić do jakiegoś typu. […] 
Jednostka nie poszukiwała wewnętrznego zadowolenia poprzez przeciwstawia-
nie siebie wszystkim innym, ale znajdowała je w jak najdalszym utożsamieniu 
swojego „ja” z obowiązującym ideałem4.

W zachodnim średniowieczu zbiorowość góruje więc nad indywidua-
lizmem: człowiek nie jest monadą, lecz częścią wspólnoty, w której ma 
swoje miejsce w hierarchii, wyznaczone mu przez obowiązki, jakie nakła-
dają nań wiek, stan, płeć, rodzina, a właściwie szerzej pojęty „ród”. Jego 
horyzontu nie wyznacza pragnienie „samorealizacji”, lecz raczej dążenie 
do pełniejszej integracji społecznej i wzmocnienia więzi wspólnoty, przy 
czym integracja ta dokonuje się najskuteczniej dzięki istnieniu sprawdzo-
nych przez pokolenia wzorców wykluczających jakiekolwiek „ekspery-
menty”.

1	 Cytaty z Pisma Świętego za: Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu w przekładzie 
z języków oryginalnych, oprac. zespół biblistów polskich z inicjatywy Benedyktynów 
Tynieckich, wyd. 5, Poznań 2002.

2	 Wilhelm z Conches, In Timeum, 28A, [w:] Guillaume de Conches, Glosae super Pla-
tonem, ed. É. Jeauneau, Paris 1963, s. 103. Źródłem tego określenia powracającego 
wielokrotnie w tekstach Wilhelma i  innych autorów szkoły z Chartres jest Apule-
jusz: „mundus est ornata ordinatio” (De Mundo, http://www.thelatinlibrary.com, 
22.02.2017). Zob. A. J. Hicks, Composing the World: Harmony in the Medieval Plato-
nic Cosmos, New York 2017, s. 35–36. „Confronted with […] the brute multiplicity of 
the natural world, twelfth-century intellectuals sought to carve out some kind of order 
– or rather, to unmask the order already latent within the world” (ibid., s. 32).

3	 A. Guriewicz, Jednostka w dziejach Europy, przekł. Z. Dobrzyniecki, Gdańsk–Warsza-
wa 2002, s. 202.

4	 Ibid.

http://www.thelatinlibrary.com
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Jednocześnie nie ma wątpliwości co do tego, że podstawowym zworni-
kiem tożsamości człowieka średniowiecza jest jej religijny, chrześcijański 
wymiar. To właśnie chrześcijaństwo dokonało największej antropologicz-
nej rewolucji i stworzyło nowy projekt człowieczeństwa, proponując fun-
damentalną przemianę ontycznej i egzystencjalnej sytuacji człowieka5 oraz 
wprowadzając antagonistyczny rozdział między „dawnym” a  „nowym 
człowiekiem”. Taka dychotomia pojawia się u  wielu autorów Nowego 
Testamentu, najpełniej jednak wyraża się w listach Świętego Pawła:

Zadajcie więc śmierć temu, co jest przyziemne w członkach: rozpuście, nie-
czystości, lubieżności, złej żądzy i chciwości, bo ona jest bałwochwalstwem. 
[…] Nie okłamujcie się nawzajem, boście zwlekli z siebie dawnego człowieka 
z jego uczynkami, a przyoblekli nowego, który wciąż się odnawia ku głębszemu 
poznaniu [Boga], według obrazu Tego, który go stworzył (Kol 3, 5–10).

Trzeba porzucić dawnego człowieka, który ulega zepsuciu na skutek zwodni-
czych żądz, odnawiać się duchem w waszym myśleniu i przyoblec człowieka 
nowego, stworzonego według Boga, w sprawiedliwości i prawdziwej święto-
ści (Ef 4, 22–24).

Człowiek zmysłowy bowiem nie pojmuje tego, co jest z Bożego Ducha. Głup-
stwem mu się to wydaje i nie może tego poznać, bo tylko duchem można to 
rozsądzić. Człowiek zaś duchowy rozsądza wszystko, lecz sam przez nikogo nie 
jest sądzony (1 Kor 2, 13–15).

„Dawny człowiek” pozostawał „w niewoli żywiołów tego świata” (Ga 4, 3); 
człowiek „nowy” wezwany jest do wyzwolenia w innej, duchowej rzeczy-
wistości. Paweł radykalnie przeciwstawia sobie dwa eony: eon „świata” 
i eon „Boga”, utożsamiając je jednocześnie z antagonizmem ciała i ducha 
– pojęć będących antropologiczną syntezą myśli antycznej i żydowskiej, 
a mianowicie klasycznej łacińskiej triady anima–animus–corpus z hebraj-
skim rozróżnieniem ruah i basar. Jak pisze Anita Guerreau-Jalabert:

Prawdopodobnie to święty Paweł jako pierwszy zbudował, wokół pojęcia odda-
wanego w łacinie przez caro, system znaczeń przekraczający zwyczajne okre-
ślenie jednej ze składowych człowieka: wskutek antagonizmu między tymi 
ostatnimi caro uzyskuje silnie negatywną konotację moralną, która czyni zeń 

5	 Zob. S. Szymik, Nowy człowiek w Chrystusie: wybrane aspekty antropologii biblijnej, 
„Forum Teologiczne” 10 (2009), s. 14.
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podstawę i symbol wszystkiego, co w człowieku i ludzkości zasługuje na potę-
pienie, zgoła odmiennie, niż było to w  przypadku pojęcia basar w  Starym 
Testamencie; objęcie ciała i natury ludzkiej tym samym terminem caro oraz 
wpisanie go w system dwuwartościowej logiki stanowią zaczątek nowej struk-
tury ideowej6.

Tej zapoczątkowanej przez Świętego Pawła syntezy dopełni Święty 
Augustyn i inni teolodzy epoki patrystycznej7, a z czasem ukonstytuuje 
się i okrzepnie charakterystyczny dla średniowiecznej myśli binarny obraz 
świata, którego bieguny wyznaczają duch i ciało. Tak tworzy się oparty na 
analogii system ideowy (ideologiczny) wykraczający daleko poza teologię 
i kształtujący całościową wizję świata i człowieka. Anita Guerreau-Jalabert 
określiła go mianem „uogólnionej matrycy analogii, która będzie wyzna-
czać ramy myśli Zachodu przez ponad tysiąclecie”8. Choć nie jest to obraz 
dający się sprowadzić do prostego przeciwstawienia: dobro–zło, prawda–
fałsz – mamy tu bowiem spektrum relacji idące od komplementarności aż 
do mocnej antytezy, a elementy matrycy są „przechodnie” i uzyskują właś-
ciwe znaczenie dopiero przez swój wzajemny związek9 – to jednak polary-
zacja ta jest zdecydowanie asymetryczna, w oczywisty sposób dająca pry-
mat duchowości i piętnująca cielesność10.

Człowiek średniowiecza jest zatem, na równi z wiernymi z Koryntu, 
Kolosów i Efezu, wezwany do uśmiercenia w sobie dawnego człowieka 
przez ujarzmienie ciała i stania się w ten sposób „człowiekiem duchowym”. 
A może nawet bardziej jeszcze niż tamci: autorzy patrystyczni, tacy jak 

6	 A. Guerreau-Jalabert, Occicdent: le sens de spiritus et caro, [w:] J.-P. Genet, La légi-
timité implicite, Paris–Roma 2015, s. 460 (przekł. wł.); zob. S. Judycki, Świadomość 
i pamięć. Uzasadnienie dualizmu antropologicznego, Lublin 2004. Cytaty, jeśli nie 
podano inaczej, w przekładzie własnym.

7	 Zob. A. Guerreau-Jalabert, Occident médiéval et pensée analogique …, op. cit., oraz 
eadem, Spiritus et caro. Une matrice d’analogie générale, [w:] L’image en question. 
Pour Jean Wirth, dirigés par Frédéric Elsig, Térence Le Deschault de Monredon, Pierre 
Alain Mariaux, Brigitte Roux et Laurence Terrier, Genève 2013, s. 290–295.

8	 A. Guerreau-Jalabert, Occicdent médiéval et pensée analogique…, op. cit., s. 460.
9	 Dla przykładu: małżeństwo w zestawieniu „małżeństwo–dziewictwo” leży po stronie 

caro, a dziewictwo – po stronie spiritus, jednak już w zestawieniu „małżeństwo–nie-
rząd” to pierwsze, jako instytucja ustanowiona przez Boga, przechodzi na stronę spi-
ritus, w opozycji do nierządu znajdującego się po stronie caro.

10	 Należy przestrzec przed pochopnym utożsamianiem tej zbitki pojęciowej z zestawie-
niem „materialny–niematerialny”, por. A. Guerreau-Jalabert, Occicdent médiéval et 
pensée analogique…, op. cit., s. 466: „Il existe en effet des objets matériels parfaitement 
spirituels: par exemple, les reliques” itp.
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Klemens Aleksandryjski, Tertulian i przede wszystkim Święty Hieronim, 
w swoich pismach okazywali się znacznie bardziej rygorystyczni i mniej 
wyrozumiali od Apostoła w kwestiach dotyczących ciała. Ten maksyma-
lizm wcielali w życie wczesnochrześcijańscy ojcowie pustyni: anachoreci 
z Egiptu i Palestyny porzucali „świat” wraz z wszystkim, co do niego przy-
należało, by przez samotność i umartwienia wyzwolić się z cielesnych pęt 
i osiągnąć, jak mówi św. Jan Kasjan, „bogomyślność”; syryjscy asceci pod-
dawali się najwymyślniejszym umartwieniom, by ostatecznie unicestwić 
ciało i pozwolić w ten sposób niepodzielnie panować duchowi.

Średniowieczny Kościół, wbrew pozorom, niechętnym okiem patrzył na 
takie praktyki: na Zachodzie ukształtował się bowiem model religijności 
zasadniczo różny od ideału duchowości wschodniej. I choć każda refor-
ma, każde nowe zgromadzenie czy doświadczenie monastyczne powoły-
wały się na ideały samotnych ojców pustyni11, to jednak w swej istocie 
wpisywały się one w model zachodni, charakteryzujący się przede wszyst-
kim szczególnym wymiarem kościelno-instytucjonalnym i wyraźną pre-
ferencją dla form życia wspólnotowego, ujętego w ramy ścisłej organizacji 
i poddanego jasnym regułom12. W społeczeństwie średniowiecznym, pre-
ferującym, jak już wspomniano, wspólnotowy, osiadły tryb życia, wszelkie 
ekscentryczne postawy – przyjmowane przez wędrownych kaznodziejów 
i innych religijnych „outsiderów” – będą spotykały się na ogół ze zdecydo-
wanym sprzeciwem hierarchii. Jedenastowieczny biskup Rennes, Marbod, 
w tak ostrych słowach napomina charyzmatycznego kaznodzieję, Rober-
ta d’Arbrissel:

Jak możesz pokazywać się ludziom w podartym odzieniu, ukazując umar-
twione włosiennicą ciało, w dziurawym płaszczu, z gołymi nogami, bujną bro-
dą i wystrzyżonymi na czole włosami, boso? Robisz z siebie takie widowisko 
(spectaculum), że ci, którzy na ciebie patrzą, mają cię za skończonego szaleńca 
(ornatum lunatici). […] Gdyby ktoś ujrzał cię niespodziewanie, co zobaczył-
by w tobie z człowieka, co nie kazałoby mu zadawać sobie pytania: Gdzież jest 
człowiek? Wróć tedy do zdrowego rozsądku i nie staraj się sam jeden być przy-
kładem świętości13.

11	 Zob. P. Bretel, Les ermites et les moines dans la littérature française du Moyen Age 
(1150–1250), Paris 1995, s. 117.

12	 Zob. A. Vauchez, Święty, [w:] Człowiek średniowiecza, pod red. Jacques’a Le Goffa, 
tłum. Maria Radożycka-Paoletti, Warszawa 1996, s. 397.

13	 Marbod z Rennes, Epistola VI, 1483C–1483D, [w:] Marbrodi, Redonensis Episcopi, 
Opuscula, cura et studio J. J. Bourassé, accurante J.-P. Migne, Lutetiae Parisiorum 
1854 (Patrologiae Cursus Completus. Series Latina, 171).
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Ubi est homo? W tym dramatycznym pytaniu wybrzmiewa średnio-
wieczna humanistyczna definicja człowieka, tu sformułowana a contrario: 
człowiek powinien być „normalny”, czyli dopasować się do obowiązują-
cych w społeczności norm zachowania, ubrania, sposobu życia; powinien 
trzymać się swojego miejsca w hierarchii bytów. Jednocześnie w postawie 
Roberta – a także w sugerowanej przez jego adwersarza jego motywacji, 
jaką jest chęć stania się „przykładem świętości” – wyraża się skryte marze-
nie o oderwaniu się od kondycji człowieczej, o radykalnej, bezkompromi-
sowej transcendencji swej własnej natury.

Marzenie to z pewnością nie było obce większości mu współczesnych: 
nawet jeśli nie przychodziło im na ogół do głowy usiłowanie, wzorem 
Roberta et consortes, wcielania tych reguł w życie, to z całą pewnością dzia-
łało ono na ich wyobraźnię: być może tym silniej, im bardziej niedostępne 
jawiło się to zwykłemu śmiertelnikowi. Z tego właśnie marzenia zrodziła 
się postać świętego jako bohatera literatury i kultury. Jakkolwiek bowiem 
hagiografia narodziła się w okresie wczesnochrześcijańskim, to apogeum 
gatunku przypada właśnie na okres średniowiecza14. W produkcji litera-
ckiej wieków średnich hagiografia zajmowała miejsce centralne, dominu-
jąc nie tylko w tekstach łacińskich, lecz także w literaturze wernakular-
nej, gdzie z sukcesem rywalizowała z innymi gatunkami. O ile bowiem 
łacińskie żywoty świętych były istotnie przeznaczone dla duchowieństwa, 
o tyle teksty w językach narodowych miały licznych, w większości świe-
ckich odbiorców. Miały często tych samych autorów, tych samych „wyko-
nawców” i tych samych odbiorców co pozostałe gatunki literackie, czego 
dowodem jest choćby słynny cytat Thomasa Cobhama o godnych szacun-
ku żonglerach, którzy cantant gesta principum et vitam sanctorum („śpie-
wają o czynach książąt i żywotach świętych”)15. Setki starofrancuskich 

14	 S. Gaunt, Gender and Genre in Medieval French Literature, Cambridge 1995, s. 180. 
Współcześni literaturoznawcy na ogół niechętnie zajmują się tego rodzaju literaturą, 
jednak trzeba powiedzieć, że redukowanie jej do kategorii „kościelnych tekstów kultu-
ry” jest wyrazem głębokiego anachronizmu i tworzy z gruntu fałszywą perspektywę. 
Jak zauważa Simon Gaunt, „zrozumiała preferencja, oddawana przez współczesnych 
czytelników gatunkom, ku którym skłaniają ich własne estetyczne i ideologiczne upo-
dobania, wypacza ich postrzeganie średniowiecznej kultury”. Zob. również E. Camp-
bell, Medieval Saints’ Lives: The Gift, Kinship and Community in Old French Hagiograp-
hy, Cambridge 2008, s. 4: „It remains true that, especially when compared to genres 
such as romance, saints’ lives are largely overlooked by Old French literary special-
ists. The comparative neglect of saints’ lives in French literary studies fails to reflect 
the significance of this literature in the high and late Middle Ages, when hagiography 
was one of the largest and most popular genres of medieval vernacular literature”. 

15	 Cyt. za: E. Faral, Les jongleurs en France au Moyen Age, Paris 1910, s. 44.
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żywotów świętych pisanych wierszem – a więc przeznaczonych do głoś-
nej lektury – ich niezliczone warianty, adaptacje i żywoty prozą, obszerny 
zbiór pobożnych opowieści pod tytułem Żywoty Ojców (Vie des Pères)16, 
mirakle dramatyczne i narracyjne – tworzą w rezultacie korpus litera-
cki znacznie obszerniejszy niż ten zawierający epickie pieśni o czynach 
i porównywalny z domeną tzw. materii bretońskiej i dwornej17. Ta niezwy-
kła mnogość utworów nie jest z pewnością wyłącznie wynikiem odgórnie 
sterowanej polityki Kościoła, lecz raczej dowodzi istnienia rzeszy odbior-
ców, złaknionych opowieści o niezwykłych postaciach i  ich równie nie-
zwykłych wyczynach.

Święty nie jest bowiem dla ludzi wczesnego średniowiecza18 człowie-
kiem im podobnym, „takim jak oni, tylko lepszym”, lecz kimś radykalnie 
od nich odmiennym, tajemniczym i przez to głęboko fascynującym. To 
ktoś, kto – z niezbadanego wyroku boskiego, a nie dzięki szczególnej pra-
cy nad sobą (ta może być jedynie skutkiem pierwszego wyboru) – osiągnął 
doskonałość niedostępną zwykłemu śmiertelnikowi, stając się naśladow-
cą samego Chrystusa i tym samym przekraczając ontologiczną granicę 
między ciałem i duchem, spiritus i caro, wkraczając w przestrzeń czy-
sto duchową, stając się emi-
sariuszem „królestwa nie 
z tego świata”. Święty stał się 
więc „nowym człowiekiem”, 
w  hierarchii bytów usytu-
owanym ponad zwykłym 
śmiertelnikiem, przygniecio-
nym nieodwołalnie do ziemi 
brzemieniem ciała. Można to 
w dużym uproszczeniu uka-
zać na rysunku:

16	 Ten niezwykle popularny trzynastowieczny starofrancuski zbiór zawierający 
74 pobożne opowieści nie jest bynajmniej tłumaczeniem łacińskiego zbioru Vitas 
Patrum stanowiącego kompilację orientalnych źródeł patrystycznych, choć część 
zawartych w nim opowieści nim się istotnie inspiruje.

17	 Zob. B. Cazelles, Le corps de sainteté, d’après Jehan Bouche d’Or, Jehan Paulus et 
quelques vies des XIIe et XIIIe siècles, Genève 1982, s. 17; por. E. Campbell, Medieval 
Saints’ Lives: The Gift, Kinship and Community in Old French Hagiography, op. cit.

18	 Sytuacja zaczyna bowiem powoli zmieniać się w ostatnich wiekach średniowiecza 
(zob. A. Vauchez, Saints admirables et saints imitables: les fonctions de l’hagiographie 
ont-elles changé aux derniers siècles du Moyen Âge?, [w:] Les fonctions des saints dans 
le monde occidental (IIIe–XIIIe siècle), Roma 1991, s. 161–172).
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Święty jest ideałem człowieka duchowego, homo spiritualis, który w nad-
przyrodzony sposób zdołał wyrwać się kondycji człowieka cielesnego, 
homo carnalis. Jak ujmuje to Brigitte Cazelles:

We francuskich Żywotach – zwłaszcza w XIII wieku, w okresie apogeum gatun-
ku – świętość przejawia się w całkowitym panowaniu nad materią, w nadludz-
kim oderwaniu od doczesnego świata. Realizm hagiografii nie tylko nie ma na 
celu ukazania wiernym wzoru do naśladowania, ale wręcz podkreśla przepaść 
między tym, co wyjątkowe, a codziennością19.

Trzeba dodać, że ów „bezcielesny” wymiar świętości bynajmniej nie 
przekreślał jej funkcjonalnego, „utylitarnego” aspektu. We wczesnym 
średniowieczu, w jego wymiarze społecznym, istnienie świętych miało, by 
tak rzec, zastosowanie praktyczne, które z pewnością było również istot-
nym czynnikiem wspomnianego „oddolnego popytu” na utwory hagio-
graficzne: ich zażyłość z Chrystusem i zdolności taumaturgiczne – opisane 
w Żywocie – czyniły z nich skutecznych orędowników, zdolnych zapewnić 
(bądź przywrócić) zdrowie i pomyślność oraz ochronić przed działaniem 
złych duchów. Jak pisze André Vauchez:

Chrześcijanie pierwszych wieków oraz średniowiecza przypisywali świętym 
konkretną s k u t e c z n o ś ć  w historii zarówno indywidualnej, jak i zbioro-
wej. Święci nie byli dla nich wzorem cnoty do naśladowania, lecz potężnymi 
orędownikami wobec Boga. […] Dla wiernych moc cudotwórcza stanowi pod-
stawowy przejaw świętości. Od świętych dawnych i nowszych oczekuje się prze-
de wszystkim uzdrowień, ochrony oraz, ogółem, cudów20.

W świecie, zdominowanym przez kategorię zbiorowości, święty jest 
„samotnym jeźdźcem”, niepodległym społecznym i  ludzkim ograni-
czeniom. Idealnym modelem takiego świętego nie jest już męczennik, 
lecz pustelnik: ów samotnik całym swoim życiem pracujący na to, by 

19	 B. Cazelles, Le corps de sainteté, op. cit., s. 8.
20	 A.  Vauchez, L’efficacité de la sainteté. Réflexions sur le rôle des saints ds la piété 

chrétienne des origines au Moyen Age, [w:] Saints d’hier, saints d’aujourd’hui, Paris 
1966, s. 14 i 19 (przekł. wł.). Zob. idem, Święty, op. cit.; idem, Saints admirables…, op. 
cit. B. Cazelles, Le corps de sainteté, op. cit., s. 13: „Aux yeux du public, l’authentici-
té du saint repose donc sur la visibilité et sur l’efficacité d’un personnage dont la vie 
propre importe moins que ses répercussions pratiques. […] Les rapports entre le saint 
et son public sont des liens d’adhésion plus tropologique que personnelle, et plus inté-
ressée que mimétique”.
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„wyniszczyć starego człowieka”. Eremita bywał bohaterem literackim już 
w czasach wczesnochrześcijańskich, przy czym wówczas był on mocno 
osadzony w rzeczywistości historyczno-geograficznej. Na Zachodzie nato-
miast, gdzie wyraźnie dominował model cenobityczny, anachoretyzm nie 
był nigdy ruchem masowym – w skali epoki można wręcz uznać go za zja-
wisko marginalne21. Mimo to narracje o „pustelnikach typu wschodnie-
go” stały się w średniowieczu, według określenia André Vaucheza, „modą 
literacką”22, nabierając przy tym swoich własnych cech charakterystycz-
nych, różniących je od ich orientalnych pierwowzorów.

Anachoreci są nie tylko bohaterami opowieści zawartych w  Vitas 
Patrum i licznych żywotach; pojawiają się również na kartach pieśni rycer-
skich i – przede wszystkim – powieści arturiańskich, w których samot-
ność pustelnika czyni z niego swoisty duchowy odpowiednik wędrownego 
rycerza, również skazującego się w swej wędrówce na samotność – obaj są 
outsiderami w średniowiecznym społeczeństwie. Dobrze ujmuje tę specy-
fikę Étienne Delaruelle:

Epokę feudalizmu charakteryzuje życie w grupie, która ma w sobie coś ple-
miennego, a w każdym razie spajają ją bardzo ciasne więzy: należeć do „domu” 
(mesnie) to uciec od samotności i jednocześnie uzyskać poczucie bezpieczeń-
stwa – jedyne dostępne w tych trudnych czasach. Pustelnik nie należy zaś do 
żadnego „domu” i nie jest związany solidarnością z żadną grupą; jest człowie-
kiem samotnym, a więc zagrożonym, o niepewnym bycie. […] Pustelnik godzi 
się na taką egzystencję; zgadza się na ubóstwo i nie liczy na żaden awans spo-
łeczny ani na poczucie bezpieczeństwa23.

Pustelnik doświadcza więc, jak byśmy dziś powiedzieli, „wyklucze-
nia społecznego” – a ściślej: sam się na nie skazuje – tym dotkliwszego, 
że rozgrywającego się w dojmującej samotności i w nieprzyjaznej prze-
strzeni. O ile bowiem pustynia we wczesnochrześcijańskich tekstach czę-
sto sprawia wrażenie tętniącej życiem –  oddaje to słynny oksymoron 

21	 Okresowo pojawiały się nasilenia ruchu eremickiego, zwłaszcza w XI i XII wieku, kie-
dy dochodziło do, jak pisze J. Le Goff, „prawdziwych fal ucieczek na odludzie” (Pusz-
cza-pustynia na średniowiecznym Zachodzie, [w:] Świat średniowiecznej wyobraźni, 
przeł. M. Radożycka-Paoletti, Warszawa 1997, s. 77).

22	 A. Vauchez, Święty, op. cit., s. 398.
23	 É. Delaruelle, Les ermites et la spiritualité populaire, [w:] L’eremitismo in Occidente nei 

secoli XI e XII, Milano 1965, s. 227.
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desertum-civitas, „pustynia-miasto”24, o  tyle las, stanowiący zachodni 
odpowiednik pustyni25, jest w utworach średniowiecznych na ogół prze-
strzenią głębokiej samotności czy wręcz opuszczenia. Nie jest to, jak się 
wydaje, różnica wynikająca z  odmiennej rzeczywistości historycznej. 
Owszem, ojcowie pustyni tylko w  rzadkich przypadkach żyli w  poje-
dynkę26, ale i średniowieczny eremityzm wieku XI i XII – czy to iroszko-
cki (wyspiarski) czy kontynentalny (leśny) – praktykowany był zazwy-
czaj w grupach; w zachodniej Francji, jak pisze Paul Bretel, w okresie tym 
„lasy zaludniają się prawdziwymi koloniami pustelników”27. Tymczasem 
w literaturze średniowiecznej – zarówno świeckiej, jak i religijnej – pustel-
nik żyje na ogół w samotności28. Ta ostatnia nie jest też dla niego uprag-
nionym stanem, w którym (po licznych duchowych zmaganiach) moż-
na osiągnąć status „bogomyślności” i ostateczny pokój ducha, lecz raczej 
dotkliwym umartwieniem. Jak pisze Jean Leclercq:

Pustelnik idzie dalej niż inni, idzie tak daleko, jak to możliwe w poszukiwaniu 
samotności z Bogiem. […] Ten swoisty maksymalizm charakteryzuje jego ide-
alny program, nawet jeśli nie zawsze jest on w stanie go zrealizować. […] Eremi-
tyzm, podobnie jak męczeństwo, jest sposobem totalnej praktyki naśladowania 
Chrystusa, ponieważ doskonała samotność jest tym, co wymaga największego 
samozaparcia a także, wbrew pozorom, największej miłości29.

Fuga mundi, wystarczająco trudna z czysto ludzkich racji, nie gwaran-
tuje też duchowego bezpieczeństwa. Zmagania anachorety z  szatanem 
– lejtmotyw opowieści ojców pustyni – powszechne są także w literaturze 

24	 Święty Antoni, Żywot. Pisma ascetyczne, przekł. Ewa Dąbrowska, Kraków 2005, s. 91: 
„I tak powstały w górach pustelnie, i pustynia stała się miastem mnichów, którzy 
porzucali swoje dobra i wpisywali się do państwa w niebie”. Ibid., s. 115: „Pustelnie 
na pustyni zdawały się być namiotami, w których pełno było boskich chórów, które 
śpiewały psalmy […], pościły, modliły się, radowały przyszłą nadzieją […] i okazywa-
ły sobie nawzajem miłość i harmonię”.

25	 Zob. J. Le Goff, Puszcza-pustynia na średniowiecznym Zachodzie, [w:] Świat średnio-
wiecznej wyobraźni, op. cit.

26	 Zob. E. Wipszycka, Wstęp, [w:] Historia mnichów w Egipcie, Kraków 2007, s. 9–10.
27	 P. Bretel, Les ermites…, op. cit., s. 121 (przekł. wł.). Por. J. Le Goff, Świat średniowiecz-

nej wyobraźni, op. cit., s. 77.
28	 Zob. P. Bretel, Les ermites…, op. cit., s. 197–198.
29	 J. Leclercq, L’érémitisme en Occident jusqu’à l’an mil, op. cit., s. 37 i 44.
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średniowiecznej30. Jak pisze w swej poświęconej „literackim pustelnikom” 
monografii Paul Bretel,

Jeśli w większości historii o kuszeniu występuje pustelnik, to dlatego, że motyw 
ten rozwinął się najpierw w tekstach orientalnych z IV i V wieku, a także dlate-
go, że pustelnik, bardziej samotny i mniej chroniony niż cenobita, jest lepszym 
„bohaterem” opowieści31.

Diabeł, atakując pustelnika, usiłuje zaapelować do „starego człowieka”, 
czyli do zmysłów (szczególnie tych, które platonicy zaliczali do niższych, 
zwierzęcych):

Na myśl przywodził mu rozkosze:
Smaczne potrawy, miękkie łoża,
Kosztowne szaty, które nosił,
Gdy w domu ojca swego mieszkał32.

Oczywiście, najczęstszym i najskuteczniejszym narzędziem pokusy dia-
belskiej była żądza: wszelkie dogadzanie ciału, szczególnie przez obżar-
stwo i opilstwo, było nierozerwalnie z nią związane i do niej nieodmiennie 
prowadziło. Stąd też bardziej rozbudowane formy diabelskiego kuszenia 
zawierały najczęściej wszystkie te elementy.

Jakkolwiek święci byli w pewnym sensie, jak już powiedziano, „nadludź-
mi”, i w przytłaczającej większości zwycięsko stawiali opór diabłu, to nie-
liczni z nich doświadczyli mimo to upadku, jak gdyby na chwilę „dawny 
człowiek”, ujarzmiony przez ducha, zdołał dojść na powrót do głosu33. Jest 

30	 Zdaniem J. Le Goffa temat ten spotkał się na wczesnośredniowiecznym Zachodzie 
z mniejszym zainteresowaniem niż w literaturze monastycyzmu orientalnego (Świat 
średniowiecznej wyobraźni, op. cit., s. 73); z czasem jednak diabelskie pułapki zaczy-
nają zajmować poczesne miejsce w  średniowiecznym piśmiennictwie religijnym 
(zwłaszcza w exemplach, ale i w licznym miraklach i opowieściach).

31	 Zob. P. Bretel, Les ermites…, op. cit., s. 246.
32	 La Vie de Saint Jehan Paulus, ed. by Louis Allen, [w:] C. A. Williams, The German 

Legends of the Hairy Anchorite, Urbana 1935 (Illinois Studies in Language and Litera-
ture, 18, 1–2).

33	 Zob. P. Bretel: „Les héros de ces contes sont, au début de la narration, des ermites 
encore fragiles et insuffisamment aguerris qui ont cru pouvoir affronter seuls le com-
bat du désert ; privés du réconfort que procure la présence des compagnons, ils s’ex-
posent sans défense suffisante aux tentations et aux attaques du démon. La solitude, 
terrain favorable au péché, constitue alors l’un des moteurs de l’action” (Les ermites et 
les moines dans la littérature française du Moyen Age (1150–1250), op. cit., s. 198).
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to motyw występujący w Żywotach niezwykle rzadko (nie mam tu bowiem 
na myśli częstego motywu „nawróconego łotra”, lecz grzech popełniony 
już na drodze uświęcenia) i dotyczy on zazwyczaj świętych apokryficz-
nych, ale kiedy już się pojawia, chodzi zazwyczaj o przewinę najcięższego 
kalibru, jak nierząd, morderstwo czy kazirodztwo. Jednak nawet po dra-
matycznym kryzysie nieodmiennie następuje skrucha i bezkompromiso-
wa, „absolutna” pokuta – tak więc na przykład Święty Jan Paulus lata-
mi chodzi na czworakach po lesie, a spętany łańcuchem Święty Grzegorz 
zamieszkuje na skale pośrodku morza. Pokuta taka wiedzie do wybaczenia 
i większej jeszcze świętości: pierwszy z wymienionych ostatecznie zostaje 
biskupem, drugi zaś papieżem. Być może w ten właśnie sposób najpełniej 
uwidacznia się w literaturze średniowiecza specyfika zachodniej duchowo-
ści, a ściślej jej duszpasterski wymiar. Ukazanie upadku i samoponiżenia 
ma bowiem ukazać czytelnikom zbawczą rolę pokuty. Ma ona służyć tym, 
którzy – mówiąc słowami księdza Józefa Tischnera – mieli „duży talent do 
skruchy, wynikający z nieco mniejszego talentu do cnoty”34.

Abstract

The Medieval Saint as the New Man

The author investigates the medieval vision of sainthood. Against the background of ordi-
nary human beings, the saint is perceived as not only morally superior to his brethren, but 
also radically different from them: a real New Man, free of human flaws and imperfec-
tions. In a world dominated by the category of collectivity, the saint stands out as a “lone 
horseman,” free from social, as well as human, limitations. He is viewed not as an example 
to be followed, but rather as an intercessor and holder of mysterious thaumaturgic powers, 
capable of performing miracles. Therefore, although medieval Western spirituality tends 
to ban all eccentricity and even individualism, while elevating the coenobitic dimension 
of religious life, there remains a strong fascination with the oriental, mythical anachore-
tism, resulting in a flowering of hagiographic narrations of the lonely hermit inhabiting 
the inhospitable forest (the Western equivalent of the Eastern desert) and repelling the 
assaults of the Devil. In rare cases, the saint can experience a temporary moral fall, invari-
ably followed by severe penance and final redemption.
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