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Homo Novus vs. Homo Vetus 
w Utopii Tomasza Morusa

Z ogromnej liczby projektów utopijnych można wyodrębnić dwie zasad-
nicze wizje natury ludzkiej, które przesądzają o charakterze organizacji 
wyimaginowanego państwa. Pierwsze stanowisko jest pesymistyczne: jego 
zwolennicy, traktujący bardzo poważnie biblijną naukę o grzechu pier-
worodnym i upadłej ludzkości, która własnymi siłami nie może ani stwo-
rzyć trwałego dobrostanu, ani też powrócić do stanu dawnej szczęśliwości, 
widzą w człowieku raczej naturalną skłonność do zła, nieuleczalną sła-
bość, której trzeba ciągle przeciwdziałać przez tworzenie mechanizmów 
nadzoru. Prawdopodobnie najbardziej wyrazistym przedstawicielem tego 
nurtu był angielski filozof Thomas Hobbes1. Drugą z tych wizji można by 
określić mianem romantycznej, a za jej najbardziej charakterystycznego 

1	 Można by zaryzykować twierdzenie, że Hobbes wyciągnął ostateczne konsekwencje 
z doktryny grzechu pierworodnego, jednak wiązałoby się to z zafałszowaniem prze-
słania chrześcijańskiego, które ostatecznie przezwycięża pesymizm i rozpacz. Prze-
rażający pesymizm wizji Hobbesa nie jest ekstremalną ekstrapolacją biblijnego mitu 
o grzechu pierworodnym, lecz podniesieniem przekonania o nieuleczalnym skażeniu 
człowieka na zupełnie inny poziom. Chrześcijańska narracja o losach człowieka była-
by niepełna, gdyby zignorować eschatologiczne nadzieje chrześcijaństwa (również 
w jego najbardziej radykalnej formie, czyli wierze w możliwość apokatastazy).
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reprezentanta uznaje się powszechnie Jana Jakuba Rousseau2. Takie stano-
wisko zakłada przyrodzoną dobroć człowieka, która została zepsuta (czy 
raczej przesłonięta) poprzez instytucje społeczne i mechanizmy stworzone 
przez cywilizację. W takiej sytuacji zadanie twórców powszechnej szczęś-
liwości polegałoby zatem na ponownym odkryciu (w obu znaczeniach tego 
słowa) owej dobroci, która – gdyby nie zgubny wpływ cywilizacji – try-
skałaby nieustannie niczym niezmąconym strumieniem. Człowiek natu-
ralny to człowiek dobry, pełen szlachetności i życzliwości, kierujący się 
spontanicznie ku cnocie. Z teologicznego punktu widzenia można by rzec, 
że jest to człowiek nieskażony piętnem grzechu pierworodnego, zdolny 
do wybudowania królestwa Bożego na ziemi, a przynajmniej zapewnie-
nia powszechnej równości w idealnym systemie politycznym, gdzie każdy 
znajdzie odpowiednie dla siebie miejsce3.

Podczas gdy Rousseau będzie obiecywał, że uwolniony z pęt cywiliza-
cji człowiek natychmiast objawi swą anielską naturę i będzie nieustan-
nie obmyśliwał, jak mógłby się przyczynić do powszechnej szczęśliwości, 
to Hobbes ostrzega, że poluzowanie smyczy despotycznego nadzoru nad 
ludzką naturą sprawi, że przyrodzone zło ujawni się natychmiast z całą 
swą destrukcyjną mocą, wywołując powszechną wojnę, anarchię i rzeź.

Te odmienne wizje człowieczeństwa przekładają się na diametralnie róż-
ne pomysły urządzenia idealnego państwa, czy też państwa jako takie-
go, gdyż trudno opis jego funkcjonowania w Lewiatanie Hobbesa nazwać 
projektem mającym na celu zapewnienie ludziom szczęścia; jest to raczej 
kwestia wyboru mniejszego zła. Utopie inspirowane myślą romantyczną 
będą przede wszystkim dążyć do zmiany zewnętrznych warunków życia, 
aby wrodzona dobroć człowieka mogła się w pełni rozwinąć4. Projekty 

2	 Odwołując się do pojęcia romantyzmu oraz symptomatycznego przedstawiciela tej 
formacji, stosuję pewien skrót myślowy dla oznaczenia pewnych propozycji utopij-
nych, ukazujących specyficzny obraz natury ludzkiej, obecny w kulturze od niepa-
miętnych czasów, także tych, które chronologicznie wyprzedzają pisma francuskiego 
myśliciela.

3	 Taka wizja bliska jest heretyckiemu optymizmowi Pelagiusza, niezależnie od tego, czy 
jej twórca odwołuje się bezpośrednio do poglądów brytyjskiego mnicha z przełomu 
IV i V wieku; chodzi mi o pewien obraz natury ludzkiej, a nie o wpływ konkretnej 
koncepcji.

4	 Jak pisze o nich przenikliwie Leszek Kołakowski: „Utopijny dogmat, zgodnie z któ-
rym zło w nas jest konsekwencją wadliwych instytucji społecznych i zniknie wraz 
z nimi, jest faktycznie nie tylko dziecinny, ale i niebezpieczny; sprowadza się on 
właśnie do wspomnianej nadziei na instytucjonalne zagwarantowane braterstwo 
– nadziei, na której wzniesiono ideologie totalitarne. Wszelako równie zgubne może 
się okazać zastąpienie tej optymistycznej fantazji jej negatywem, zgodnie z którym 
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„antyromantyczne” („hobbesowskie”) będą kłaść nacisk na konieczność 
jak najbardziej drobiazgowego uregulowania wszelkich sfer życia, aby jak 
najmniej miejsca pozostawić na naturalne poruszenia natury ludzkiej, 
które zawsze prowadzą do nieszczęścia. Dzieła te, określane mianem anty-
utopii, dystopii czy kakotopii (pomijam subtelne rozważania semantyczne 
odróżniające te pojęcia), zdecydowanie odrzucają pelagiańsko-romantycz-
ne mrzonki o powszechnym braterstwie; najczęściej funkcjonują one jako 
ostrzeżenia lub złowieszcze ekstrapolacje, a nie jako propozycje optymal-
nej organizacji życia społecznego5.

W który z tych nurtów należałoby wpisać słynną Utopię Tomasza Moru-
sa, dzieło, którego tytuł stał się nazwą całego gatunku6? Czy jego autor, 
który jako gorliwy katolik nie mógł ignorować pesymistycznego prze-
słania opowieści o skażeniu natury ludzkiej przez grzech pierworodny 
(zwłaszcza w ujęciu augustiańskim), wierzył w jakąkolwiek możliwość jej 
ulepszenia, czy też całą nadzieję na zapewnienie sprawiedliwości pokładał 
w odpowiedniej reorganizacji mechanizmów państwowych? Innymi sło-
wy, powstaje pytanie: czy powszechną szczęśliwość da się zapewnić jedy-
nie od zewnątrz, przez przeprowadzenie odpowiednich zmian w urzą-
dzeniu życia społecznego, czy też może się ona ziścić jako rezultat tego, 
co wiara chrześcijańska określa greckim terminem metanoia, czyli grun-
towna przemiana wewnętrzna jednostki, która wyraźnie oddziela „stare-
go człowieka” (homo vetus) od „nowego” (homo novus)7? Czy ten nowy, 

we wszystkich relacjach międzyludzkich manifestuje się jedynie wrogość, chciwość 
i żądza panowania, a wszelakie przejawy miłości, przyjaźni, braterstwa i poświęcenia 
nie są niczym innym jak złudnymi pozorami, ukrywającymi „rzeczywiste”, nieod-
miennie samolubne motywacje” (L. Kołakowski, Śmierć utopii na nowo rozważona, 
[w:] Moje słuszne poglądy na wszystko, Kraków 1999, s. 28–29).

5	 Oczywiście stosunkowo rzadko spotykamy w literaturze takie stanowiska w stanie 
czystym; zazwyczaj mamy do czynienia z ich amalgamatem. Warto jednak naszkico-
wać je w postaci skrajnej, oczyszczonej z wszelkich dwuznaczności i niedopowiedzeń, 
jako użyteczne punkty odniesienia.

6	 Trzeba w tym miejscu poczynić następującą uwagę: epokowe dzieło Morusa obrosło 
tak olbrzymią ilością objaśnień i analiz, że właściwie każde zdanie powinno kończyć 
się odesłaniem czytelnika do jakiegoś komentarza. Zdecydowałem się tego nie robić, 
aby tekst artykułu nie zginął pod lawiną przypisów i odsyłaczy.

7	 W Liście do Kolosan św. Paweł w następujący sposób opisuje napięcie między „starym” 
i „nowym” człowiekiem: „Zadajcie więc śmierć temu, co jest przyziemne w człon-
kach: rozpuście, nieczystości, lubieżności, złej żądzy i chciwości, bo ona jest bałwo-
chwalstwem. Z powodu nich nadchodzi gniew Boży na synów buntu. I wy niegdyś 
tak postępowaliście, kiedyście w tym żyli. A teraz i wy odrzućcie to wszystko: gniew, 
zapalczywość, złość, znieważanie, haniebną mowę od ust waszych! Nie okłamujcie się 
nawzajem, boście zwlekli z siebie dawnego człowieka z jego uczynkami, a przyoblekli 
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przemieniony człowiek ma zaprowadzić szczęśliwy ład na ziemi, czy też 
nowe urządzenie społeczeństwa ma doprowadzić do powstania nowego 
człowieka? Zanim przejdziemy do próby udzielenia odpowiedzi na powyż-
sze pytania, warto przypomnieć kontekst historyczny, w którym powsta-
ła Utopia.

Jak powszechnie wiadomo, Tomasz Morus (Thomas More)  był renesan-
sowym angielskim humanistą, pisarzem i politykiem zasiadającym w Izbie 
Lordów, a nawet piastującym stanowisko lorda kanclerza. W wyniku kon-
fliktu z Henrykiem VIII został osadzony w londyńskiej Tower, a następnie 
ścięty w roku 1535. W 1886 roku został beatyfikowany, w 1935 kanonizo-
wany, a w 2000 Jan Paweł II ogłosił go patronem mężów stanu i polityków. 
Przez pewien czas Morus był przyjacielem Erazma z Rotterdamu, jednak 
ich stosunki znacznie się ochłodziły przez to, że Erazm wypowiadał się 
krytycznie na temat Kościoła, podczas gdy Morus był żarliwym obrońcą 
katolickiej ortodoksji (do tego stopnia, że jego religijny żar przekładał się 
nieraz na jak najbardziej dosłowny żar stosów, na którym spalił kilku pro-
testantów). Do dziś trwa wśród historyków burzliwa dyskusja o tym, jakim 
naprawdę człowiekiem był Tomasz Morus. Większość z nich z uznaniem 
wypowiada się o jego osobistej odwadze i uczciwości, jednocześnie pod-
kreślając skłonność do fanatyzmu i brak tolerancji8.

Utopia (1516) została napisana po łacinie, a sam autor nie chciał, by prze-
łożono ją na język ojczysty. Być może zdawał sobie sprawę, że zapropono-
wana przez niego wyrafinowana gra literacka zostanie przez proste umysły 
odczytana jako zachęta do radykalnych zmian społecznych, czy wręcz do 
rewolty – gwałtownego odrzucenia starego ładu i urządzenia życia w pań-
stwie na całkowicie innych zasadach. Niewątpliwie łatwo znaleźć w tek-
ście, zwłaszcza w jego pierwszej części, wiele autentycznej odrazy do panu-
jącego zepsucia obyczajów i surowej krytyki Anglii początku XVI wieku. 
Zaledwie rok po ukazaniu się Utopii pewien mnich z Niemiec, odczuwając 
podobną odrazę do zepsucia ówczesnego Kościoła, rozpocznie największy 
przewrót w historii zachodniego chrześcijaństwa…

nowego, który wciąż się odnawia ku głębszemu poznaniu [Boga], według obrazu Tego, 
który go stworzył” (Kol 3, 5–11). Dla św. Pawła jasne jest, że tak gruntowna przemiana 
możliwa jest przede wszystkim dzięki łasce udzielonej człowiekowi przez Boga w oso-
bie Jezusa Chrystusa. Dla mieszkańców Utopii sprawa przedstawia się nieco inaczej, 
gdyż kształt życia społecznego i sposób funkcjonowania państwa skrystalizowały się, 
zanim poznali oni Ewangelię.

8	 Wszystkie dane zaczerpnięte z biografii pióra Petera Ackroyda pt. The Life of Thomas 
More, New York 1999.
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Wspomniana powyżej wyrafinowana gra wieloznaczności, znaczących 
niedopowiedzeń, misternej ironii, absurdalnych nieporozumień i nar-
racyjnych zasłon zaczyna się wraz z tytułem dzieła. Neologizm Morusa 
tłumaczy się zazwyczaj jako zbitkę negatywnego przedimka ou oraz rze-
czownika topos, który oznacza „miejsce”. Tak więc utopia to nie-miejsce, 
miejsce nieobdarzone realnym istnieniem, byt czysto tekstowy, choć mają-
cy moc sprawczą9. Nie można jednak wykluczyć, że tytuł w przewrotny 
sposób wykorzystuje współbrzmienie przedimków ou oraz eu. Ten dru-
gi oznacza coś dobrego. Jeśli przyjąć odczytanie tytułu, które nie próbuje 
usunąć tej dwuznaczności, mogłoby to oznaczać, że szczęśliwy kraj opi-
sany na kartach Utopii to z konieczności byt czysto fikcyjny, niemożli-
wy do urzeczywistnienia. Być może w ten subtelny sposób już sam tytuł 
kwestionuje możliwość skutecznego wprowadzenia projektów utopijnych 
w życie10.

Jak już wielokrotnie wykazano, ukazany paradygmat funkcjonowania 
społeczeństwa, który znajdujemy w Utopii, pod wieloma względami przy-
pomina projekt platoński. Grecki filozof jest zresztą przywoływany w tek-
ście niejednokrotnie. Sama narracja zaczyna się od opowieści o podró-
ży Morusa do Antwerpii, gdzie spotyka on jednego z mieszkańców tego 
miasta, który z kolei przedstawia go niejakiemu Rafałowi Hythlodayo-
wi. Również tu mamy do czynienia z misterną mistyfikacją i interesują-
cą dwuznacznością, jako że nie jest jasne, w jakim stopniu należy utożsa-
mić Tomasza Morusa – autora książki, z Tomaszem Morusem – jednym 
z bohaterów. Wydaje się często, że tekstowy Morus to porte parole same-
go autora, nie można jednak udowodnić, że całkowite ich utożsamienie 
byłoby uprawnionym zabiegiem hermeneutycznym. Rafał Hythloday nie 
jest bynajmniej naturalnym mieszkańcem Utopii, jednak przebywał na 
wyspie pięć lat i to właśnie od niego Morus dowiaduje się o możliwościach 
alternatywnego rozwiązania problemów życia społecznego. Po raz kolejny 
jednak dobrze wykształcony i uważny czytelnik może się zorientować, że 
autor celowo komplikuje tę prostą na pozór opowieść i chytrze myli tro-
py. Pojawia się bowiem pytanie o to, czy Rafał Hythloday jest narratorem 
godnym zaufania (tzw. reliable narrator). Nasza naturalna skłonność do 

9	 Zwłaszcza projekty komunistyczne czerpały inspirację z  tekstu Morusa. Dobrym 
przykładem odczytania silnie zideologizowanego jest np. książka Karla Kautsky’ego 
Thomas More and His Utopia.

10	 Zob. np. D. Labuschagne, Deconstructing Utopia in Science Fiction: Irony and the Resi-
tuation of the Subject in Iain M. Banks’s the Player of Games, „Journal of Literary Stu-
dies” 27 (2011) nr 2, s. 58–75, https://doi.org/10.1080/02564718.2011.580655.

https://doi.org/10.1080/02564718.2011.580655.
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tego, aby dać wiarę jego opowieści, zostaje nadwątlona, kiedy uświado-
mimy sobie, że nazwisko „Hythloday” oznacza po grecku kogoś, kto opo-
wiada bzdury11.

Jak wygląda państwo Utopii? Przede wszystkim jest to wyspa, a więc 
kraina, która nie musi się obawiać skalania przez kontakt ze światem 
zewnętrznym. Geograficzna izolacja umożliwia mieszkańcom Utopii 
uczestniczenie w  rewolucyjnym eksperymencie społecznym. Jak wie-
my, autorzy licznych utopii oraz dystopii napisanych w późniejszych cza-
sach często decydowali się umieścić akcję swych powieści na wyspie. Tak 
jest w przypadku Nowej Atlantydy Francisa Bacona, powieści Aldousa 
Huxleya, która nosi wymowny tytuł The Island; dzieje się tak również 
w przypadku Władcy much Williama Goldinga, przerażającej dystopii, 
która wpisuje się w antyromantyczny (Hobbesowski) schemat, nakreślo-
ny pokrótce na początku tego artykułu. Utopia nie jest jednak naturalną 
wyspą, to jej założyciel, Król Utopus, zrozumiał, że dla dobra mieszkań-
ców należy jego włości odizolować od świata, i kazał przekopać szeroki 
kanał oddzielający idealną krainę od większej połaci lądu.

Życie na wyspie jest ściśle hierarchiczne i precyzyjnie skodyfikowane, 
a jej społeczeństwo doskonale homogeniczne. Przeraźliwa jednorodność 
i – w konsekwencji – całkowita wymienialność jednostek w sytuacji, gdy 
każde odstępstwo od normy jest potencjalnym zagrożeniem ładu społecz-
nego, to niewątpliwie jedna z najbardziej charakterystycznych cech litera-
tury utopijno-dystopijnej. Jak pisał Leszek Kołakowski:

Wyśnionym celem konsekwentnie egalitarnej utopii jest obalenie wszystkie-
go, co może odróżniać jedną osobę od drugiej; świat, w którym ludzie miesz-
kają w identycznych miastach, identycznych warunkach geograficznych, noszą 
identyczne ubrania i mają, rzecz jasna, identyczne myśli jest znajomym obraz-
kiem utopijnym. Głoszenie takiego ideału zakłada, że jest coś z natury złego 
w samym akcie asercji własnej osobowości, nawet jeśli nie szkodzimy przy tym 
innym ludziom – innymi słowy, że jest coś zasadniczego złego w byciu czło-
wiekiem12.

A oto garść przykładów tej przeraźliwej jednolitości. Według opowia-
dania Rafała Hythlodaya „W Utopii jest 54 przestronnych i wspaniałych 

11	 Zob. D. Baker, Divulging Utopia: Radical Humanism in Sixteenth-Century England, 
Amherst 1999, s. 53–54.

12	 L. Kołakowski, Śmierć utopii na nowo rozważona, [w:] Moje słuszne poglądy na wszyst-
ko, op. cit., s. 24.
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miast. Mowa ich mieszkańców i prawa są zupełnie jednakowe. Wszystkie 
miasta założone są według jednego planu i takie same mają budynki […]”13. 
Nie dziwi zatem, że „Kto pozna jedno miasto Utopii, pozna wszystkie, tak 
dalece podobne są do siebie, o ile tylko pozwala na to naturalne położenie 
miejsca”14. Jeśli chodzi o ubranie, to „Wszyscy mieszkańcy wyspy noszą 
odzież jednakowego kroju bez względu na wiek; jeśli w ubiorze są pewne 
różnice, mają one tylko na celu odróżnienie mężczyzn od kobiet oraz bez-
żennych od żonatych”15. Łatwo też znaleźć przykłady upiornej kodyfikacji, 
bezwzględnego spętania żywiołu życia drobiazgowymi przepisami, któ-
re nie pozostawiają jednostce praktycznie żadnego marginesu wolności: 
„Ludność każdego miasta powinna składać się z 6000 rodzin […], żadna 
zaś rodzina nie może posiadać mniej niż 10, a więcej niż 16 dorosłych osób. 
[…] Nadmiar dzieci przydziela się rodzinie uboższej w potomstwo”16. Jak 
widać, mieszkaniec Utopii to nie istota obdarzona podmiotowością, lecz 
wymienny trybik w wielkiej machinie społecznej17. Kolejna niepokoją-
ca cecha, która zwłaszcza u czytelników z krajów o totalitarnej przeszło-
ści wywoła nieprzyjemne skojarzenia: aby wyjechać z rodzinnego miasta, 
trzeba otrzymać specjalne pozwolenie, chociaż, jak uspokaja swoich słu-
chaczy narrator, bardzo łatwo je uzyskać. Również przepis mówiący o tym, 
że „Zbieranie się poza senatem i zgromadzeniem publicznym w sprawach 
ogólnych podlega karze śmierci”18, przywodzi na myśl raczej krwawe tota-
litaryzmy XX wieku niż wyśniony raj spełnionej sprawiedliwości. Raz po 
raz natrafiamy na zdania, które mrożą krew żyłach każdemu czytelnikowi, 
choćby pobieżnie znającemu historię ubiegłego stulecia.

Podobnie jak w  wielu innych projektach utopijnych (np. u  Platona, 
a w XIX wieku u Edwarda Bellamy’ego19), jądrem wszelkich innych prze-
obrażeń jest radykalna zmiana stosunku do posiadania dóbr i pieniędzy. 

13	 Wszystkie cytaty z tekstu Utopii pochodzą z: T. More, Utopia, tłum. Kazimierz Abga-
rowicz, Warszawa 1954, s. 115.

14	 Ibid., s. 117.
15	 Ibid., s. 121.
16	 Ibid., s. 126.
17	 Jeśli populacja wyspy przekracza określoną liczbę, część mieszkańców zostaje wysied-

lona i przewieziona na najbliższy stały ląd. Tam składają oni mieszkańcom „propozy-
cję nie do odrzucenia”, tzn. proponują przyjęcie zasad, jakimi kierują się mieszkań-
cy Utopii. Jeśli autochtoni akceptują te warunki, wszyscy żyją w zgodzie i harmonii. 
W przypadku odmowy przybysze z Utopii wypowiadają im wojnę i przeganiają ich 
(ibid., s. 127).

18	 Ibid., s. 120.
19	 Zob. np. E.  Bellamy, Looking Backward, London 1888, wyd. pol. W  roku 2000, 

tł. z oryg. Józef Karol Potocki, Warszawa 1890.
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Jak zauważa Rafał: „Zdaje mi się, że gdziekolwiek jest własność prywatna, 
gdzie wszystko mierzy się wartością pieniędzy, tam nie można spodziewać 
się ani sprawiedliwości, ani społecznego dobrobytu, chyba że nazwałbyś 
sprawiedliwością taki stan rzeczy, iż wartości najcenniejsze są udziałem 
ludzi najgorszych”20. Taka diagnoza nie pozostawia zbyt wiele miejsca na 
wybór metod leczenia. Właściwie istnieje tylko jeden środek zaradczy: 
„Jestem więc mocno o tym przekonany, że zupełne zniesienie prawa włas-
ności jest jedynym środkiem do równego i sprawiedliwego podziału dóbr 
i do zapewnienia ludziom szczęścia”21. Co prawda Morus próbuje opono-
wać, dowodząc, iż „tam, gdzie wszystkie dobra są wspólne, nigdy nie moż-
na żyć szczęśliwie”22, utożsamiając bogactwo z poważaniem, jakim się cie-
szy dana osoba i twierdząc, że bez tego w państwie nastąpiłoby zupełne 
rozprzężenie.

Ten mało przekonujący wywód zdaje się jedynie przygotowywać grunt 
pod replikę Rafała (można by z łatwością znaleźć lepsze argumenty, wska-
zując chociażby na zasadniczą nieprzystawalność postulatu zniesienia 
wszelkiej własności prywatnej z  podstawowymi własnościami natury 
ludzkiej), który dowodzi, że wspólnota dóbr i zniesienie pieniędzy to naj-
prostsza droga do budowy sprawiedliwego społeczeństwa. Homo novus 
nie tęskni za posiadaniem gotówki, nie odczuwa żądzy nabywania dóbr, 
nie przyzwyczaja się do używanych przedmiotów i nie kieruje nim chęć 
wywyższenia się poprzez bogactwo. Na wszelki wypadek jednak życie na 
wyspie zorganizowane jest w taki sposób, aby zapobiec niebezpieczeństwu 
rozbudzenia atawistycznej potrzeby posiadania, która jest cechą „stare-
go człowieka”. To właśnie dlatego domy zmieniają właścicieli co dziesięć 
lat drogą losowania, srebro i złoto, przedstawiające dla Utopian niewiel-
ką wartość, są one używane przez dzieci jako błyskotki i zabawki, a przy-
wiązanie do nich świadczy o infantylizmie. Dlatego też – jak podaje nar-
rator w wielokrotnie przytaczanym i komentowanym fragmencie – ze 
złota wyrabia się tam przede wszystkim przedmioty codziennego użyt-
ku, takie jak nocniki lub łańcuchy dla niewolników. Pieniądze zostały 
z powodzeniem zastąpione przez wzajemną wymianę dóbr i usług: „Każ-
dy ojciec rodziny przychodzi tu [na rynek miasta] i prosi o to, czego on 
sam, bądź też jego rodzina potrzebuje, i otrzymuje bez pieniędzy czy jakie-
goś innego wynagrodzenia. Dlaczego bowiem miano by czegoś odmawiać 
im, skoro wszystkiego jest pełno i nie ma obawy, aby ktoś żądał więcej, 

20	 T. More, Utopia, op. cit., s. 108.
21	 Ibid., s. 109.
22	 Ibid., s. 110.
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niż potrzebuje? Bo i któż przypuszczałby, że człowiek mający pewność, iż 
nigdy nie zabraknie mu niczego, będzie żądał rzeczy niepotrzebnej”23. Ten 
fragment przemyca pewne założenia dotyczące „nowego człowieka” Uto-
pii, które stoją w sprzeczności z powszechnym doświadczeniem i wiedzą 
o naturze ludzkiej. Można dodać, że to właśnie chęć posiadania dóbr, któ-
rych się nie potrzebuje, jest kołem zamachowym kapitalizmu.

Wydaje się, że homo novus w narracji Morusa jest istotą wyzbytą wszel-
kiego egoizmu oraz postępującą w  sposób nieubłaganie racjonalny24. 
Niewątpliwie taki sposób rozwiązania problemów ekonomicznych przez 
psychologicznie błędne i historycznie nieprawdziwe odwołanie do natu-
ralnej racjonalności człowieka w kwestii zaspokajania potrzeb material-
nych sytuuje Utopię Morusa bliżej nurtu romantycznego. Rafał jest zapew-
ne świadomy podobnych obiekcji, dlatego też przyznaje, iż to pycha (dla 
chrześcijanina źródło wszystkich innych grzechów) sprawia, że człowiek 
pragnie więcej, niż rzeczywiście potrzebuje, aby zaimponować innym, jed-
nak „wśród mieszkańców Utopii tego rodzaju szkodliwe zachcianki są nie 
do pomyślenia”25. Nie wyjaśnia jednak, dlaczego „zachcianki” owe są „nie 
do pomyślenia” i jaki to proces sprawił, że Utopianie kierują się w postępo-
waniu wyłącznie rozumem oraz cnotą. Czy mamy tu do czynienia z innym 
gatunkiem człowieka, czy raczej z człowiekiem, który przeszedł radykalną 
metanoję? Jeśli tak, to jaki byłby jej mechanizm?

Ponieważ Utopia to przede wszystkim traktat społeczno-polityczny 
opisujący alternatywny sposób zorganizowania państwa, a  nie narra-
cja historyczna wyłuszczająca okoliczności, w jakich doszło do przemia-
ny, nie dowiemy się z tekstu zbyt wiele o konkretnych zdarzeniach, które 
doprowadziły do obecnego stanu26. Narrator często podkreśla cnotliwość 
i racjonalność Utopian, nie jest jednak jasne, czy tak obiecujące „tworzywo 
ludzkie” stanowiło odpowiedni grunt do przeprowadzenia eksperymen-
tu społecznego, czy też (udana) próba urzeczywistnienia abstrakcyjnych 
założeń utopizmu doprowadziła do ich interioryzacji przez mieszkańców 
i w konsekwencji do zmiany ich natury.

Przejście do zrealizowanej utopii następuje jak gdyby na dwóch pozio-
mach: po pierwsze, trzeba zbudować odpowiednie instytucje społeczne, 

23	 Ibid., s. 127.
24	 Tę bezlitosną racjonalność widać też w stosunku Utopian do nieuleczalnie chorych, 

którym zaleca się eutanazję (152). Jednak ciała samobójców wrzucane są do bagna.
25	 Utopia, op. cit., s. 128.
26	 W przeciwieństwie do Williama Morrisa, który w News from Nowhere (Boston 1890)

szczegółowo opisuje przebieg rewolucji.
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narzędzia nacisku i nadzoru, co ma spowodować wewnętrzną przemianę 
jednostki. Nie jest to jednak metanoja w rozumieniu chrześcijańskim (jak 
np. u św. Pawła) – Utopianin to raczej istota, która dobrowolnie zgadza się 
odegrać rolę małej części w wielkiej machinie społecznej, a jego konfor-
mizm wynika z bezwarunkowej akceptacji norm narzuconych mu przez 
państwo. Dlatego też Utopianie nie tylko bez oporu poddają się ciągłej 
kontroli, ale też są głęboko przekonani o nieodzowności drobiazgowych 
regulacji oraz istnienia rozbudowanego systemu kar i nagród.

Powracamy w ten sposób do kwestii napięcia między dwiema wizjami 
natury ludzkiej. Perspektywa romantyczna zakłada, że człowiek kieru-
je się w swoim postępowaniu wrodzoną szlachetnością, rozumem, odpo-
wiedzialnością i cnotą. Antyromantyczny punkt widzenia utrzymuje, że 
człowiek jest istotą grzeszną, skłonną do występku i trzeba go nieustanie 
kontrolować. Jak powiedziano przed chwilą, tekst wielokrotnie przedsta-
wia Utopian jako ludzi uczciwych, pracowitych, godnych zaufania i racjo-
nalnych, ale w takim razie jaką funkcję pełnią drobiazgowe przepisy oraz 
rozliczne narzędzia kontroli i nadzoru, a także jasno określony system kar 
(jedną z nich jest niewolnictwo)? Czy tekst między wierszami nie sugeruje, 
że „nowy człowiek” zrealizowanej Utopii wymaga nieustannego nadzoro-
wania, aby się przypadkiem nie ześlizgnął w stare przyzwyczajenia? Dla-
tego też musi istnieć bezwzględna maszyneria nieustannej inwigilacji oraz 
zakłady penitencjarne dla dysydentów, które tak dobrze znamy z historii 
XX stulecia (a w czasach obecnych chociażby z Korei Północnej). To odpo-
wiednia organizacja życia społecznego ma zapewnić homo novus zreali-
zowanej utopii pozostanie „nowym człowiekiem”. Dlatego też „Nie ma 
tam ani jednej winiarni czy piwiarni, ani domu rozpusty, nie ma żadnej 
sposobności do zepsucia, żadnych brudnych nor ani tajemnych schadzek. 
Ciągły dozór publiczny zmusza wszystkich bądź do ustalonej zwyczajem 
pracy, bądź do przyzwoitej rozrywki”27.

Jednym z  kluczowych fragmentów, zdradzających istnienie napięcia 
w naszkicowanej wizji sprawiedliwego społeczeństwa, jest ustęp dotyczący 
wyobrażeń religijnych Utopian. Wykazują oni daleko posuniętą tolerancję 
religijną, a w ich świątyniach „nie widać żadnych wizerunków boskich, aby 
każdy mógł wyobrażać sobie bóstwo owej najwyższej religii pod dowolną 
postacią, zgodnie ze swoją religią”28. Każdy może głosić swoje poglądy 
i próbować przekonać do nich innych z wyjątkiem materialistów, którzy 
nie wierzą w życie pozagrobowe oraz w pośmiertną nagrodę lub karę. I to 

27	 Ibid., s. 132.
28	 Ibid., s. 176.
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właśnie ich stosunek do tych kwestii zdradza, jak silne jest napięcie pomię-
dzy romantyczną a  antyromantyczną wizją człowieczeństwa, między 
„starym” i „nowym” człowiekiem. Mieszkańcy Utopii wierzą w sąd po 
śmierci i choć „zasady te należą do dziedziny religii, jednak zdaniem Uto-
pian zdrowy rozum prowadzi nas do uwierzenia w nie i do przyjęcia ich; 
nie wahają się oni twierdzić, że w razie odrzucenia tych zasad człowiek 
musiałby chyba być obrany z rozumu, jeśliby nie dążył do zapewnienia 
sobie rozkoszy w sposób godziwy lub niegodziwy”29. Wbrew wielokrot-
nemu podkreślaniu w tekście faktu, iż altruizm jest jak najbardziej racjo-
nalną postawą, powyższy fragment dowodzi, jak trudno zwalczyć w sobie 
„starego człowieka”, który przede wszystkim kieruje się własnym intere-
sem, a dobro wspólne niewiele dla niego znaczy. Jedynie system odpowied-
niego nadzoru może sprawić, iż stare, atawistyczne instynkty (np. chęć 
posiadania dóbr lub wyróżniania się z tłumu) będą skutecznie trzymane 
na wodzy. Ponadto wydaje się, że opis naturalnych skłonności Utopian 
zawiera sprzeczność, gdyż chwilę później Rafał mówi, iż według Utopian 
„natura wzywa ludzi, aby wzajemnie pomagali sobie i przysparzali radości 
życia. […] natura również nakazuje nam pilnie baczyć, abyśmy, pomna-
żając własne korzyści, nie krzywdzili drugich”30. Chwilę wcześniej Rafał 
twierdził jednak, że bez strachu przed pośmiertną karą naturalne byłoby 
dążenie do własnego szczęścia kosztem innych. Jaka jest zatem prawdzi-
wa natura ludzka? Trudno o definitywną odpowiedź, jeśli chodzi o natu-
rę Utopian, nie ma jednak wątpliwości, dlaczego próba realizacji ich ide-
ałów w prawdziwym świecie musiałaby zakończyć się niepowodzeniem; 
to właśnie uparty homo vetus, „stary człowiek” i jego upadła natura spra-
wiają, że wszelkie plany budowy sprawiedliwego państwa muszą pozo-
stać mrzonkami. Rafał przyznaje pod koniec opowiadania, że wszyscy 
już dawno poszliby za przykładem Utopii, ale „jeden tylko jakby potwór 
sprzeciwił się tej przemianie: pycha, która od zarania dziejów była matką 
wszystkich nieszczęść […] Pycha jest tym piekielnym wężem, który nie-
jako wślizguje się do serc śmiertelników, wstrzymując ich i odciągając od 
drogi wiodącej do lepszego życia”31.

Utopia to nie tylko dzieło pionierskie, które dało nazwę całemu gatun-
kowi, lecz także utwór zaskakująco wielowarstwowy. Jedną z hermeneu-
tycznych komplikacji jest system narracyjnych zasłon i krzywych luster, 
za którymi chowa się Tomasz Morus. Oczywiście trzeba pamiętać, że to, 

29	 Ibid., s. 139.
30	 Ibid., s. 141.
31	 Ibid., s. 181.
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co dzisiaj uznalibyśmy za sprytną postmodernistyczną zabawę, w cza-
sach More’a było często celowym myleniem tropów, przemyślaną strate-
gią zabezpieczającą pisarza przed gniewem władcy czy zarzutem herezji. 
Dzięki temu autor zyskuje to, co język angielski określa jako „deniabil-
ity” –  możliwość odcięcia się od poglądów wyrażonych przez posta-
cie przez niego stworzone, a przynajmniej nieutożsamiania się z nimi. 
Pomysły Morusa są pod wieloma względami na tyle odważne – zwłasz-
cza w kontekście historycznym Europy początku XVI wieku – że do dziś 
trwa wśród komentatorów dyskusja, czy rzeczywiście sugerował on prze-
prowadzenie podobnych reform, czy też przez celową hiperbolizację pró-
bował ośmieszyć możliwość radykalnej zmiany. Sam Morus był przecież 
człowiekiem zamożnym (choć pod aksamitną szatą stale nosił włosienni-
cę), prawnikiem, mężem stanu i posiadaczem ziemskim, który na pewno 
poniósłby ogromne szkody, gdyby reformy tego rodzaju zostały zrealizo-
wane. Być może Utopia jest po prostu satyrą na tak niedorzeczne pomy-
sły. Punkt widzenia dzisiejszego czytelnika jest naznaczony wiedzą histo-
ryczną o próbach zinstytucjonalizowania powszechnego braterstwa, które 
– nie można tego przemilczeć – również z tekstu Morusa czerpały nieraz 
inspirację. Dlatego też liczne aspekty tego rzekomo szczęśliwego państwa 
kojarzą nam się ze współczesnymi dystopiami. Można zgadywać, że dla 
renesansowego pisarza ważniejsza była krytyka zepsucia współczesnego 
mu społeczeństwa przez ukazanie go w doskonałym zwierciadle Utopii. 
Utwór Morusa jest przede wszystkim diagnozą choroby trawiącej Europę 
początków XVI wieku, próbą znalezienia lekarstwa na różnorakie dolegli-
wości tego okresu. Z drugiej strony jest również ostrzeżeniem, że cudowne 
panaceum, które za pomocą określonych rozwiązań społeczno-politycz-
nych miałoby przerobić „starego człowieka” w doskonałego budowniczego 
nowego, wspaniałego świata może przynieść katastrofalne skutki. Napię-
cie między homo vetus i homo novus, skłonnością do zła i gotowością do 
dobra, egoizmem i altruizmem, jest nieusuwalną cechą natury ludzkiej 
i jedynie taki sposób urządzenia życia, które weźmie pod uwagę tę ambi-
walencję, może zapobiec groźbie despotyzmu.

Abstract

Homo Novus vs. Homo Vetus in Thomas More’s Utopia 

The essay revisits Thomas More’s Utopia – the foundational text of the entire genre of uto-
pian and dystopian fiction. It explores Utopia’s ambiguous and somewhat inconsistent 
view of human nature. On the one hand, More seems to imply that an optimistic view of 
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humanity is fully justified as man is naturally inclined to embrace rationality and work 
towards the common good, while, at the same time, many political institutions described 
in the text of Utopia, whose sole task is constant surveillance and relentless supervision of 
its citizens, suggest a far bleaker outlook on humanity. The essay attempts to investigate 
these contradictions with the aid of Paulian terminology, whereby “the new man” (homo 
novus) refers to the new man of realized utopia, who is guided unerringly by the light of 
reason and responsibility, whereas the concept of “the old man” (homo vetus) represents 
man’s innate proclivity for selfishness, which needs to be kept in check by the state.
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